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A  Monsieur  le  baron  de  Blay  de  Gdix. 

Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  m' avoir  fait  connaître  le  journal 
et  les  lettres  de  il/"''  Coraly  de  Gaïx.  Cette  «  demoiselle 
de  la  Restauration  «  me  plait  extrêmement.  J' aime,  au 
commencement,  sa  candeur,  sa  gaîté,  sa  verve  inno- 
cente, son  romantisme  de  petite-fille,  son  ardeur  en 
amitié,  sa  piété,  sa  bonté,  et,  vers  la  fin,  sa  tristesse. 
Puis,  ses  lettres  ressuscitent  un  coin  d'une  France 
déjà  ancienne,  un  petit  monde  provincial,  campagnard 
et  aristocratique,  plein  de  figures  originales,  et,  si  je 
puis  dire,  une  vie  savoureuse  et  libre  dans  la  tradi- 
tion. 

Tout  cela,  M.  Armand  Praviel  nous  l'explique  à 
merveille  ;  de  sorte  qu'il  ne  me  laisse  rien  à  ajouter. 

En  lisant  ce  livre,  on  goûtera  dans  sa  familiarité  le 
charme  d'un  passé  noble  et  pur.  Et  ion  vous  sera  re- 
connaissant d'avoir  sauvé  de  l'oubli  une  amie  et  une 
sœur  spirituelle  d'Eugénie  de  Guérin. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'expression  de  mes  sen- 
iiments  les  plus  distingués. 

Jules  Lemaitre. 
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En  mai  1836  Eugénie  de  Guérin  écrivait  à  son 
amie,  Louise  de  Bayne  : 

Je  compte  aussi  pour  beaucoup  la  connaissance  que 
j'ai  faite  de  personnes  qui  vous  connaissent,  et  surtout 
une  sainte  qui  m'aime,  qui  vous  aime,  qui  a  fait  le 
charme  et  la  conquête  de  tous  les  salons  de  Lisle  (1)  par 
sa  piété,  son  esprit,  qui  n'est  ni  jeune  ni  belle,  mais  in- 
finiment aimable,  bonne  et  naïve  ;  vous  voyez  là  M"'=  de 
Gais.  J'admire  comme  notre  connaissance  s'est  faite 
dans  un  salon  où  elle  m'entendit  nommer,  c  Mademoi- 
selle serait-elle  Tamie  de  Louise?  »  Comme  je  ne  dis  pas 
non,  voilà  des  prévenances,  des  compliments,  des  atten- 
tions, des  amitiés.  La  sainte  aurait  fini  par  me  gâter  ;  à 
chaque  rencontre,  ces  amitiés  recommençaient  en  com  - 
mençant  par  parler  de  vous;  ce  beau  sujet  me  menait  loin , 
et  j'aimais  tant  d'y  revenir  que  je  cherchais  les  pas  de 
M"''  de  Gaïs,  je  l'aurais  voulue  toujours  avec  moi,  je 
l'aurais  mise  dans  ma  poche.  Enfin,  nous  nous  aimons. 

Nous  avons  même  découvert  que  nous  étions  cousines 
et  dit  sur  cela  mille  tendresses.  Si  vous  lui  écrivez,  dites- 

(1)  L'Isle  d'Albi  ou  l'IsIe-sur-Tarn  (Tarn). 
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lui  bien  que  sa  cousine  du  Cayla  garde  précieusement 
son  souvenir  et  que  je  serais  heureuse  de  la  revoir.  Mais 
il  est  de  ces  rencontres  qui  ne  se  présentent  plus  dans 
la  vie.  Il  a  fallu  qu'une  retraite,  un  P.  Goudelin,  nous 
fissent  sortir  chacune  de  notre  désert  pour  nous  voir  un 
instant.  En  voilà  jusqu'en  paradis  peut-être  (1)? 

M"^  de  Gais,  ou  mieux  de  Gaïx,  ne  devait  pas  être 
une  personne  banale,  pour  inspirer  si  vite  une  telle 
afTection.  Mais  que  serait-il  donc  advenu  si  Eugénie 
de  Guérin,  sous  les  similitudes  de  goût  révélées  en 
de  brèves  conversations,  avait  pu  se  rendre  compte 
que  sa  nouvelle  amie  confiait  comme  elle  à  un 
Journal  intime  et  à  des  lettres  qu'elles  aurait  voulues 
plus  intimes  encore  les  impressions  sincères,  spiri- 
tuelles et  émues  de  sa  vie  monotone  et  entièrement 
sacrifiée  au  devoir? 

Beaucoup  plus  longtemps  que  ceux  de  la  solitaire 
du  Cayla,  ce  Journal  et  ces  Lettres,  —  ou  du  moins 
ce  qu'il  en  reste,  —  ont  été  enfermés  soigneusement 
avec  les  papiers  de  famille  ;  ce  n'est  que  tout  récem- 
ment, que  grâce  à  la  bienveillance  éclairée  du  baron 
de  Blay  de  Gaix,  son  neveu,  nous  a  été  révélée  cette 
àme  charmante,  qu'Eugénie  avait  eu  bien  raison  de 
juger  «  infiniment  aimable  et  bonne  et  naive  »,  et 
qui,  en  toute  simplicité,  pouvait  fournir  l'étofïe 
d'une  <'  sainte  ». 

Aussi  bien,  à  notre  époque  où  de  prétendus  mora- 

(1)  Eugénie  de  (iucrin,  Lettres  éditées   par  Trébutien. 
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listes  prennent  l'habitude  de  considérer  toutes  les 
jeunes  filles  de  jadis  comme  des  «  oies  blanches  »  et 
de  décréter  que  notre  temps  seul  a  su  résoudre  le 
problème  de  l'éducation  des  femmes,  il  ne  sera  pas 
inutile  de  rechercher  et  de  retrouver,  en  ces  manus- 
crits sans  artifice,  «  l'état  d'âme  »  d'une  «  demoiselle  » 
de  la  Restauration  (1). 


Coraly  de  Gaïx  était  née,  en  efîet,  le  10  août  1801, 
dans  ce  même  pays  d'Albigeois  où  se  dressait  la  mo- 
deste gentilhommière  des  Guérin,  mais  dans  un 
vaste  château  qui  datait  du  moyen  âge  :  <k  Situé  sur 
une  hauteur,  on  apercevait  de  loin  ses  vieilles  tours, 
ses  remparts  à  demi  ruinés.  Des  salles  énormes  or- 
nées de  tapisseries  à  grands  personnages  et  de  vieux 
portraits  ;  de  larges  fossés,  des  corridors  sombres  et 
obscurs,  des  escaliers  tournants,  le  cri  des  chouettes 
et  des  hiboux,  un  bois  immense  que  les  contes  po- 
pulaires peuplaient  d'apparitions  surnaturelles  2)  », 
tel  fut  le  décor  qui  contribua  à  donner  à  M"*"  de  Ga'ix 
une  imagination  innocemment  romantique. 

Elle  descendait,  d'ailleurs,  d'une  race  fort  an- 
cienne, adonnée  à  la  guerre  et  implantée  dans 
le  Midi   vers  le   milieu  du     xvi'^   siècle  ;    mais   ce 

(1)  Le  Journal  et  la  plupart  des  Lettres  de  Coraly  de  Gaïx 
ont  été  écrits  avant  1830. 

(2)  Souvenirs  de  mon  jeune  âge,  par  Coraly  de  Gaïx. 
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n'était  que  depuis  1719  qu'elle  s'était  fixée  aux  en- 
virons de  Castres,  dans  le  manoir,  si  heureusement 
semblable  à  Combourg.  et  que  l'on  devait  bientôt 
abandonner  pour  reconstruire  tout  auprès  une  de- 
meure plus  pratique  et  plus  habitable. 

Mais,  en  changeant  de  toit,  les  mœurs  devaient 
rester  les  mêmes,  dans  ce  foyer  sur  lequel  les  erreurs 
révolutionnaires  n'avaient  eu  aucune  prise.  Comme 
dans  la  plupart  des  châteaux  de  cette  époque,  on  vi- 
vait nombreux  et  unis,  cherchant  le  bonheur  dans 
les  affections  familiales,  et  non  dans  les  factices  amu- 
sements de  notre  moderne  «  bougeotte  ».  A  côté  du 
père  et  de  la  mère,  Emmanuel  de  Richard,  baron 
de  Gaïx,  et  Ursule  Boutade  d'Espine,  jeunes  tous 
deux,  il  y  avait  là  une  tante  du  même  âge,  un  oncle 
—  le  Chevalier  —  et  une  troupe  d'enfants  :  Edmond, 
Marie,  Henriette,  Alexandrine  et  Mathilde,  dont  Co- 
raly  était  l'aînée. 

Ah  !  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  l'ennui  :  on  pas- 
sait l'hiver  à  Castres,  dans  l'hôtel  familial  ;  dès  les 
beaux  jours,  on  regagnait  la  campagne,  habitée  de 
tous  côtés  et  où  les  visites  étaient  si  nombreuses 
qu'elles  devenaient  parfois  un  fardeau  (les  lettres  en 
portent  des  traces).  Mais,  au  milieu  de  ce  mouve- 
ment, de  tous  ces  «  allants  et  venants  »,  que  de 
douces  amitiés  !  Tout  près  de  Gaïx,  voici  le  château 
d'Hauterive  où  la  famille  de  Villeneuve  offre  à  Co- 
raly  ses  trois  meilleures  amies  :  Léontine,  Octavie  et 
Emilie  :  le  château  de  Loslanges,  où  l'on  va  visiter 
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Justine,  Elise  et  Mathilde  de  Bonne  ;  le  château  de 
Lastours,  où  fleurit  la  musicienne  Hombeline  ;  plus 
loin,  à  Saint-Pons,  la  résidence  de  la  famille  de 
Ra^naud,  où  souvent  l'on  ira  chercher  Elise,  la  com- 
pagne de  tous  les  jeux  et  de  toutes  les  rêveries  litté- 
raires. A  certains  moments,  ce  petit  monde  rieur  et 
tendre  est  réuni  à  Gaïx,  et  nous  trouvons  dans  la 
correspondance  d'amusantes  indications  sur  ses  jeux 
favoris  ;  parfois  aussi,  on  part  en  excursion,  au  trot 
paisible  de  la  berline  ou  du  simple  «  trouski  »,  on  va 
près  ou  loin,  sans  faste,  sans  désir  d'éblouir,  avec 
une  grande  joie  silencieuse  de  se  serrer  après  la 
tourmente  et  de  rêver  que  l'on  recommence  «  la 
douceur  de  vivre  »  d'autrefois. 

Dans  ce  milieu.  Coraly  attirait  vite  l'attention, 
puis  la  tendresse.  Ce  n'est  point  qu'elle  fût  jolie  :  à 
seize  ans,  elle  ne  l'était  pas  beaucoup  plus  qu'à 
trente-cinq.  Mais,  facilement,  sous  les  lignes  volon- 
tairement ironiques  qu'elle  s'est  consacrée,  on  devine 
tout  de  même  son  charme  : 

D'un  physique  très  ordinaire,  ma  tournure  est  dé- 
pourvue de  grâce  ;  de  la  fraîcheur  et  un  bon  cœur,  voilà 
mon  beau  côté.  Tout  le  reste  est  fort  médiocre.  Mes 
émotions  sont  vives,  je  n'éprouve  rien  à  demi.  Heureu- 
sement, Dieu  a  resserré  le  cercle  de  mes  désirs,  en  me 
faisant  connaître  le  néant  des  choses  d'ici-bas  ;  je  vois 
avec  indifférence  un  monde  qui  n'est  pas  fait  à  la  me- 
sure de  mon  cœur.  Ce  n'est  qu'à  mon  amie  que  je  fais 
cette   confidence,   car,   n'ayant  jamais  eu    des   succès 
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mondains,  l'on  pourrait  prendre  ceci  pour  du  dépil. 
Puissé-je  passer  une  vie  ignorée!  Cachée  comme  la 
violette,  je  ne  désire  aucun  rang  ni  aucune  place  sur  la 
terre,  sinon  dans  le  cœur  de  ma  mère,  des  autres  per- 
sonnes de  ma  famille  et  de  mes  amis  (1)... 

Que  l'on  ne  voie  pas  dans  cette  humilité  le  fruit 
naturel  d'une  éducation  campagnarde  ou  d'un  esprit 
borné.  Quoique  Coraly  n'eût  été  élevée  que  dans  un 
modeste  pensionnat  de  Castres,  il  suffit  de  parcourir 
quelques  lignes  de  sa  correspondance  pour  voir 
qu'elle  était  fort  cultivée.  Elle  avait  reçu  de  sa  mère, 
de  sa  tante,  de  sa  grand'mère,  de  tout  le  milieu  dis- 
tingué où  elle  vivait  une  instruction  plus  solide  que 
celle  de  beaucoup  de  modernes  habituées  de  cours 
et  de  conférences.  Et  quand  elle  se  rencontrait  avec 
ses  amies,  «  le  petit  chat  est  mort  >;  ne  servait  nulle- 
mentde  thème  à  leurs  conversations,  mais  bien  plutôt 
les  grands  et  beaux  livres  du  jour,  les  historiens,  les 
poètes,  les  moralistes. 

On  se  doute  bien  quel  était  le  préféré  de  ces  jeunes 
imaginations.  Je  pense  que  vers  1817  il  devait  en 
être  de  même  un  peu  partout.  Les  mères  laissaient 
traîner  sur  leur  guéridon  le  Génie  du  Christianisme 
et  l'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem.  Il  n'en  fallait  pas 
plus  pour  que  le  nom  et  l'image  de  M.  de  Chateau- 
briand fussent  présents  dans  la  pénombre  de  tous 
les  salons  et  au  bout  de  toutes  les  avenues.    Son 

(1)  Souvenirs  de  mon  jeune  luje. 
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œuvre  inspire  tous  les  songes.  Coraly  et  Léontine  de 
Villeneuve  crient  :  «  Léonidas  !  w  à  travers  les  pai- 
sibles campagnes  tarnaises.  Si  le  brouillard  sen  mêle, 
c'est  presque  de  l'hallucination. 

Le  soleil,  ce  jour-là,  avait  un  peu  d'humeur,  car  il  ne 
parut  pas  de  toute  la  journée;  un  brouillard  très  hu- 
mide était  répandu  dans  la  campagne  ;  mais  voilà  que, 
à  travers  le  nuage,  nous  voyons  apparaître  une  espèce 
de  caravane  arabe,  telle  que  Chateaubriand  les  dépeint 
dans  son  Itinéraire  :  l'àne  marchaiten  tète  escorté  par  la 
cavale  du  désert  que  montaient  de  mystérieux  person- 
nages, enveloppés  dans  de  grands  châles  à  la  façon  des 
Turcs.  Il  ne  manquait  à  tout  cela  qu'un  turban  et 
quelques  chameaux. 

Enfin,  cet  équipage  arrive,  l'on  s'empresse  à  le  rece- 
voir, les  châles  tombent,  la  métamorphose  s'opère  et  les 
trois  belles  nymphes  du  pays  sont  à  notre  cou.  Léon- 
tine, Octavie  et  Justine  venaient  nous  demander  à  dé- 
jeuner. J'aurai  bien  voulu  avoir  à  leur  donner  les  dattes 
de  Jéricho  et  leur  faire  boire  l'eau  du  Jourdain.  Mais, 
hélas  !  je  ne  trouvai  dans  mon  office  que  quelques  con- 
fitures de  ma  façon,  quelques  bouteilles  de  vin  vieux  et 
du  fruit  de  nos  vergers  qu'elles  croquèrent  comme  s'il 
eût  été  de  l'antique  Grèce.  Le  moment  du  départ  arrive. 
Justine  est  déjà  perchée  sur  sa  haute  jument,  Léontine 
a  légèrement  sauté  sur  sa  monture,  mais  la  pauvre  Oc- 
tavie a  enfourché  l'onagre  des  déserts  qui  l'emmène 
droit  au  moulin.  Tu  comprends  comme  nous  dûmes 
rire  de  ce  petit  voyage  ;  nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
monde  à  remettre  ce  pauvre  âne  dans  le  droit  chemin, 
car,  effrayé  par  nos  éclats  de  rire  et  par  les  cris  d'Oc- 
tavie,   il    trottait   tant   qu'il   pouvait.    Enfin,    grâce  à 
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quelques  coups  de  bâton,  il  rejoignit  ses  camarades,  et 
bientôt  nos  belles  voyageuses  disparurent  dans  le 
nuage  (1). 

Mais  la  hantise  de  Chateaubriand  ne  se  manifes- 
itait  pas  toujours  de  cette  façon  joyeuse.  Souvent, 
nous  retrouvons,  au  cours  du  Journal,  des  Lettres, 
ou  de  gros  manuscrits  sur  le  Crucifix  et  la  Semaine 
Sainte,  des  «  morceaux  »  directement  inspirés  par  le 
grand  enchanteur  ;  quand  elle  dépeint  la  fenaison, 
ou  la  première  communion  des  petits  paysans,  ou 
un  sermon  en  plein  air,  ou  encore  le  transport  du 
Saint  Viatique  au  lit  d'un  mourant,  toutes  choses 
qu'elle  note  parce  qu'elle  les  u  vues  et  qu'elle 
pourrait  transcrire  directement,  nous  sentons  très 
bien  que  Goraly  de  Gaïx  interpose  toujours  entre 
elle  et  son  modèle  quelque  vision  de  Chateaubriand. 
Elle  lui  emprunte  son  vocabulaire,  ses  procédés,  sa 
phraséologie  ;  et,  naturellement,  c'est  dans  ces  pas- 
sages qu'elle  nous  intéresserait  le  moins,  si  nous  ne 
trouvions  là  une  des  plus  éclatantes  marques  de 
l'empire  du  grand  écrivain  sur  son  époque.  Quels 
poètes  font  de  même  rêver  les  jeunes  filles  d'aujour- 
d'hui? 

Un  jour,  Coraly  et  Léontine  n'y  tinrent  plus.  Se 
communiquer,  en  paroles  et  par  lettres,  leurs  senti- 
ments sur  le  grand  homme  ne  pouvait  plus  leur 
suffire.  'Voir  René,  l'entendre,  lui  parler  !  Et  voie: 

(1)  Lettre  à  Elise  de  Raynand,  octobre  1824.  ^ 
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l'étrange  et  touchante  missive  qu'un  beau  jour  de  la 
Restauration  on  rédigea  dans  le  château  de  Gaïx, 
spécimen  de  toute  une  littérature  qui  semble  bien 
disparue  : 

Monsieur  le  Vicomte, 

Nous  n'avons  l'honneur  de  vous  connailre  que  par  la 
beauté  de  vos  ouvrages  et  votre  dévouement  à  la  cause 
royale.  Vous  serez  très  étonné  quand  vous  saurez  que 
nous  n'avons  que  quatorze  à  quinze  ans,  mais  l'enthou- 
siasme qu'inspirent  vos  ouvrages  est  commun  à  la 
vieillesse  et  à  l'enfance.  Nous  vous  avouons  franche- 
ment que  nous  n'avions  pas  beaucoup  de  goût  pour  le 
genre  descriptif,  mais  votre  style  enchanteur  nous  l'a 
fait  aimer. 

Les  preuves  de  fidélité  que  vous  avez  données  au  Roi 
sont  connues,  et,  ayant  partagé  vos  sentiments,  nous 
nous  faisons  gloire  d'avoir  dans  notre  parti  un  auteur 
aussi  distingué.  Tout  cela  réuni  nous  a  donné  un  vif 
désir  de  vous  connaître.  C'est  pourquoi  nous  serions 
très  flattées  si,  quelque  jour,  vous  honoriez  nos  châ- 
teaux de  votre  présence.  » 

Nous  ne  pourrons  pas  vous  présenter  les  rosiers  de 
Jéricho,  ni  les  palmes  de  Cadès,  ni  les  ruines  de  ces 
antiques  tours  qu'ont  illustrées  tant  de  preux  cheva- 
liers. Mais  vous  y  verrez  des  chênes  qui  ont  vu  vieillir 
nos  pères  et  qui  leur  ont  survécu...  Au  milieu  d'une 
prairie  s'élève  un  temple  couvert  de  mousse,  entouré  de 
cj'près  et  de  tombeaux  ;  à  travers  des  bois  antiques, 
l'on  arrive  à  des  ruines  qu'ont  habitées  nos  aïeux. 

Elles  n'existent  plus,  ces  tours!...  Ils  sont  épars,  ces 
créneaux!.,.   Quelques  pierres  restent  encore  et  nous 
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rappellent  le  néant  des  grandeurs  humaines.  Nous 
allons  y  rêver  sur  les  vertus  qu'ont  pratiquées  nos 
aïeux...  Quelques  fleurs  qui  croissent  çà  et  là  à  l'ombre 
de  ces  vieilles  murailles,  le  hibou  qui  fait  entendre  son 
cri  plaintif,  des  pierres  qui  s'écroulent,  voilà  le  tableau 
qui  se  déroulera  à  vos  regards,  et  votre  muse  mélanco- 
lique trouvera  là  des  sujets  dignes  d'elle. 

Après  vous  avoir  exposé  les  beautés  que  vous  trou- 
verez à  Gaïx  et  à  Hauterive,  nous  oserons.  Monsieur, 
vous  engager  à  venir  illustrer  par  votre  présence  les 
lieux  qui  nous  sont  si  cliers  et  qui  nous  le  seront  bien 
davantage  quand  votre  souvenir  s'y  rattachera. 

Agréez,  Monsieur  le  Vicomte,  les  sentiments  de  re- 
connaissance qui  seront  bien  vifs  si  vous  daignez 
accomplir  les  désirs  de  vos  dévouées  admiratrices. 

Cor  AL  Y  DE  Gaïx. 
Légntixe  de  Villeneuve  (1). 

Que  la  lettre  n'ait  jamais  été  envoyée,  que  nous 
importe!  Elle  nous  montre  que  dans  ces  vieilles 
demeures  de  province,  on  savait,  sans  en  jamais 
beaucoup  sortir,  se  tenir  au  courant  du  mouvement 
intellectuel.  Coraly  et  ses  amies,  en  effet,  du  fond  de 
leur  pays  castrais,  sont  dignes  de  collaborer  à  la 
Muse  Française  et  de  faire  partie  du  premier  Cé- 
nacle. M™^  de  Genlis  ne  leur  dit  rien  de  bon  avec  sa 
«  sensiblerie  »  et  son  «  attachement  aux  principes 
révolutionnaires  »  ;  Xavier  de  Maistre  les  émeut 
avec  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste  et  la  Jeune  Sibé- 

(1)  Souvenirs  de  mon  jeune  âge. 
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vienne  :  mais  il  est  encore  trop  paisible  pour  leur 
imagiiiation.  Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  Gessner,  d'Ar- 
lincourt,  Walter  Scott  surtout,  et  bientôt  Lamar- 
tine ;  entre  elles,  il  n'est  question  que  «  de  prières, 
de  rocbers,  de  blanche  main,  de  vocation  sainte,  de 
noir  visage,  de  plaisirs,  de  chagrins,  de  duels,  de 
physionomies  sévères,  de  regards  enchanteurs, 
d'âme  sublime,  de  cœur  malheureux  (1)...  »  Quand 
elles  songent  au  mariage,  elles  se  souhaitent  en 
riant  «  un  beau  mari,  dans  un  vieux  château  au 
clair  de  lune,  avec  des  chouettes  et  des  chauves- 
souris,  au  milieu  d'une  forêt  pleine  de  fantômes  (2).  » 
Lorsque  Coraly  veut  sisoler,  elle  descend  près  du 
château,  «  sous  des  arbres  touffus,  à  travers  lesquels 
le  soleil  ne  pénètre  jamais  «,  auprès  d'une  petite 
cascade  invisible,  et  là  elle  passe  des  heures  à  con- 
templer le  ruisseau  qui  coule  à  ses  pieds,  un  arbre 
couvert  de  lierre  et,  plus  loin,  «  un  pont  à  demi- 
ruiné  à  travers  lequel  on  aperçoit  les  branches 
flexibles  d'un  saule  pleureur  ».  Cette  solitude  n'esl 
troublée  que  «  par  un  berger  qui  vient,  sur  l'autre 
bord,  abreuver  son  troupeau  (3)  ».  Quand  elle  em- 
mène Léontine  jusqu'aux  ruines  du  vieux  château, 
elles  gravent  leurs  noms  sur  la  pierre,  «  pour  que 
le  voyageur  sache  que  leur  amitié  seule  a  existé  au 


(1)  Lettre  à  Elise  de  Raynaud,  septembre  1823. 

(2)  A  la  même,  juillet  1825. 

(3)  A  la  même,  juillet  1825. 


XVIII  CORALV    DE    GAIX 

milieu  de  tant  de  débris  (l)  ».  Si,  la  nuit,  on  aper- 
çoit, au  delà  du  petit  cimetièi-e,  les  lanternes  de 
quelques  pêcheurs  d'écrevisses,  on  ne  doute  plus 
•que  ce  ne  soient  des  fantômes,  et  toute  la  maison  en 
est  bouleversée.  Coraly  écrit  des  vers,  et  malgré  les 
fautes  de  prosodie,  ils  ne  sont  pas  sensiblement  in- 
férieurs à  ceux  que  prodiguaient  alors  Chénedollé, 
JVIillevoye  ou  Alexandre  Guiraud  : 

Un  soir,  assis  au  pied  d'une  croix  solitaire 

Qu'un  vieux  lierre  entourait  de  ses  frêles  rameaux, 

Un  aveugle,  pensif  et  couvert  de  poussière, 

De  son  manteau  poudreux  secouait  les  lambeaux. 

...  Les  débris  d'un  vieux  casque  et  d'une  antique  armure 

Attestaient  ses  travaux,  cachaient  ses  cheveux  blancs. 

...  Un  chien  auprès  de  lui  cherchait  une  caresse  ..  (2). 

On  voit  que  nul  accessoire  n'a  été  oublié,  et  cela 
est  fort  touchant.  Mais  ce  qui  l'est  bien  davantage, 
•c'est  devoir  ce  romantisme  ingénu  inspirer  les  jeux 
de  ces  demoiselles,  et  leur  fournir  des  distractions 
auprès  desquelles  le  tennis  ou  le  puzzle  font  une 
figure  assez  ridicule. 

La  scène  se  passe  au  château  de  la  Ribaute,  au 
pied  delà  Montagne-Noire,  dans  la  famille  de  Saint- 
Martin.  Il  y  avait  là  Elise  de  Raynaud  en  visite  chez 
-ses  jeunes  amis  :  Clémence,  Caroline,  Louise,  Phi- 
ilibert  et  Victor.  Un  beau  matin  de  l'été  de   1821, 

(1)  Lettre  à  Léontine  de  Villeneuve,  l^  août  1818. 
(2;  Souvenirs  de  mon  jeune  âge. 
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Elise  et  Clémence,  qui  étaient  allées  se  promener 
dans  les  champs,  fort  loin  du  château,  rentrèrent 
avec  une  histoire  mystérieuse  à  raconter.  Dans  un 
endroit  isolé,  elles  avaient  découvert  une  petite  mai- 
son «  d  une  élégante  simplicité  »  ;  non  loin  d'elle, 
se  dressaient  «  deux  cyprès  et  un  saule,  aux  branches 
duquel  étaient  suspendues  une  lyre  et  une  épée  atta- 
chées par  un  crêpe  noir  ».  Un  jeune  enfant  était 
assis  sous  l'arbre  mystérieux.  Elles  l'interrogèrent  : 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela? 

—  Mamselle,  je  ai  appelle  Guillot  pour  vous  ser- 
vir. 

—  Hé  bien,  Guillot.  dis-nous  donc  ce  que  cela  veut 

dire  ? 

—  Ma  mère  s'appelle  Gertrude. 

—  A  la  bonne  heure.  Mais  qui  demeure  là? 

—  C'est  une  jolie  dame  qui  pleure  toujours. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  pourquoi? 

—  Non.  Elle  dit  quelquefois  à  ma  mère  que  c'est 
celui  qui  portait  cela  qui  en  est  la  cause.  Puis,  elle 
prend  ce  joli  instrument,  et  elle  pleure  en  chantant 
un  air  bien  triste. 

—  Tu  ne  sais  pas  son  nom  ? 

—  Elle  se  nomme  Enia.  Elle  vient  tous  les  soirs 
prier  Dieu  sous  cet  arbre,  et  elle  ne  s'en  va  jamais 
sans  avoir  fait  un  baiser  à  ce  vilain  sabre  qui  la  fait 
tant  pleurer 

Souvenirs  d'Ossian  et  de  Lamartine  !  A  ce  récit 
chacun  s'enflamme,  et  Philibert,  tout  troublé,  jure 
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qu'il  ira  «  au  coucher  du  soleil  »  voir  et  consoler 
peut-être  cette  belle  affligée.  Mais  laissons  la  parole 
à  la  narratrice  : 

Jamais  journée  ne  fut  plus  longue:  enfin,  le  moment 
arrive;  l'on  part.  Après  avoir  cheminé  quelque  temps, 
on  aperçoit  la  jolie  chaumière  et  les  tristes  cyprès  ;  on 
se  tapit  derrière  un  buisson.  Tout  à  coup,  un  léger  bruit 
se  fait  entendre,  une  femme  voilée  de  noir  paraît  ;  elle 
s'avance,  détache  la  lyre.  A  travers  son  crêpe,  on  aper- 
cevait un  teint  d'une  blancheur  éblouissante  et  la  plus 
belle  figure  du  monde.  Alors  on  entendit  une  voix  bien 
douce,  puis  des  accords,  puis  des  sanglots...  qui  furent 
troublés  par  les  grands  éclats  de  rire  de  ces  demoiselles. 
Leurs  idées  romanesques  disparurent  tout  à  coup,  et 
Philibert,  furieux,  essaya  en  vain  de  les  calmer.  Ne 
pouvant  y  réussir,  et  craignant  que  la  belle  dame  n'en 
fût  offusquée,  il  se  décida  à  s'avancer  pour  s'excuser 
d'avoir  troublé  une  douleur  aussi  intéressante.  Comme 
il  s'approchait  avec  une  grande  émotion  et  qu'il  avait 
déjà  posé  un  genou  en  terre,  il  poussa  un  cri,  le  charme 
s'évanouit  ;  et,  au  lieu  de  la  beauté  chimérique  que  son 
imagination  avait  créée,  il  en  trouva  une  autre  plus 
réelle,  sa  sœur  Louise  en  personne,  qui  lui  accorda  gé- 
néreusement son  pardon.  Philibert  prit  fort  bien  la 
mystification  de  ses  sœurs  qui  rirent  beaucoup  de  cette 
histoire  (1). 

On  pourra  juger  par  tout  ceci  de  la  place  que  la 
littérature  tient  dans  les  papiers  de  Coraly  de  Gaïx. 
C'est  une  première  différence,  très  sensible,  avec  les 
souvenirs  d'Eugénie  de   Guérin.  Tandis  que  l'une 

(!)  LetUe  à  Léontine  de  Villeneuve,  clé  de  1821. 
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nous  donne  le  parfum  d'une  àme,  vivant  loin  du 
monde,  fleurissant  pour  Dieu  seul,  l'autre  nous  offre 
le  reflet  pittoresque  d'une  époque. 


* 

*  * 


Nous  ne  devrons  donc  pas  nous  étonner  de  retrou- 
ver chez  elle  de  la  politique.  Toute  sa  Jamille,  tous 
ses  amis  ont  plus  ou  moins  souffert  de  la  Révolution  ; 
sa  grand'mère  d'Espine  aime  à  en  évoquer  les  lu- 
gubres souvenirs  ;  son  père  et  son  oncle  ont  été  pros- 
crits et  ont  loQgtemps  vécu  dans  les  bois,  traqués 
par  la  Terreur...  Elle  arrive  à  la  vie  au  moment  de 
l'écroulement  de  l'Empire  et  du  retour  des  Bour- 
bons. 

Aussi  avec  quel  soin  a-t-elle  noté  «  la  joie  délirante 
du  bon  peuple  de  Castres  »  et  surtout  de  sa  famille, 
après  l'abdication,  sa  fureur  au  moment  des  Cent- 
Jours  :  elle  bondit  à  une  fenêtre  et  crache  sur  Taigle 
impériale  que  des  soldats  portent  en  triomphe  !  Elle 
se  multiplie,  lorsque  Castres,  l'une  des  premières 
villes  du  Midi,  arbore  le  drapeau  blanc,  et  que  Thô- 
tel  de  Gaï.\  devient  le  quartier  général  de  la  défense 
royaliste.  Plus  tard,  cette  humeur  belliqueuse  ne 
l'abandonnera  pas,  et  lorsque  le  chevalier,  repre- 
nant du  service,  sera  parti  pour  la  guerre  dEspagne, 
elle  aime  à  s'imaginer  que  l'on  va  former  un  régi- 
ment de  femmes,  dont  Léontine  de  Villeneuve  sera 
colonel,  et  où  elle  sera  trompette  : 
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Notre  coup  d'essai  doit  être  d'enlever  Mina  et  de  le 
conduire  vivant  au  duc  d'Angoulème. 

J'espère,  ma  chère,  que  vous  applaudirez  à  nos  pro- 
jets ;  ils  sont  dignes  de  vous.  Nos  armes  défensives  sont 
un  sac  de  cendres,  et  les  otTensives  sont  une  quenouille 
que  nous  ne  perdrons  jamais  de  vue,  puisqu'elle  doit 
nous  conduire  au  chemin  de  la  gloire. 

Adieu,  mon  cher  colonel  ;  quand  le  régiment  sera  or- 
ganisé, votre  respectueuse  trompette  saura  alors  se 
mettre  à  sa  place.  En  attendant,  permettez-moi  de  vous 
traiter  encore  en  amie,  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur  ^l). 

On  devine  avec  quels  sentiments  cette  jeune  ultrœ 
accueillit  la  Révolution  de  1830.  Après  l'épanouisse- 
ment de  la  Restauration,  qui  avait  passé  comme  sa 
jeunesse,  on  recommença  l'émigration  à  l'intérieur,, 
strictement  pratiquée  sous  l'Empire,  et  Coraly  ne 
consacrera  plus  à  la  vie  publique  que  des  notes  iro- 
niques ou  indignées  :  tantôt  elle  se  moque  du  sous- 
préfet  de  Saint-Pons  qui,  dans  un  discours  adressé 
à  la  Garde  nationale,  a  tellement  parlé  du  coq  gau- 
lois qu'au  lieu  de  lui  répondre  on  avait  envie  de 
crier  :  «  Cacaraca  !  »  Tantôt,  à  l'annonce  de  l'expul- 
sion des  Jésuites,  elle  s'écrie  :  «  Quels  brigands, 
quelles  canailles  que  ceux  qui  nous  gouvernent  !  ». 

Mais  ces  sentiments,  elle  devait  les  exprimer  d'une 
façon  publique  lorsque,  à  la  suite  des  polémiques 
suscitées  en  faveur  de  la  liberté  d'enseignement, 
Louis  Veuillot  fut  enfermé  à  la  Conciergerie. 

(1)  Lettre  à  Léontinc  de  Villeneuve,  1821. 
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Deux  ans  auparavanl,  Veuillot  avait  eu  l'occasion,, 
dans  ses  Mémoires  de  Sœur  Saint- Louis,  de  parler  de 
la  paroisse  de  Gaïx  et  de  l'œuvre  entreprise  parmi 
les  jeunes  paysannes  par  Mathilde  et  Coraly.  Les 
deux  sœurs  les  réunissaient,  le  dimanche,  et  les 
employaient  à  recruter  quelques  fonds  pour  les  mis- 
sionnaires de  Chine  :  humble  essai  de  patronage, 
dont  il  entrevit  toute  la  portée  (1).  Aussi,  quand  elles 
apprirent  son  internement,  elles  lui  montrèrent 
qu'elles  ne  l'avaient  pas  oublié.  Cueillant  et  vendant 
des  fleurs  pour  lui,  elles  lui  envoyèrent  une  somme 
qui  devait  l'aider  à  continuer  sa  propagande  et  son 
action,  en  accompagnant  cet  envoi  d'une  lettre  à  la- 
quelle Mathilde  a  collaboré,  mais  où  l'on  retrouve 
surtout  la  main  de  Coralv  : 


A  Monsieur  Louis  Veuillot,  à  Paris, 
prison  de  la  Conciergerie. 


Gaïx,  ce  2  juin  1844. 

Vous  nous  connaissez  bien,  nous  sommes  les  petites- 
filles  de  Gaïx  dont  vous  avez  parlé  dans  un  beau  livre, 
lorsque  nos  sœurs,  plus  grandes,  nous  apprenaient  à^ 
choisir  les  fleurs,  les  champignons  et  les  oiseaux  qui 
plaisaient  le  plus,  pour  avoir  notre  petit  sou  à  donner, 
nous  aussi,  aux  pauvres  missionnaires.  Nous  sommes 
étonnées  qu'un  monsieur  que  nous  n'avions  jamais  ren- 

(1)  Mémoires  de  Sœur  Sainl-Loais,  ch.  xxii. 


XXIV  CORALY    DE    GAIX 

contre  dans  nos  courses  sût  si  bien  nous  connaître. 
Peut-être  que  le  bon  Dieu  vous  avait  envoyé  un  ange 
ou  quelque  bon  prophète,  comme  il  faisait  autrefois  à 
ses  amis  dans  les  histoires  de  la  Bible.  Maintenant, 
nous  sommes  plus  grandes.  Aussi,  avons-nous  fort  bien 
compris  que  les  hommes  de  notre  pays  sont  plus  mé- 
chants que  ceux  de  la  Chine.  On  vous  a  mis  en  prison, 
parce  que  vous  vouliez  que  nos  frères  fussent  instruits 
par  ceux  qui  savent  le  catéchisme  et  le  mettent  en  pra- 
tique. 

Vous  avez  bien  raison  !  Que  seraient-ils  sans  cela"?  Les 
pauvres  petits  de  la  Chine,  dont  les  histoires  nous  font 
tant  pleurer,  sont  bien  moins  à  plaindre  !  Le  bon  mis- 
sionnaire les  baptise  et,  s'il  ne  peut  pas  tous  les  acheter, 
du  moins  ceux  qui  périssent  vont  au  ciel,  tandis  qu'en 
France,  si  on  ne  leur  apprend  pas  à  connaître  le  bon 
Dieu,  que  deviendront-ils?  Aussi,  nous  destinons  nos 
cueillettes  à  vous  aider  à  payer  cette  grosse  somme  que 
tous  nos  pères  entre  eux  ne  possèdent  pas. 

Dans  nos  marchés,  l'on  demandait  souvent  pourquoi 
nous  vendions  nos  fleurs;  nous  disions  votre  nom,  pour 
ne  pas  mentir,  et  aussitôt,  chose  étonnante,  notre  cor- 
beille était  vide  et  notre  main  pleine  de  beaux  sous 
blancs  comme  nous  n'en  avions  jamais  vus.  Nous  vous 
les  envoyons  tous,  et  nous  avons  bien  prié  la  bonne 
Vierge,  tous  les  soirs,  à  notre  petite  chapelle.  Pour  vous 
nos  plus  beaux  bluets  lui  étaient  offerts  :  elle  vous  sou- 
tiendra, vous  protégera  ;  elle  nous  l'a  presque  promis, 
ainsi  que  de  nous  faire  un  jour  partager  votre  triomphe, 
comme  aujourd'hui  vous  partagez  nos  trésors. 

Veuillot  fut  touché  de  la  lettre  et  du  souvenir 
fidèle.  Il  répondit  : 
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A  la  Conciergerie,  le  29  juin  1844. 


Le  prisonnier  de  la  Conciergerie  ne  se  souvient  guère 
de  ses  livres,  mais  il  n'a  pas  oublié  les  paysannes  de 
Gaïx,  ni  le  chapitre  qu'elles  lui  ont  fourni  :  le  meilleur 
qu'il  ait  jamais  publié  ;  il  connaît  leur  œuvre,  il  a  gardé 
■leur  souvenir,  il  répète  leurs  noms  dans  ses  prières, 
deux  noms  surtout  :  Coraly,  Mathilde.  Coralj'  dit  que 
Mathilde  est  un  ange  et  Mathilde  dit  que  Coraly  est  une 
sainte  ;  et  il  y  a  un  moine  qui  certifie  au  prisonnier  que 
Coraly  et  Mathilde  disent  vrai  toutes  deux.  Le  prison- 
nier n'avait  pas  besoin  de  cette  garantie.  Ce  sont  des 
âmes  aimées  de  Dieu,  celles  qui  viennent  au  secours  du 
soldat  de  la  Croix,  l'aident  de  leurs  prières,  de  leurs  au- 
mônes et  surtout  de  leurs  douces  exhortations. 

Soyez  bénies,  sœurs  inconnues  :  l'ange  invisible  de 
Gaïx  est  venu  jusqu'ici  ;  il  y  a  fidèlement  apporté  le  par- 
fum de  vos  fleurs,  et  ni  les  barreaux,  ni  les  verrous  n'ont 
empêché  le  prisonnier  d'aller  en  esprit  jusqu'à  ces  prai- 
ries, jusqu'à  ces  ombrages,  jusqu'à  cette  chapelle  où  la 
bonne  sainte  Vierge  vous  accompagne  avec  tendresse 
quand  vous  travaillez  et  quand  vous  priez. 

Ecoutez  maintenant,  douces  abeilles  du  Seigneur; 
voici  ce  que  le  prisonnier  vous  envoie  en  retour  de  vos 
aumônes  : 

Quand  vous  entendrez  dire  qu'un  de  vos  frères  souffre 
pour  la  justice,  recommandez-le  bien  au  bon  Dieu,  mais 
ne  le  plaignez  pas  ;  il  pense  à  son  Sauveur,  il  s'estime 
heureux  de  souffrir,  il  voudrait  souffrir  davantage,  il  se 
sent  plus  courageux  et  plus  fort  que  jamais.  Si  vous  vou- 
lez, à  votre  tour,  connaître  cette  grande  joie,  cela  est  fa- 
cile; confessez  partout  Jésus-Christ,  préférez  son  amour 
à  .l'amour  du  monde,  sacrifiez-lui,  au   premier  signe. 
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tout  ce  qui  vous  sera  le  plus  cher  ;  le  monde  ne  man- 
quera pas  de  vous  haïr  et  de  vous  persécuter  et  vous 
goûterez  une  joie  si  grande,  si  grande,  qu'il  semble 
qu'elle  devrait  être  réservée  pour  le  ciel. 

Mes  sœurs, petites  etgrandes,  châtelaines  et  paj^sannes, 
adieu.  Que  celui  qui  donne  aux  champs  leurs  fleurs 
brillantes  et  aux  brillantes  fleurs  leurs  aimables  par- 
fums, verse  dans  vos  cœurs  son  plus  noble  ouvrage,  la 
joie  et  les  consolations  qu'il  m'a  données  par  vous. 
Amen. 

Louis  Veuillot. 


«  Coraly  est  une  sainte.  »  Nous  retrouvons  sous  la 
plume  de  Louis  Veuillot  la  même  expression  qu'Eu- 
génie de  Guérin  avait  employée  huit  ans  auparavant. 
En  tout  cas,  c'était  une  sainte  fort  gaie  et  qui  avait 
beaucoup  d'esprit.  Ces  mêmes  jeunes  filles  de  Gaïx,. 
dont  elle  avait  si  bien  présenté  la  troupe  édifiante  à 
Louis  Veuillot,  de  façon  à  lui  arracher  une  sorte  de 
sermon,  elle  nous  en  donnera  elle-même,  un  an 
après,  un  portrait  tout  différent  :  «  Elles  grimpent 
sur  les  arbres  comme  de  vrais  garçons,  se  disputent, 
se  battent  jusque  dans  l'église  »  et  font  enrager  leur 
pauvre  directrice  qui,  après  le  mariage  de  Mathilde, 
est  demeurée  seule  à  leur  tête  ;  quant  à  leur  science, 
si  l'on  demande  à  l'une  «  combien  il  y  a  de  dieux,  » 
elle  répondra  quatre  ou  peut-être  cinq,  elle  n'en  est 
pas  bien  sûre  ;  à  l'autre  :  qui  s'est  incarné  pour 
nous?  —  La  Sainte  Vierge.  Qui  vous  a  créée  et  mise 
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au  monde?  Elle  répondra  carrément  :  C'est  M"*  Ma- 
thilde  (1)  ». 

Cette  verve  innocente»  qu'elle  conserva  jusqu'au 
seuil  de  la  tombe,  fut,  je  crois  bien,  son  grand  tour- 
ment. Elle  y  voyait  son  péché  favori,  et  ses  confes- 
seurs devaient  la  reprendre  sur  ce  chapitre.  Aussi, 
dans  ses  lettres,  que  de  remords,  que  de  ratures! 
Mais  aussi,  heureusement  pour  nous,  que  de  por- 
traits amusants  et  de  scènes  humoristiques  !  Tout  un 
coin  de  la  province  de  jadis  y  revit,  avec  ses  scènes 
comiques  et  ses  originaux. 

Les  mornes  déserts  que  sont  devenues  nos  petites 
villes  et  nos  campagnes  ne  nous  permettront  bien- 
tôt plus  d'imaginer  ce  qu'était  cette  province  d'au- 
trefois, où  l'étroitesse  des  horizons,  l'absence  de 
comparaisons,  le  défaut  presque  absolu  de  frotte- 
ment permettaient  à  la  plante  humaine  de  se  déve- 
lopper librement,  suivant  les  plus  fantasques  varié- 
tés. Voici  la  vieille'  M""  Augustine  avec  sa  robe 
pêche,  son  bonnet  lilas,  ses  faux  cheveux  crêpés, 
frisés  et  parfumés  ;  elle  habite  en  compagnie  de  sa 
sœur  Nancy,  qu'elle  assassine  de  ses  soins,  et  d'une 
série  de  respectables  personnes,  un  hôtel  de  la  bur- 
lesque station  d'Ussat-les-Bains,  auquel  on  a  donné 
le  nom  d'Hôtel   du  Célibat  (2).  Voici  l'homme  des 

(1)  Lettre  à  Matliilde,  devenue  baronne  de  Blay  de  Gaïx,. 
12  août  1845. 

(2)  Un  voyage  à  Ussat. 


CORALT    DE    GAIX 


prophéties,  surnommé  c(  l'Ange  Topetphaël  »  et  qui 
trouve  dans  Michée  ou  dans  Baruch  l'annonce  de 
tous  les  événements  contemporains  1).  Voici  M.  de 
Corneillan,  habillé  toujours  à  l'ancienne  mode,  avec 
sa  longue  queue  attachée  par  un  ruban  noir  ;  celui- 
là  est  grand  chasseur  devant  l'Eternel,  et  peur  don- 
ner à  la  compagnie  «  une  idée  de  son  savoir-faire  », 
il  se  met  à  fusiller  «  les  chapons  de  la  basse-cour  ; 
ces  pauvres  bêtes  faisaient  des  cris  inhumains  (2)  ». 
A  côté  de  lui^  son  inséparable  compagnon, 
M.  de  B...,  dont  le  français  laissait  quelque  peu 
à  désirer  et  qui  criait  à  la  chasse  sur  un  ton  intra- 
duisible :  «  Courneillan  !  Courneillan  !  la  lièbre,  il  a 
sauté  le  bartas,  il  est  entré  dans  la  goïre,  on  voit  les 
patades  (3)  1...  »  Voici  le  bon  père  de  famille,  «  un 
petit  monsieur  à  perruque  blonde,  habit  violet  et 
nez  crochu,  qui  parle  tout  le  temps  de  ses  petits,  dont 
le  plus  jeune  a  dix-sept  ans  au  moins^  en  se  tapant 
le  front,  en  se  donnant  de  grandes  claques  sur  les 
cuisses  et  en  mangeant  comme  un  ogre  (4)  ;  en  vis- 
à-vis.  le  provincial  odieux,  celui  qui  déjà  veut  se 
donner  le  grand  genre  de  la  capitale  :  «  Tout  en 
arrangeant  ses  cheveux,  frappant  sans  bruit  ses 
doigts   l'un   contre    l'autre,    comme  s'il   jouait  du 

(Ij  Lettres  îi  Marie,  devenue  baronne  de  Chefdebien,  et  à 
Matlîilde,  baronne  de  Blay  de  Gnïx.  15  juillet  1845. 
(2)  Lettre  à  Elise  de  Raynaud,  octobre  1825. 
3]  Ibid. 
(4)  Lettre  à  la  même,  lin  septembre  1S24. 
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piano,  passant  son  pouce  dans  une  de  ses  bouton- 
nières »,  il  donne  sa  paole  d'honneii  que  Païs  n'est 
pas  plus  agiiéable  que  Toulouse  et  que,  d'apès  cette 
ohsévatioiiy  il  va  y  passer  le  canaval.  C'est  un  homme 
sensible,  et  ponr  être  bien  à  la  mode  de  1825,  «  il  a 
l'air  d'une  élégie  ambulante  »,  déclarant  à  tout  ve- 
nant qu'il  veut  a  faire  un  maïage  d'inclination  »  ;  il 
ne  demande  seulement  qu'une  demoiselle  de  cin- 
quante mille  écus  comptant  et  cinquante  en  es- 
péance  (1)  ».  Et  tous  ces  types  caractéristiques, 
amusants  et  vivants,  ne  défdent  pas  ainsi  sous  nos 
yeux.  Ils  se  groupent,  s'accostent,  se  mêlent,  se 
choquent,  à  l'aventure  des  mille  petits  incidents  qui 
deviennent  vite  des  événements  provinciaux  :  une 
fête  votive,  où  le  sacristain  lui-même  s'abandonne  si 
bien  aux  joies  de  la  bouteille,  qu'il  roule  ivre-mort 
dans  l'escalier  de  la  chaire  (2)  ;  des  cortèges  officiels, 
où  les  oies  se  mêlent  à  la  procession,  où  des  meutes 
de  chasse  font  d'extravagants  répons  au  Miserere  :'d)  ; 
l'apostolat  extraordinaire  de  M'"^  de  Lestiés,  «  qui 
fait  avaler  à  son  mari,  protestant,  tout  le  pain  bénit 
qu'elle  peut  attraper  à  la  messe,  prétendant  que 
chaque  morceau  qu'il  mange  lui  efface  un  pé- 
ché (4)  »  ;  et   puis   des  noces,    des  noces   encore, 

{{)  Souvenirs   de  mon  jeune  âge.  —  Lettre  à  Léontine  de 
Villeneuve,  fin  janvier  1826. 

(2)  Lettre  à  Elise  de  Raynaud,  ler  septembre  1825. 
(3}  Lettre  à  Léontine  de  Villeneuve,  5  août  1826. 
(4)  Lettre  à  Elise  de  Raynaud,  novembre  1825. 
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rustiques,  villageoises  ou  aristocratiques,  mais  toutes 
imprégnées  à  la  fois  de  mœurs  patriarcales  et  d'un 
savoureux  comique  ;  enfin,  des  cérémonies  gran- 
dioses, comme  l'installation  de  M.  de  Villeneuve  à 
la  mairie  de  Castres,  «  avec  cavalcades,  banquets, 
feux  de  joie  et  illuminations,  sans  compter  les  vers 
elles  sérénades  qui  pleuvaient  de  tous  côtés  «... 

11  y  eut  surtout  un  complimenteur  fort  intéressant, 
qui  se  présenta  après  le  charmant  discours  du  sous- 
préfet,  en  réclamant  l'attention  du  public,  c'est-à-dire 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  marquant  dans  la  ville. 
Ses  bras  pendants,  sa  tête  énorme,  son  teint  fleuri 
-s'accordaient  à  merveille  avec  sa  voix  de  jeune  fille. 
Après  un  profond  salut  :  «  Messieurs,  dit-il,  le  Roi... 
naguère...  Le  Roi!...  »  Il  eut  beau  se  taper  le  front,  ja- 
mais l'air  de  bonté  et  les  paroles  bienveillantes  de  M.  de 
Villeneuve  ne  purent  le  tirer  de  son  Boi  naguère  (1). 

Tout  cela  n'a  rien  de  méchant,  et  Coraly  de  Gaïx 
ne  pouvait  en  concevoir  un  bien  amer  repentir.  Plus 
lourdement  devaient  lui  peser,  au  tribunal  de  la  Pé- 
nitence, les  croquis  irrévérencieux  qu'elle  nous  a 
laissés  sur  le  bon  clergé  campagnard  de  son  époque, 
croquis  sans  amertume,  cependant,  et  qu'on  ne  lira 
pas  sans  plaisir  dans  les  presbytères. 

Eugénie  de  (kiérin  nous  a  fréquemment  parlé  du 
curé  d'Andillac  ;  mais  il  nous  apparaît  comme  loin- 
itain,  estompé  par  la  poésie  et  la  piété.  Le  vieux  curé 

(1)  Lettre  à  la  même,  février  1826. 
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de  Gaïx  se  dresse,  au  contraire,  devant  nous  avec  un 
réalisme  charmant,  ce  brave  recteur  qui,  depuis  le 
Concordat,  n'a  cessé  de  demeurer  au  château,  a 
baptisé,  béni,  marié  toute  la  famille  ;  on  le  voit, 
parcourant  la  campagne  à  cheval,  prenant  les  en- 
fants en  croupe,  distribuant  les  dragées  ou  les  prises 
de  tabac,  —  ou  bien,  dans  son  église,  enseignant 
l'évangile  en  paraboles  languedociennes  et  en  brus- 
ques saillies  paysannes.  On  se  disputait  à  la  porte  de 
son  confessionnal.  Un  jour,  une  de  ses  pénitentes, 
«  pressée  d'un  singulier  mouvement  de  contrition, 
voulut  passer  avant  les  autres,  qui  s'y  opposaient  de 
toutes  leurs  forces.  Alors,  elle  eut  l'idée  de  monter 
sur  le  confessionnal,  afin  de  se  glisser  plus  vite  à  la 
place  de  celle  qui  se  retirerait.  Mais,  se  pressant  un 
peu  trop,  elle  tomba  à  califourchon  sur  le  cou  de  la 
pauvre  pénitente,  qui  se  mit  à  crier  comme  un 
aigle  ».  Aussitôt,  le  curé  de  bondir  au  dehors  et  de 
crier  d'une  voix  de  tonnerre  : 

Coussi  i  a  de  canous  per  tua  lous  ornes  e  i  en  a  pas 
per  esdarci  las  fennos  (1  )  ! 

L'archiprêtre  de  Castres  vient  à  nous  sous  des 
couleurs  plus  mystiques;  malheureusement, il  meurt 
en  1825,  et  son  successeur,  ce  bon  M.  Facieux,a  bien 
du  mal  à  le  remplacer.  Un  beau  jour,  il  inspirera  à 

(1)  Comment  y  a-t-il  des  canons  i)ourtuer  les  hommes  et 
n'y  en  a-t-il  pas  pour  décimer  les  femmes!  — Souvenirs  de 
mon  jeune  âge. 
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Coraly,  ainsi  que  la  plupart  du  clergé  castrais,  une 
chanson  patoise  fort  amusante,  qui  fera  le  tour  de  la 
ville,  et  comme  la  malicieuse  sera  obligée  de  s'en 
accusera  confesse,  il  la  lui  fera  chanter  tout  entière 
en  guise  de  pénitence  :  ce  qui  montre  qu'il  ne  man- 
quait pas  d'esprit. 

D'autres  silhouettes  sont  plus  résolument  co- 
miques :  par  exemple,  celle  de  ce  curé  de  P...  qui, 
montant  en  diligence, s'improvisa  le  mentor, le  chape- 
ron, Taumônier  de  ces  demoiselles,  mais  ne  réussit 
qu'à  être  «  leur  assommoir,  leur  pressoir,  leur 
étouffoir  et  leur  désespoir  1)  »  ;  ou  celle  de  ce  pauvre 
prédicateur  qui,  au  milieu  de  son  sermon,  chaussa 
ses  lunettes,  «  feuilleta  ses  cahiers,  se  fit  porter  un 
cierge  pour  y  mieux  voir,  l'éteignit  en  crachant  des- 
sus et  le  fit  rallumer  (2)...  » 

Mais  la  plus  extraordinaire  de  toutes  est  celle  du 
brave  ecclésiastique  rencontré  à  Ussat,  en  1846  : 

C'était  un  fort  saint  homme,  tout  pénétré  de  sa  voca- 
tion, mais  qui  avait  un  air  si  fou,  des  manières  si  excen- 
triques, que  je  l'avais  d'abord  très  mal  jugé.  Il  nous 
avait  choisies  pour  ses  confidentes  et  nous  racontait,, 
entre  autres  choses,  qu'il  était  quelquefois  attaqué  de 
crises  épouvantables  à  la  suite  desquelles  il  se  croyait 
enragé  :  il  me  semblait,  en  entendant  cela,  voir  ses  yeux 
sortir  de  sa  tète,  et  sa  bouche  presque  écumante  laissait 

(1)  Un  voya(/e  à  Ussat. 

(2)  Lettre  à  Elise  de  liaynaud,  avril  1824. 
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voir  de  grosses  vilaines  dents  qui  ne  nous  rassuraient 
guère.  Nous  faillîmes  en  prendre  la  fuite  : 

—  Ah  !  Monsieur,  nous  écriâmes-nous  toutes  épou- 
vantées, est-ce  que  vous  allez  nous  mordre  ? 

—  Oh  !  soyez  tranquilles,  Mesdames,  je  suis  trop  bien 
élevé. 

Cet  argument  ne  nous  rassura  pas  du  tout  ;  et  nous 
fûmes  bien  moins  tranquilles  encore,  quand  nous  ap- 
prîmes plus  tard  qu'il  avait  été  mordu  par  un  chien.  On 
ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  de  ÏKnrcujè. 

Un  beau  soir,  au  milieu  du  cercle,  il  se  lève  sans  dire 
gare  et  se  met  à  entonner  d'une  voix  de  stentor,  comme 
s'il  eût  été  au  lutrin  : 

J'aime  Liicile  à  la  tolie. 
Lucile  fait  tout  mon  bonheur  ; 
Ce  qui  nie  plaît  dans  mon  amie, 
C'est  quelle  est  laide  à  faire  peur. 

Puis  il  interrompit  son  chant  pour  nous  demander, 
d'un  air  terrifié  : 

"  Pardon,  Mesdames,  aucune  de  vous,  au  moins,  ne  se 
nomme  Lucile  ?  » 

Sur  notre  réponse  négative,  il  continua  sans  scrupules, 
chantant  toujours  à  pleins  poumons. 

Je  le  laisse  à  penser  quels  bruyants  éclats  de  rire  ac- 
compagnèrent cette  antienne  '.  Et  pourtant,  ma  chère, 
c'était  un  fort  digne  homme. 

J'ai  voulu  te  conter  cette  histoire  pour  te  faire  profiter 
<de  la  leçon  que  j'en  ai  tirée:  c'est  qu'il  ne  faut  jamais 
juger  les  gens  sur  la  mine  (1). 

Malgré  la  sage   moralité  du  récit,  Coraly  de  Ga'ix 
Ij  Un  voyage  à  l'ssat. 
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se  sentait  certainement  troublée  d'abandonner  sa 
plume  à  de  pareilles  fantaisies  ;  à  mesure  qu'elle 
avançait  en  âge,  en  effet,  elle  avait  beaucoup  corrigé 
en  elle  cette  aptitude  à  saisir  le  côté  comique  des 
choses  et  des  hommes.  Elle  n'était  plus  la  rieuse  pe- 
tite fille,  qui  ne  voyait  autour  d'elle  et  devant  elle 
que  joies,  sourires,  espérances  et  promesses.  Que  de 
deuils  à  Gaïx,  depuis  la  petite  Alexandrine,  morte  en 
1824,  jusqu'à  la  mère,  fauchée  prématurément  !  Oc- 
taviede  Villeneuve  et  Joséphine  de  Brassac  ont  été 
emportées,  elles  aussi,  par  un  mal  impitoyable  ; 
Emilie  de  Villeneuve  a  fondé  à  Castres  une  maison 
religieuse,  le  «  couvent  bleu  »  de  l'Immaculée-Con- 
ception. 

Coraly  n*a-t-elle  pas  été  tentée  de  l'y  suivre?  C'est 
ce  que  semble  indiquer  un  simple  mot  d'Eugénie  de 
Guérin  à  Louise  de  Bayne  :  «  On  m'a  dit  aussi,  ce  me 
semble,  que  M"^  Coraly  de  Gaïx  entrait  chez  M"^  de 
Villeneuve  (1  ...  » 

Et,  quelques  mois  plus  tard,  elle  soulignait  le  vif 
intérêt  qu'elle  n'avait  cessé  de  lui  inspirer  :  «  C'est 
une  personne  charmante,  de  celles  qui  plaisent  tout 
.d'abord.  Je  voudrais  bien  qu'une  autre  retraite,  je  ne 
sais  quoi,  pût  nous  faire  rencontrer.  Quand  sera-ce? 
Il  est  des  choses  et  des  personnes  qu'on  ne  voit  pas 
deux  fois  (2).  » 

(1)  Lettre  à  Louise  de  Bayne,  du  11  mai  1837. 

(2)  Lettre  à  Antoinette  de  Boisset,  septembre  1<S37. 
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Malheureusement,  nous  ne  possédons  sur  celle 
période,  de  1832  à  1841,  aucune  lettre  de  Coraly  de 
Gaïx  ;  peut-être  avait-elle  exigé  des  destinataires 
qu'elles  fussent  brûlées,  car  c'étaient  celles  de  la 
crise  de  sa  vie,  les  lettres  décisives  qui  contiennent 
le  secret  d'une  âme.  Celle-ci,  par  bonheur,  n'était 
guère  difficile  à  deviner.  En  fille  courageuse  et  simple, 
elle  avait  dû  préférer  à  l'asile  du  couvent  le  devoir 
impérieux  qui  lui  incombait,  à  elle,  l'aînée,  de  rem- 
placer la  mère  absente.  Ce  devoir,  elle  l'accomplit 
bravement,  jusqu'au  bout.  Une  à  une,  elle  vit  ses 
sœurs,  au  soleil  des  noces,  quitter  le  foyer,  s'en  aller 
l'une  en  Bretagne,  l'autre  en  Roussillon,  l'autre  à 
Narbonne  ;  et,  en  1845,  nous  la  retrouvons  seule  dans 
le  grand  château  de  Gaïx,  avec  son  père  malade  et 
son  oncle,  le  vieux  chevalier,  auquel  elle  tient  com- 
pagnie toute  la  journée^  lui  lisant  des  contes  et  lui 
faisant  des  patiences.  Les  amies  se  sont  envolées, 
elles  aussi  ;  elles  se  sont  mariées  et  Léontine  de  Ville- 
neuve, et  Justine  de  Bonne,  et  Elise  de  Raynaud.  On 
a  eu  beau  se  promettre  que  le  mariage  ne  changerait 
rien  aux  anciennes  tendresses,  la  pauvre  Coraly  a 
dû  bientôt  s'apercevoir  qu'elle  seule  avait  le  temps  et 
le  goût  de  continuer  la  longue  correspondance 
d'autrefois.  Il  y  a  beaucoup  de  mélancolie  dans  ce 
crépuscule  de  vie,  dans  cette  existence  qui  avait  be- 
soin d'affection,  de  tendresse,  de  lumière,  de  chaleur, 
et  qui  va  bientôt  s'éteindre. 

Une  seule  chose  lui  reste  :  ce  qui  ne  meurt  pas. 
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la  consolation  chrétienne.  Elle  va  la  chercher  dans 
la  prière,  dans  les  sacrements,  dans  les  sévérités  de 
ses  confesseurs,  qui  arrachent  patiemment  en  elle 
les  derniers  brins  d'ivraie.  Pour  peu  qu'on  sache  lire 
entre  les  lignes,  on  découvre  facilement  ce  grand 
progrès  moral  qui  s'accomplit  en  elle.  Elle  encourage 
ses  sœurs,  elle  prêche  gentiment  à  ses  amies  ;  elle 
s'est  attelée  à  une  tapisserie,  véritable  ouvrage  de 
Pénélope,  afin  de  ne  pas  trop  rêver...  car,  en  somme, 
très  courageusement,  elle  veut  penser  le  moins  pos- 
sible à  l'amertume  de  sa  vie. 

Dès  lors,  les  notations  religieuses  qu'elle  nous  livre 
à  ce  moment-là  sont  bien  plus  intéressantes,  bien 
plus  sincères  que  celles  du  début,  où  il  entrait  trop 
de  littérature  à  la  Chateaubriand.  Lorsqu'elle  accom- 
pagnait le  saint  Viatique  chez  un  malade,  vers  1824, 
on  ne  voyait  que  prairies,  fleurs,  chemins  coupés 
par  des  torrents,  humble  cabane,  souvenirs  de  la 
Galilée,  etc.  Maintenant,  son  ton  est  bien  plus  simple 
et  plus  prenant  : 

Le  petit  clerc  courut  après  moi  :  «  Mademoiselle  !  Ma- 
demoiselle !  M.  le  Curé  a  dit  que  vous  deviez  rester  pour 
accompagner  le  Saint-Sacrement  qu'il  va  porter  à  un  ma- 
lade de  Valdurenque.  »  Je  ris  du  sans-façon  du  pauvre 
curé,  et  je  revins  sur  mes  pas.  C'était  à  Michel,  de  l'Ous- 
talou,  à  ce  pauvre  jeune  homme  qui,  me  prenant  sans 
doute  pour  Esculape,  voulut  à  toute  force  me  montrer 
l'autre  jour  cette  horrible  plaie  qu'il  a  par  là-bas,  au 
fond  des  cotes  ;  c'était  à  lui  qu'on  portait  le  bon  Dieu. 
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Là  où  tout  à  l'heure  j'avais  rencontré  un  brillant  ca- 
valier en  superbe  équipage  allant  voir  un  grand  de  la 
terre,  passait  aussi  le  Roi  du  ciel  allant  visiter  un  pauvre 
sur  son  grabat,  précédé  d'un  petit  clerc  tout  déguenillé 
et  n'ayant  d'autre  suite  qu'une  pauvre  âme  plus  dégue- 
nillée encore  (1). 

C'estici,  peut-être,  en  ces  derniers  feuillets,  que  nous 
découvrons  le  vrai  caractère  de  Coraly  de  Gaix,  cette 
mélancolie  profonde  qui  se  cache  souvent  sous  la 
bruyante  gaieté  du  dehors.  Ne  l'écrivait-elle  pas  elle- 
même  dès  le  début  :  «  Je  n'ai  que  seize  ans,  très  rieuse 
de  mon  naturel,  et  cependant  mes  pensées  sont 
tristes  sans  que  je  le  veuille  (2).  » 

En  ces  dernières  années  regrette-t-elle  quelque 
chose?  N'a-t-elle  pas  ressenti  quelque  peine  intime 
et  jamais  révélée,  en  voyant  ses  sœurs  et  ses  amies, 
toute  la  bande  joyeuse  des  beaux  jours,  fonder  des 
foyers  nouveaux  pleins  du  divin  recommencement 
de  l'enfance?  Elle  a  beau  rire  la  première  de  son  cé- 
libat, s'exclamer  :  Des  maris  libéra  nos,  Domine  !  on 
ne  sait  jamais  les  pensées  des  «  demoiselles»)  qui 
mûrissent  entre  leur  vieux  père  et  les  patiences  de 
leur  oncle  le  chevalier.  Et  il  ne  faut  pas  sétonner  si 
elle  écrit  à  sa  petite-nièce  de  Chetdebienà  l'occasion 
du  jour  de  l'an  :  «  Je  reçois  avec  reconnaissance  les 
vœux  que  tu  fais  pour  moi.  Si  tu  les  accompagnes 

(1)  Lettre  à  Mme>  de  Chefdebien  et  de  Blay,  7  août  1845. 

(2)  Souvenirs  de  mon  jeune  âge. 
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de  tes  prières,  je  suis  sûre  de  mon  bonheur,  si  ce 
n'est  dans  ce  monde,  au  moins  dans  l'autre,  et  c'est 
le  principal,  car,  ma  pauvre  enfant,  cette  vie  est  bien 
laide.  Tu  ne  l'aperçois  encore  qu'à  travers  un  prisme 
enchanteur;  à  ton  âge,  je  la  voyais  ainsi  et  je  disais 
toujours  :  «  Oh  !  que  demain  sera  beau  !  »  Et,  pour- 
tant, que  de  larmes  m'a  apportées  ce  lendemain  !  (1)  » 

Regrette-t-elle  de  n'avoir  pas  suivi  cette  vocation 
dont  on  avait  parlé  quelque  temps  et  dont  le  bruit 
était  parvenu  à  Eugénie  de  Guérin?  Peut-être,  en 
effet,  sa  véritable  voie  était-elle  là,  sa  nature  aimante, 
active,  souple,  courageuse  et  gaie  eût  fait  merveille 
dans  le  cloître.  Déjà,  à  vingt-cinq  ans,  un  attrait  bien 
défini  la  poussait  de  ce  côté  ;  nous  en  avons  la  preuve 
dans  un  récit  qu'elle  nous  fait  d'une  visite  à  l'hôpital 
de  Castres.  La  vie  d'abnégation,  d'obéissance  et  de 
sacrifice  des  filles  de  Saint- Vincent  de  Paul  l'attirait 
-déjà  :  «  Voilà  donc,  me  disais-je,  des  personnes  heu- 
reuses. Elles  ont  tout  abandonné  sur  la  terre,  elles 
voient  tout  leur  avenir  :  occupées  du  matin  au  soir, 
elles  ne  connaissent  ni  désirs  ni  remords  ;  rien  ne 
trouble  la  sérénité  de  leurs  jours.  Et  moi,  qui  viens 
de  passer  une  journée  charmante  aux  yeux  du  monde, 
je  suis  triste  et  troublée.  Et  puis,  quelque  chose  me 
disait  tout  bas  de  rester  toujours  avec  les  anges  de  la 
terre  et  de  ne  plus  revenir  dans  le  monde.  » 

Elle  ne  peut  se  détacher  de  ces  rêveries  :  elle  nous 

(1)  Lettre  à  Gabrielle  de  Chetdebien,  30  décembre  1841. 
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montre  sœur  Elisabeth,  na\Tée  parce  que  le  vieux 
Guillaume  n'a  pas  voulu  manger  sa  soupe,  et  sœur 
Joséphine,  toute  honteuse  de  se  montrer  un  peu  salie 
par  les  remèdes  quelle  vient  de  préparer.  C'est  une 
claire  vision  de  jardin  monastique  qui  est  certaine- 
ment revenue  la  visiter  pendant  les  soirées  un  peu 
monotones  de  Castres  et  de  Gaïx  (1  . 

...  Mais  trêve  à  ces  hypothèses  !  si  Coraly  n'ignora 
point  de  semblables  chagrins,  du  moins  ne  vieillit- 
elle  pas  en  leur  compagnie,  et  elle  précéda  Eu- 
génie de  Guérin  de  quelques  mois  seulement  dans  la 
tombe. 


Certes,  à  côté  de  sa  silhouette,  auprès  des  Reliquiœ 
qu'elle  nous  a  laissées  et  que  j'ai  feuilletées,  il  n'y  a 
pas  l'ombre  fraternelle  et  douloureuse  de  Maurice, 
le  drame  de  la  Chesnaie,  le  culte  respectueux  d'un 
Barbey  d'Aurevilly,  l'enthousiasme  lyrique  d'un  La- 
martine; allons  plus  loin,  s'il  y  a  parenté  entre  les 
deux  âmes  de  Coraly  et  d'Eugénie,  c'est  très  profon- 
dément, dans  cette  intimité  qui  ne  se  découvre  que 
pendant  une  retraite,  au  pied  de  l'autel;  plus  nous 
montons  à  la  surface,  et  plus  nous  sommes  obligés 
de  noter  des  différences. 

Il  nous  semble  cependant  que  cespapiers,  malheu- 
reusement incomplets,  ne  sont  point   sans  quelque 

(1)  Lettre  à  Elise  de  Raynaud,  lô  juin  1826. 
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intérêt  psychologique,  puisqu'on  peut  y  découvrir 
presque  à  chaque  page  l'àme  «  infiniment  aimable, 
bonne  et  naïve  »  qu'avait  découverte  Eugénie. 

Mais,  à  notre  avis,  ce  qui  l'emporte  sur  la  révéla- 
tion sincère  de  cette  âme  pour  laquelle  tous  les  élé- 
ments indispensables  ne  sont  plus  entre  nos  mains, 
c'est  l'évocation  du  cadre  où  s'épanouit  Coraly  de 
Gaix,  dans  les  calmes  et  fécondes  années  de  la  Res- 
tauration. Grâce  à  ces  Souvenirs  de  mon  Jeune  Age, 
à  ces  lettres  tout  intimes,  nous  voyons  apparaître 
devant  nous  un  fragment  de  notre  vie  provinciale 
d'il  y  a  cent  ans,  avant  les  chemins  de  fer,  les  auto- 
mobiles et  les  aréoplanes  ;  heureux  temps  de  simpli- 
cité, de  bonhomie,  où,  quoi  qu'on  en  dise,  nobles  et 
paysans  vivaient  fort  rapprochés,  parlaient  la  même 
langue,  étaient  animés  des  mêmes  sentiments,  sem- 
blaient, en  dépit  des  bouleversements  révolution- 
naires, avoir  repris  tout  naturellement  l'ordinaire 
train  de  vie  d'avant  la  Révolution.  Sans  y  songer, 
Coraly  de  Gaïx  nous  livre  le  secret  de  ces  magnifiques 
réserves  provinciales,  grâce  auxquelles  la  France  a 
si  longtemps  vécu  et  qui  menacent  maintenant  de 
lui  manquer,  le  secret  de  ces  vies  innombrables  qui 
acceptaient  humblement  et  noblement  de  servir,  de 
tenir  leur  place  dans  l'organisme  français,  d'accom- 
plir sans  tracas  tout  leur  devoir,  —  et  qui,  malgré 
tout,  mieux  que  dans  l'effrayante  bousculade  de 
l'arrivisme  d'aujourd'hui,  savaient  y  découvrir  leur 
bonheur. 
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Voilà  peut-être  ce  qui  mérite  à  ces  vieux  papiers 
de  ne  pas  être  dédaignés.  Ils  contiennent  mieux 
qu'une  rêverie  spirituelle  ou  touchante  :  une  leçon  et 
un  exemple. 

Armand  Praviel. 
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C'est  à  toi,  ma  vieillesse,  que  je  dédie  ce  journal  de 
mes  jeunes  années.  Quoique  je  n'aie  pas  pour  toi  un 
grand  attrait,  je  veux  pourtant  faire  tous  mes  etTorts  pour 
t'entourer  de  bonheur.  L^n  auteur  que  j'aime  de  préfé- 
rence a  dit  que  la  jeunesse  n'est  heureuse  que  parce 
qu'elle  ne  sait  rien,  et  la  vieillesse  si  malheureuse  que 
parce  qu'elle  sait  tout.  En  dépit  de  mon  admiration  pour 
Chateaubriand,  j'ai  la  prétention  de  te  prouver  que  l'on 
peut  trouver  des  charmes  dans  le  souvenir.  Je  ne  t'aper- 
çois encore  qu'en  perspective,  et,  sauf  le  respect  que  je 
te  dois,  tu  ne  me  parais  pas  gentille. 

Je  vois  d'ici  tes  rides  vénérables,  tes  cheveux  blancs, 
ton  dos  voûté...  Mais,  si  ton  aspect  est  repoussant,  que  ta 
bonté  fasse  oublier  ces  petites  disgrâces.  Tu  ne  rabâche- 
ras pas  au  moins  l'histoire  de  ta  beauté  passée,  de  tes 
succès  mondains,  car  je  ne  fus  jamais  ni  belle,  ni  flattée. 

Je  voudrais  bien  te  donner  encore  quelques  avis  im- 
portants ;  mais,  comme  il  ne  sied  pas  au  disciple  d'ins- 
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truire  le  maître,  je  t'ajourne  à  cinquante  ans  d'ici  pour  te 
faire  part  de  toutes  mes  réflexions.  De  seize  à  cinquante  ! 
C'est  bien  long  !  je  ne  sais  trop  si  mon  épître  parviendra 
à  son  adresse.  Dans  tous  les  cas,  je  te  prie  de  croire  au 
profond  respect  de  ta  postulante. 

GORALY    DE    GaIX     (1). 


(1)  Etant  née  avec  le  siècle,  elle  avait  seize  ans  en  1816,  année 
où  elle  commença  à  écrire  ses  souvenirs.  Elle  n'atteignit  pas  la 
cinquantaine,  puisqu'elle  mourut  en  1847. 


Coraly  de  Gaïx 
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Qui  me  rendra  ces  heures  fortunées, 
Où  l'avenir  nous  semble  si  lointain, 
Où  l'on  sourit  aux  nouvelles  années. 
Comme  on  sourit  au  retour  du  matin. 

L.  DE  V.   (1). 


J'ai  passé  ma  première  enfance  dans  un  vieux  château 
qu'habitait  ma  famille,  et  qui  figurerait  très  bien  dans 
quelque  histoire  d'anciens  chevaliers.  Situé  sur  une  hau- 
teur, on  apercevait  de  loin  ses  vieilles  tours,  ses  remparts 
à  demi  ruinés.  Des  salles  énormes  ornées  de  tapisseries 
à  grands  personnages  et  de  vieux  portraits  ;  de  larges 
fossés  :  des  corridors  sombres   et  obscurs  ;  des  escaliers 

(1)  Ces  initiales  désignent  probablement  Léontine  de  Villeneuve. 
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tournants  ;  le  cri  des  chouettes  et  des  hiboux  ;  un  bois 
immense  que  les  contes  populaires  peuplaient  d'appari- 
tions surnaturelles  ;  tout  cela  enchantait  ma  jeune  imagi- 
nation. Les  revenants  surtout  excitaient  ma  terreur  et  ma 
curiosité. 

C'était  dans  ce  vieux  manoir  que  vivaient  ma  mère, 
âgée  de  dix-iieuf  ans  (1),  d'une  beauté  remarquable,  ma 
tante  du  même  âge,  mon  père,  mon  oncle  le  Chevalier, 
mon  frère  Edmond  et  moi.  A  nous  six,  nous  ne  faisions 
pas  un  siècle.  Mais,  en  revanche,  quelques-uns  de  nos 
serviteurs  étaient  d'un  accord  parfait  avec  les  vieux 
meubles  et  les  murs  croulants.  C'était  une  partie  de  ceux 
de  mon  grand-père  qui  avait  passé  à  sa  jeune  postérité. 
Nicolas,  vieux  xVllemand,  le  plus  ancien  de  tous,  avait 
pour  ses  maîtres  un  attachement  à  toute  épreuve.  L'on 
dit  que  les  extrêmes  se  touchent  ;  aussi  étais^je  sa  Benja- 
mine. 

Mon  père  lui  demandait  un  jour  qui  il  aimait  le  plus  de 
la  famille  : 

«  Que  «/,  ffue  non,  Monsieur,  répondit-il,  c'est  la 
pichotte  (2)  »  ;  c'est  ainsi  qu'il  commençait  tous  ses  dis- 
cours. Accoutumé  à  l'étiquette  de  mes  grands-parents,  il 
ne  pouvait  se  faire  à  la  vivacité  de  mon  père  et  de  ma 
mère  : 

«  Madame  est  une  saùtaïre  (3),  disait-il  à  sa  confi- 
dente, la  vieille  Cateau  ;  saute  l'escalier  de  quatre  en 
quatre,  et  ne  me  laisse  pas  le  temps  d'ouvrir  les  battants 
de  la  porte  pour  se  mettre  à  table.   Monsieur,  c'est  un 

(1)  En  1800,  année  de  son  mariage. 

(2)  La  petite. 

(3)  Une  sauteuse. 
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baùch  (1)  !  il  crève  tous  les  chivaii  !  Ah  I  que  si  monsieur 
le  grand-père  les  voyait  I  il  faudrait  bien  marcher  plus 
droit  !  » 

Cateau.  berceuse  de  mon  père,  était  aussi  devenue  la 
mienne  ;  elle  me  prodiguait  la  même  tendresse  et  m'en- 
dormait avec  les  mêmes  chants.  Sa  mort  m'a  coûté  bien 
des  larmes  ;  j'avais  alors  cinq  ans;  c'est  le  premier  de 
mes  chag-rins.  Mais  comme  tous  ceux  de  cet  âge,  il  fut 
vite  effacé;  je  n'en  perdrai  pourtant  jamais  la  souve- 
nance. 

Notre  bon  curé  2^,  que  j  ai  toujours  vu  au  château,  fut 
aussi  le  premieï  de  mes  amis.  Lorsque  j  étais  bien  sage, 
il  me  prenait  aA'ec  lui  sur  son  cheval  pour  aller  à  vêpres. 
Quelquefois,  avant  l'office,  il  s'asseyait  sous  le  porche,  et 
les  paysans  venaient  lui  raconter  leurs  petites  affaires 
qu'il  écoutait  avec  intérêt.  Ces  audiences  m'amusaient 
beaucoup.  Je  retenais  les  expressions  énergiques  de  ces 
braves  gens,  les  appliquant  ensuite  à  tort  et  à  travers. 

Un  jour,  voyant  ma  famille  occupée  à  lire  les  journaux, 
je  voulus  faire  aussi  la  grande  personne,  et,  prenant  ime 
gazette,  je  feignis  de  lire  très  attentivement.  Ma  mère, 
qui  s'en  aperçut,  me  dit  : 

«  Coraly,  fais-nous  la  lecture.  » 

Alors,  avec  un  air  très  grave,  je  commençai  : 

«  Papa  a  dit  à  M.  le  curé  :   Hé  !   bonjour  monsieur  le 

Curé  !  Comment  vous  portez-vous  ?  —  M.  le  Curé    lui  a 

répondu  :     «   Que    le    diable    te    crève  1   Coquin  I     »     et 

autres  épithètes  de  ce  genre  qui  me  valurent  une  petite 

(1)  Un  fou. 

(2)  M.  l'Abbé  Lecamus. 
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semonce  et  la  défense  à  ma  bonne  de  me  laisser  désor- 
mais sous  le  porche  de  l'église. 

Mon  frère  était  le  compagnon  de  mes  jeux  ;  nos  l'epas. 
nos  promenades,  nos  plaisirs  étaient  communs.  La  nais- 
sance de  ma  sœur  Marie,  que  je  crus  avoir  été  trouvée 
sous  un  rosier,  augmenta  notre  joie  par  la  pensée  que 
nous  étions  de  grands  personnages,  puisqu'elle  était  plus 
enfant  que  nous  ;  et  nous  saluâmes  sa  bonne  arrivée  par 
des  sauts  et  des  gambades. 

Afin  d'être  plus  à  portée  de  soigner  notre  éducation, 
ma  famille  se  fixa  à  la  ville.  Dun  autre  côté,  le  château 
était  si  grand,  si  délabré,  que  mon  père  se  décida  à  le 
détruire  pour  en  construire  un  autre  dont  Edmond  et  moi 
posâmes  la  première  pierre.  J'étais  bien  jeune  alors,  et 
pourtant,  cette  cérémonie  me  donna  un  sentiment  de  tris- 
tesse que  je  ne  savais  encore  m'expliquer  :  mais  l'enfant 
avait  joué  à  l'ombre  de  ces  vieilles  tours  où  l'hirondelle 
bâtissait  son  nid.  et  ni  lune  ni  l'autre  n'aimaient  à  les 
voir  abattre.  Ges  pauvres  petites  bêtes  furent  aussi  dé- 
solées que  moi  ;  plus  heureuse  qu  elles,  je  ne  perdis  pas 
au  moins  laile  maternelle. 

Enfin,  arrivés  à  Castres,  me  voilà  entourée  de  livres, 
de  maîtres  et  d'ennuis,  dans  une  pension  qui  ne  ressem- 
blait pas  du  tout  aux  lieux  que  je  venais  de  quitter. 

Cependant  mes  études  finirent  par  m'intéresser.  Je 
prenais  fait  et  cause  pour  un  peuple  contre  mes  com- 
pagnes. Ges  petites  querelles  finissaient  quelquefois  par 
des  batailles  sérieuses  qui  obligeaient  nos  maîtresses  à 
venir  nous  imposer  silence. 

L  époque  de  ma  première  communion  arriva.  On  me 
prépara  longtemps  à  cette  grande  action,  et  mon  jeune 
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eœur  se  nourrissait  avec  transport  des  sentiments  que 
donne  la  connaissance  dune  religion  toute  d'amour. 
Oh  !  qu'elles  sont  douces  les  premières  impressions  de  la 
vertu  !  J'aimais  surtout  à  entendre  raconter  l'histoire  de 
notre  Sauveur  lorsqu'il  disait  :  «  Laissez  les  petits  en- 
fants venir  à  moi  »,  et  qu'on  me  le  montrait  dans  une 
gravure  de  la  Bible  entouré  de  ceux  qu  il  attirait  en  les 
caressant.  Oh  !  alors,  je  n'aurais  jamais  voulu  grandir  1 

Un  jour,  j'avais  lu  dans  mes  heures  ces  paroles  d'un 
psaume  :  «  Que  ma  prière  s'élève  vers  aous,  Seigneur, 
comme  la  fumée  de  l'encens  !  »  Cette  image  m'enchanta, 
et,  me  trouvant  à  l'église  pendant  qu'on  bénissait  l'autel, 
je  demandai  à  Dieu  la  grâce  d'être  bien  sage  ;  puis,  je 
soufflai  bien  fort,  afin  que  ma  prière  se  confondît  avec  la 
fumée  qui  montait  vers  le  ciel.  Mes  compagnes  ne  com- 
prenaient rien  à  ce  que  je  faisais  et  je  leur  avouai  naïve- 
ment quelle  était  ma  prétention  ;  elles  se  moquèrent  de 
moi,  et  je  n'osai  plus  renouveler  cet  enfantillage. 

Une  autre  fois,  c'était  le  21  janvier,  je  me  crus  députée 
du  ciel  pour  convertir  tout  un  régiment.  J'assistais  avec 
ma  pension  à  une  cérémonie  expiatoire  pour  la  mort  de 
Louis  XVI.  L'histoire  de  ce  Roi  martyr  que  l'on  m'avait 
racontée  ;  son  oraison  funèbre  que  je  venais  d'entendre  ; 
ces  chants  si  tristes,  cet  appareil  lugul)re.  tout  cela  fai- 
sait sur  mon  cœur  une  vive  impression.  La  cérémonie  lut 
longue;  chacun  se  retira  sans  attendre  la  lin. 

Il  ne  resta  plus  dans  l'église  que  le  régiment  sous  les 
armes  et  notre  pension  placée  derrière  le  corps  d'officiers, 
ce  qui  me  donna  la  facilité  d'entendre  leur  conversation  : 

«  Nous  ne  sortirons  plus  d'ici  !  »  disait  l'un  avec  un 
■énorme  bâillement  et  en  tournant  le  dos  à  l'autel. 
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«  Toutes  les  jolies  femmes  s'en  sont  allées  1  disait 
l'autre.  —  Jolies  ou  laides,  il  n'y  a  plus  personne  qu'une 
vieille  maman  qui,  en  vérité,  en  vaut  quatre,  tant  elle  est 
grasse  et  ronde.  » 

Cette  conversation  commença  à  me  scandaliser  infini- 
ment, et  mon  indignation  augmenta  bien  davantage, 
lorsque,  me  retournant,  j'aperçus  ma  pauvre  tante 
prosternée  dans  un  coin  ;  on  eut  dit  cet  ange  de  paix 
chargée  de  toutes  les  init^ités  du  peuple.  Alors,  certes, 
je  n'y  tins  plus,  et.  me  redressant  pour  leur  en  imposer 
davantage  : 

—  Messieurs  !  leur  dis-je  dun  ton  solennel,  je  vous  prie 
de  vous  taire  !  Ce  n'est  pas  dans  l'église  que  1  on  tient  de 
pareils  discours  !  d'ailleurs  elle  n'est  pas  vieille. 

—  Tiens  ?  dit  celui-ci  avec  un  éclat  de  rire  ;  entends 
cette  petite  fille.  (Quelle  drôle  de  figure  !  elle  a,  morbleu, 
une  jolie  main  1 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  lui  répondis-je  d'une 
voix  terrible. 

—  Laissez-moi  la  baiser,  mon  petit  bijou  1 

—  Si  vous  approchez,  je  vous  mords  ! 

—  Oh  1  oh  !  dit  l'autre  ;  elle  est  en  colère,  il  faut 
l'apaiser.  Tenez,  ma  petite  prêcheuse,  dit-il,  en  me  pré- 
sentant une  bonbonnière,  voilà  des  dragées,  prenez-en 
donc  ! 

—  N'avancez  pas  I  m  écriai-je  avec  un  renouvellement 
de  fureur,  ou  je  crache  dedans. 

Je  me  disposais  à  leur  tenir  tète  encore  longtemps,  mais 
la  maîtresse  de  pension,  ne  comprenant  pas  quel  colloque 
je  pouvais  avoir  avec  tous  ces  grands  diables,  arriva 
pour  interposer  son  autorité.  Je  lui  contai  le  sujet  de  ma 
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colère  ;  elle  me  g-ronda  ;  je  pleurai.  Ainsi  finit  ma  mission. 
Enfin,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  arriva.  Après  avoir 
reçu  la  bénédiction  de  mes  parents,  parée  de  ma  robe 
blanche,  l'on  me  présenta  à  l'autel  et  mes  larmes  mouillè- 
rent la  main  du  prêtre  qui  distribuait  le  Pain  des  anges. 
Ce  sera  toujours  le  plus  ravissant  de  mes  souvenirs. 
Puisse-t-il  être  aussi  la  sauveg^arde  de  mon  innocence  ! 


Nous  allions  quelquefois  passer  l'été  dans  une  terre  à 
ma  grand'mère,  nommée  Espine,  située  sur  une  haute 
montajcne  ;  rien  n'est  sauva2re  ni  désert  comme  ces  bois 
de  hêtre  et  ces  immenses  bruyères.  Le  château,  placé  sur 
la  partie  la  plus  élevée,  domine  une  vue  magnifique.  C'est 
là  que  ma  grand'mère  aimait  à  réunir  ses  enfants .  Douée  d'un 
cœur  très  tendre,  elle  avait  essuyé  et  senti  plus  vivement 
qu'une  autre  les  chagrins  inséparables  de  notre  existence. 
La  mort  de  son  mari  qui  la  laissa  veuve  fort  jeune,  avec 
deux  belles  terres  et  deux  enfants,  fut  le  premier  amieau 
de  cette  chaîne  que  les  prisons  de  la  Révolution  et  la 
perte  de  sa  fortune  allongèrent  considérablement.  Mais, 
s'oubliant  elle-même,  sa  belle  âme  sentait  bien  plus  en- 
core le  malheur  de  sa  famille.  Si  elle  a  jamais  connu  le 
bonheur,  c'est  celui  qu'elle  a  fait  goûter  aux  autres. 

C'était  donc  auprès  de  cette  bonne  mère  que  nous  nous 
réunissions  tous  les  ans,  mon  père,  ma  mère  et  mes 
sœurs,  mon  frère  et  son  précepteur.  Nous  menions  une 
vie  toute  champêtre.  Nous  allions  quelquefois  dans  les 
chaumières  voisines  boire  du  lait,  et  nous  donnions  en 
échange  aux  jeunes  filles  des  rubans  et  des  chapelets. 
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Le  soir,  après  le  souper,  rassemblés  autour  d'un  grand 
feu.  (car.  dans  ces  montagnes,  il  est  nécessaire  en  toute 
saison),  nos  parents  nous  racontaient  quelques  histoires 
des  jours  mauvais.  Mon  père  parlait  de  sa  proscription, 
des  dangers  qu'il  avait  courus  :  sa  phvsionomie  s'animait 
alors,  et  l'on  voyait  dans  ses  yeux  le  feu  de  la  jeunesse, 
qu'il  aurait  bien  aussi  retrouvé  dans  son  cœur,  s'il  eut 
encore  fallu  se  battre  pour  son  roi.  Ma  mère  nous  disait, 
a\ec  une  expression  touchante,  l'etTroi  qu'elle  éprouvait 
lorsque  des  bandes  horribles  entouraient  le  château  pour 
chercher  le  prêtre  ou  le  i)roscrit  qui  y  étaient  cachés.  Ces 
récits  nous  enchantaient,  l'heure  de  se  retirer  arrivait  tou- 
jours trop  tôt. 

Je  ne  sais  quels  sentiments  doux  et  tristes  me  faisait 
éprouver  le  séjour  des  montagnes:  je  croyais  être  plus 
près  du  ciel.  Souvent,  en  allant  me  coucher,  je  demeurais 
longtemps  auprès  de  ma  fenêtre,  contemplant  la  belle  vue 
qui  s'étendait  devant  moi.  Je  regardais  la  lune,  puis  les 
hêtres  dont  l'ombre  allongée  ressemblait  à  des  fantômes, 
j "écoutais  les  aboiements  du  chien  ami  du  pauvre  mon- 
tagnard. (Quelquefois  nous  entendions  le  tonnerre  gronder 
dans  la  plaine,  tandis  que  le  ciel  était  pur  sur  nos  têtes 
et  je  priais  Dieu  de  me  mettre  toujours  au-dessus  des 
orages  du  monde.  Puissé-je  nen  connaitre  jamais  les 
tempêtes  qu'en  les  contemplant  sous  mes  pieds  ! 

Je  n'ai  que  seize  ans,  très  rieuse  de  mon  naturel,  et 
cependant  mes  pensées  sont  tristes  sans  que  je  le  veuille. 
D'où  vient  cela?  je  n'en  sais  rien.  En  attendant,  j'écris 
tout  bonnement  ce  qui  vient  sous  ma  plume  pour  me 
mieux  connaître  dans  l'avenir.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c  est  que  rien  ne  porte  à  la  rêverie  comme  ces  montagnes 
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et  ces  landes  sauvages.  J'en  prends  à  témoin  le  monta- 
gnard lui-même  que  Ton  rencontre  souvent  gardant 
ses  troupeaux.  Debout  sur  un  rocher,  il  regarde  le  ciel 
et  murmure  une  prière  mystérieuse  qu'il  ne  comprend 
pas,  mais  qu'il  croit  renfermer  plus  encore  que  ses  désirs. 
Religieux  par  attrait  plus  que  par  devoir,  il  mêle  ce  sen- 
timent à  toutes  ses  actions,  ce  qui  leur  prête  beaucoup  de 
charme.  Son  chant  est  triste  et  monotone  ;  ses  nid'urs 
patriarcales  ;  sa  vie  très  sobre  ;  l'eau  glacée  de  la  fon- 
taine, le  blé  noir  et  les  pommes  de  terre,  voilà  sa  nourri- 
ture. Le  trait  distinctif  de  son  caractère  est  l'amour  de 
la  patrie  ;  et  le  jeune  soldat,  que  le  sort  a  désigné,  aime 
mieux  s'exposer  à  la  mort  du  déserteur  que  vivre  loin 
de  sa  montagne. 

Lorsqu'un  jeune  homme  veut  se  marier,  il  va  voir  à  la 
veillée  celle  qu'il  a  choisie  ;  s'il  est  refusé,  la  jeune  fille 
tourne  à  l'envers  les  tisons  qui  éclairent  la  chaumière. 
Dans  le  cas  contraire,  elle  prend  sa  quenouille,  s'asseoit 
auprès  de  sa  mère  et  cause,  en  travaillant,  sur  le  bonheur 
de  l'hymen  dont  elle  a  l'air  de  filer  les  beaux  jours.  Au 
comble  de  ses  vceux.  le  jeune  homme  va  trouver  son 
vieux  père,  qui  arrive  le  lendemain  pour  faire  la  demande 
en  ces  ternies  : 

«  Je  ne  viens  pas  acheter  votre  champ,  ni  marchander 
votre  récolte  ;  je  ne  veux  pas  de  vos  vaches  nide  vos  brebis, 
mais  je  veux  une  chose  bien  plus  précieuse  encore.  » 

Puis,  s'approchant  du  foyer,  il  trace  sur  la  cendre  avec 
son  bâton  des  caractères  mystérieux.  On  lui  répond  aussi 
par  ce  langage  symboli(|ue,  et  le   mariage    est   conclu. 

Voilà  une  bien  longue  page  sur  mes  chères  montagnes. 
Mais  j'aime  d'autant  plus  ce  qui  me  les  rappelle  qu'Espine 
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vient  d'être  vendu  et  que  je  ne  reverrai  plus   ses   nuages 
ni  ses  bruyères  ! 

Lorsque  le  château  que  mon  père  faisait  bâtir  fut 
terminé,  nous  retournâmes  à  la  campagne  passer  les 
beaux  jours.  Ma  mère  devint  ma  première  amie  ;  je  lui 
contais  mes  petits  chagrins,  elle  était  de  moitié  dans  mes 
plaisirs.  Je  n'ai  jamais  connu  d'âme  plus  tendre,  ni  d'es- 
prit j)lus  délicat.  Toujours  en  alarme  jjour  ceux  qu'elle 
aime,  elle  connaît  beaucoup  plus  les  épines  de  la  ten- 
dresse qu'elle  n'en  éprouve  les  douceurs.  Sa  conservation 
pleine  d  abandon  et  de  naturel  est  semée  de  mots  heureux 
dont  elle  ne  se  doute  même  pas  parce  qu'ils  lui  sont 
dictés  par  son  cœur.  Entièrement  dévouée  à  ses  enfants, 
elle  ne  sait  pas  goûter  de  satisfaction  qui  ne  se  rapporte 
à  eux  ;  elle  est  l'âme  et  le  bonheur  de  sa  nombreuse  fa- 
mille. 

Mon  père,  quoic|ue  fort  jeune,  est  pourtant  un  homme 
d'autrefois.  La  beauté  de  son  âme,  la  noblesse  de  ses 
sentiments,  et  surtout  son  extrême  francliise  empêchent 
qu'il  soit  en  harmonie  avec  son  siècle.  Orphelin  à  l'âge  de 
sept  ans,  1  aine  d'un  frère  et  d'une  sœur,  trop  enfant  pour 
émigrer  à  la  Révolution,  sa  jeunesse  fut  orageuse.  Il  se 
nourrit  longtemps  du  pain  de  proscription,  habitant  les 
bois  et  les  déserts  ;  il  a  rapporté  de  cette  vie  errante  et 
solitaire  toute  la  pureté  des  mœurs  patriarcales. 

Mon  oncle  le  Chevalier  fut  aussi  proscrit  avec  mon 
père,  mais  rien  ne  put  altérer  sa  gaîté  intarissable.  Son 
cœur  est  parfait,  ses  sentiments  élevés.  Entièrement 
dévoué  à  ceux  qu'il  aime,  le  plus  jeune  «de  nous  est  tou- 
jours son  enfant  gâté.  Que  de  dragées  ne  m'a-t-il  pas 
fait  croquer  !   Depuis  la  Restauration,  il  a  pris   le  parti 
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des  armes  et  a  laissé  un  grand  vide  dans  notre  famille. 

Comment  parlerais-je  de  tous  ceux  que  j'aime  sans  dire 
un  mot  de  ma  tante,  cet  ange  consolateur  placé  au  milieu 
de  nous  jiour  partager  toutes  nos  souffrances  et  nous 
donner  l'exemple  de  toutes  les  vertus  !  Orpheline  avec 
ses  frères,  elle  devint  l'enfant  de  la  Providence  qui  se 
plut  à  orner  son  esprit  et  son  cœur.  Le  monde  lui  a  offert 
son  encens  ;  mais,  ayant  tourné  son  regard  vers  le  ciel,. 
elle  passa  par  le  monde  comme  ce  rmsseau  qui  traverse  la 
mer  sans  rien  prendre  de  son  amertume.  Elle  s'efforce  de 
cacher  un  esprit  très  supérieur  sous  une  apparence  simple 
et  modeste.  Mais  elle  a  beau  faire,  le  parfum  décèlera 
toujours  la  fleur.  Si  elle  ne  contribuait  pas  autant  au 
bonheur  de  ma  mère  et  qu'elle  n'eût  pas  soigné  mon  en- 
fance avec  autant  de  sollicitude,  elle  aurait  encore  mille 
droits  à  ma  tendresse. 

Mon  frère  partit  pour  le  séminaire  de  Saint-Acheul  (1)^ 
et  je  fus  chargée  d'enseigner  à  mes  sœurs  la  géographie 
et  l'histoire  sainte.  Enorgueillie  de  ce  noble  emploi,  je 
crus  devoir  prendre  des  manières  très  dignes  qui  ne 
m'obtinrent  pas  plus  de  respect.  Mes  élèves  se  moquaient 
de  moi.  Marie  surtout  était  un  petit  diable.  A  une  figure 
très  distinguée  où  se  peignait  un  je  ne  sais  quoi  de  nua- 
geux et  de  triste  se  joignait  une  imagination  ardente  : 
mais  un  bon  petit  cœur  se  montrait  toujours  à  travers 
la  vivacité  de  son  caractère.  Etant  allée,  un  jour,  faire 
une  longue  course,  elle  perdit  son  clocher  de  vue,  et,  se 
croyant  au  bout  du  monde  : 

—  Sommes-nous  près  de  Jérusalem  ?  demanda-t-elle 
très  sérieusement. 

(1)  Collège  de  Jésuites,  près  d'Amiens. 
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—  Oh  !  sûrement,  et  tiens,  voici  le  Jourdain,  ré- 
pondîmes-nous en  sautant  un  petit  ruisseau,  et  riant  aux 
éclats,  ce  qui  la  fâcha  beaucoup. 

Si  je  m'étends  sur  ce  sujet,  c'est  que  Marie  est  une  de 
mes  plus  chères  alîections,  et  que  je  veux  la  suivre  ai- 
mable et  bonne  dans  tous  les  âges.  Elle  n'aimait  pas  à 
voir  finir  ses  héros,  et  la  mort  de  Moïse  lui  coûta  beau- 
coup de  larmes.  Je  la  trouvai  un  jour  se  promenant  avec 
beaucoup  d'agitation  dans  la  grande  salle,  racontant 
cette  touchante  histoire  aux  vieux  portraits  dont  elle  est 
tapissée.  —  «  Eh  bien  !  mesdames  !  disait-elle  :  Eh  bien  ! 
Moïse...  sur  la  montagne d'Abarim  !...  11  est  mort  1  pau- 
vre Moïse  !  »  et  la  voilà  pleurant  de  tout  son  cœur. 

Elle  avait  entendu  dire  :  sérieux  comme  un  pape. 
M.  l'abbé  de  Grandpierre,  qui  ne  rit  jamais,  vint  nous 
voir.  Marie  lexamine  longtemps,  se  glisse  derrière  le 
fauteuil  de  ma  mère,  grimpe  sur  les  barreaux,  parvient  à 
son  oreille  et  lui  dit  : 

«  Maman  !  c'est  le  pape?  » 

Cette  naïveté  dérida  pourtant  le  gra^e  abbé  et  1  illu- 
sion de  Marie  fut  détruite. 

Nous  avions  composé  en  son  honneur  des  litanies  que 
nous  lui  chantions,  quand  elle  n'était  pas  sage  ;  elles  la 
mettaient  au  désespoir. 

Ma  sœur  Alexandrine  est  dille rente.  La  douceur  de 
son  caractère  et  la  bonté  de  son  cœur  se  peignent  dans 
ses  yeux.  Appli(|uée,  studieuse,  cédant  toujours  aux  au- 
tres, incline  à  la  piété,  les  qualités  naissantes  de  sa  jeune 
àme  présagent  les  plus  beaux  fruits  pour  l'avenir. 

Pour  Henriette,  c'est  bien  la  plus  jolie  petite  iille  du 
monde.  Ce  qui  s'annonce  le  plus  chez  elle,  c'est  le  sen- 
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tinient  de  son  importance  :  tout  le  monde  doit  lui  être 
soumis  et  parler  chapeau  bas.  Le  précepteur  de  mon 
frère  lui  donnant,  un  jour,  en  jouant,  une  petite  tape, 
l'appela  :  ma  petite  Henriette.  Je  n'ai  jamais  vu  décolère 
pareille  ;  mais  aujourd'hui  ce  petit  travers  a  presque  dis- 
paru, ne  laissant  subsister  qu'une  franche  gaîté. 

Tout  près  de  Gaïx  est  un  château  l  habité  par  une  fa- 
mille bien  intéressante.  Le  comte  Louis  de  Villeneuve  s'y 
est  fixé  depuis  plusieurs  années,  parce  que  le  calme  de 
cette  résidence  plait  infiniment  à  M""'de  Mlleneuve  {2}. 
G  est  une  femme  remplie  d'esprit  ;  d'une  force  d'âme  peu 
commune,  elle  s'est  entièrement  dévouée  à  l'éducation 
de  ses  filles.  Le  pauvre  du  village  connaît  son  nom  qu'il 
bénit  tous  les  jours,  mais  il  n'a  jamais  aperçu  la  main 
qui  le  soulage.  Le  silence  qui  règne  autour  de  ce  château, 
cette  rivière  qui  baigne  les  murs,  ces  fossés,  ce  parc,  cet 
espèce  de  mystère,  tout  cela  lui  donne  une  teinte  roman- 
tifjue  qui  intéresse. 

Trois  jeunes  personnes,  que  l'œil  maternel  n'a  jamais 
perdues  de  vue,  passent  dans  cette  solitude  des  jours  pai- 
sibles. Notre  voisinage,  et  plus  encore  la  sympathie  de 
nos  cœurs,  ont  établi  entre  nous  une  liaison  qui,  je  l'es- 
père, fera  aussi  le  charme  de  nos  vieux  jours.  Léontine, 
dont  l'âge  se  rapproche  le  plus  du  mien,  occupe  une 
place  d'honneur  dans  mes  affections.  Son  esprit  étant 
bien  au-dessus  du  mien,  je  ne  pourrai  dire  que  faiblement 
ce  qu'on  admire  en  elle  :  une  imagination  féconde,  une 
âme  tendre  et  délicate,  un  esprit  très  remarquable  ;  voilà 

(1)  Hauterive. 

(2)  M™^  de  Villeneuve  et  sa  sœur.  M™^  de  Palarin,  étaient  filles 
de  M.  d'Avessens  de  Saint-Rome. 
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son  ensemble.  Aimant  l'étude  avec  passion,  elle  passera 
d'une  sraieté  folle  à  une  lecture  sérieuse,  et  trouvera  au- 
tant  de  plaisir  à  celle-ci  qu'à  celle-là.  Sa  physionomie 
spirituelle  est  animée  par  de  grands  yeux  noirs  :  elle  ai- 
mera le  monde  avec  passion  parce  qu'elle  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  lui  plaire  :  en  attendant,  elle  fait  le  charme  de 
nos  petites  réunions. 

Octavie.  sa  sœur,  est  de  l'àg-e  de  Marie  ;  leur  enfance  a 
beaucoup  de  rapports  et  leur  amitié  est  fondée  sur  des 
goûts  semblables.  Vive,  aimable  et  tendre,  tout  ce  qu'elle 
dit  est  plein  d'abandon  et  de  grâce.  Aucune  pensée  noble, 
généreuse,  n'est  étrangère  à  son  cœur;  ses  idées  sont  fort 
gaies  et  originales.  C'est  une  tête  bouillante  qui  a  besoin 
d'être  arrêtée,  mais  qui  ne  restera  jamais  inactive. 

Emilie,  la  plus  jeune,  est  encore  trop  enfant  pour  pou- 
voir être  jugée,  c'est  la  petite  amie  de  mes  sœurs  et 
l'élève  de  Léontine.  Nous  nous  réunissons  fort  souvent 
et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir. 

Quelquefois  notre  bonne  et  commune  amie  Justine  de 
Bonne  vient  renforcer  nos  bruyantes  réunions.  Cette  der- 
nière habite  avec  son  père  le  château  de  Lostanges,  qui 
est  aussi  tout  près  de  Gaïx.  Un  heureux  naturel,  une  hu- 
meur toujours  égale,  beaucoup  de  simplicité,  un  teint 
éblouissant,  un  cœur  parfait  ;  il  est  impossible  de  con- 
naître Justine  sans  l'aimer.  Elle  a  quelque  chose  qui  at- 
tache ;  elle  n'excitera  pas  un  enthousiasme  passager, 
mais  bien  un  sentiment  durable.  Son  père,  chevalier  de 
Saint-Louis,  est  le  meilleur  ami  du  mien. 

Ces  aimables  voisinages  répandent  beaucoup  de 
charme  dans  notre  solitude. 

A'oilà   presque  une   galerie  de  portraits   auxquels  je 


SOLVENIRS    DE    MON    JELXE    AGE  15 

veux  ajouter  le  mien,  afin  de  savoir  si,  dans  trente  ans 
■d'ici,  je  saurai  me  reconnaitre  :  d'un  physique  très  ordi- 
naire, ma  tournure  est  dépourvue  de  grâce  ;  de  la  fraî- 
cheur et  un  bon  cœur  ;  voilà  mon  beau  côté  ;  tout  le 
reste  est  fort  médiocre.  Mes  émotions  sont  vives,  je 
n  éprouve  rien  à  demi.  Heureusement,  Dieu  a  resserré  le 
cercle  de  mes  désirs  en  me  faisant  connaître  le  néant  des 
choses  d'ici-bas  ;  je  vois  avec  inditférence  un  monde  qui 
n'est  pas  fait  à  la  mesure  de  mon  cœur.  Ce  n'est  qu'à  mon 
amie  que  je  fais  cette  confidence,  car,  n'ayant  jamais  eu 
des  succès  mondains,  l'on  pourrait  prendre  ceci  pour  du 
dépit.  Puissè-je  passer  une  vie  ignorée!  cachée  comme 
la  violette,  je  ne  désire  aucun  rang  ni  aucune  place  sur 
la  terre,  sinon  dans  le  cœur  de  ma  mère,  des  autres  per- 
sonnes de  ma  famille  et  de  mes  amis. 

Nos  aimables  voisines  viennent  nous  voir  souvent, 
jamais  autant  que  nous  le  voudrions.  Octavie,  Justine  et 
Marie,  avec  leur  ardeur  pétulante,  mettent  tout  en  mou- 
vement. Un  jour,  à  Iheure  du  dîner,  avec  une  chaleur 
sulfocante,  ces  demoiselles  avaient  disparu.  On  a  beau 
sonner  la  cloche  d'appel  ;  ma  famille  est  dans  les  transes. 
Les  domestiques  courent  les  champs,  et,  des  petites 
folles,  point  de  nouvelles.  Enfin,  après  quelques  heures 
d  attente  et  beaucoup  d'inquiétude,  nous  voyons  paraître, 
au  bout  de  l'allée,  Justine  triomphante,  à  califourchon 
sur  un  àne,  jambe  par  ci^  jambe  parla,  son  chapeau  pen- 
dant, les  cheveux  en  désordre,  Octavie  et  Marie,  rouges 
comme  l'écarlate,  armées  de  longues  perches,  frappant  de 
tous  leurs  bras  cette  pauvre  bête  qui  trottait  à  droite  et  à 
gauche,  en  dépit  de  Justine  qui  criait  et  sattachait  atout 
ce  rpielle  pouvait  accrocher. 
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—  D'où  venez-vous,  Mesdemoiselles  ?  —  leur  dit  ma 
mère  d'un  air  sévère. 

—  C'est  que...  reprit  Octa^ie,  nous  allions  faire  des 
découvertes.  Justine  ne  pouvant  plus  marcher,  nous 
l'avons  juchée  sur  un  àne  que  nous  avons  trouvé  dans 
un  pré  ;  et... 

—  Je  vous  en  prie,  leur  dit  ma  mère,  à  l'avenir  laissez 
vos  découvertes,  et  ne  vous  éloignez  plus  du  château 
sans  permission. 

Mais  toutes  ces  mercuriales  ne  produisaient  qu'un  effet 
momentané.  Il  était  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible, de  contenir  la  vivacité  de  ces  petits  lutins  : 
grimper  sur  des  arbres,  franchir  des  fossés,  sauter  à  crû 
sur  des  chevaux  ou  des  ânes  :  agiles  à  la  course,  on  eut 
dit  des  garçons  travestis.  C'étaient  encore  elles  qui 
égayaient  nos  soirées.  Rien  n'était  plus  original  ni  plus 
drôle  que  les  proverbes  qu'elles  improvisaient.  Jeunes 
et  vieux  riaient  aux  éclats  :  et,  malgré  la  mutinerie  de 
ces  petites  iîlles.  il  était  impossible  de  ne  pas  les  aimer 
à  la  folie. 

Léontine  et  moi,  plus  grandes,  voulions  être  aussi 
plus  raisonnables.  Nos  mères,  après  nous  avoir  lu  quel- 
ques passages  du  Génie  du  Christianisme,  nous  avaient 
livré  Yltinéraire  de  Chateaubriand,  ce  qui  acheva  de 
nous  tourner  la  tête.  Ce  n'étaient  plus  que  promenades 
sentimentales  ;  nous  ne  rêvions  que  pèlerinages,  cara- 
vanes... Les  ruines  du  vieux  château  nous  représentaient 
les  débris  de  Sparte  ou  d'Athènes,  et  nous  criions:  Leo- 
nidas  !  à  nous  enrouer. 

Lorsque  Léontine  était  à  Hauterive,  notre  correspon- 
dance, plus   active   que  jamais,    nétait  remplie  que  de 
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Chateaubriand  ;  comme  nous  aurions  voulu  le  voir,  l'en- 
tendre, lui  parler  !  Ses  belles  pa<^es  attendrissaient  nos 
cœurs  et  faisaient  couler  nos  larmes.  Enfin,  notre  admi- 
ration ne  faisant  que  croître  et  embellir,  nous  résolûmes 
de  lui  écrire  en  grand  secret  pour  le  prier  de  venir  nous 
voir.  Voici  notre  lettre  : 

Monsieur  le  Vicomte 

Nous  n'avons  Thouneur  de  vous  connaître  que  par  la 
beauté  de  vos  ouvrages  et  votre  dévoiuuentà  la  cause  rovale. 
Vous  serez  très  étonné  quand  vous  saurez  que  nous  n'avons 
que  quatorze  à  quinze  ans,  mais  Tenthousiasme  qu'inspirent 
vos  ouvrages  est  commun  à  la  vieillesse  et  à  renl'ance.  Nous 
vous  avouons  franchement  que  nous  n"a\'ions  pas  Ijeaucoup 
(le  goût  pour  le  genre  descriptif,  mais  votre  style  enchanteur 
nous  l'a  fait  aimer. 

Les  preuves  de  fidélité  que  vous  avez  données  au  Roi  sont 
connues,  et,  ayant  partag-é  vos  sentiments,  nous  nous  faisons 
gloire  d'avoir,  dans  notre  parti,  un  auteur  aussi  distingué. 
Tout  cela  réuni  nous  a  donné  un  vif  désir  de  \ous  connaître. 
C'est  pourquoi  nous  serions  très  flattées  si,  quelque  jour, 
vous  honoriez  nos  châteaux  de  votre  présence. 

Nous  ne  pourrons  pas  vous  présenter  les  rosiers  de  Jéricho, 
ni  les  palmes  de  Cadès,  ni  les  ruines  de  ces  antiques  tours 
quont  illustrées  tant  de  preux  chevaliers.  Mais  vous  v  verrez 
des  chênes  qui  ont  vu  vieillir  nos  pères,  et  qui  leur  ont  sur- 
vécu... Au  milieu  d'une  prairie  s'élève  un  temple  couvert  de 
mousse,  entouré  de  cyprès  et  de  tombeaux  ;  à  travers  des 
bois  antiques.  Ton  arrive  à  des  ruines  qu'ont  habitées  nos 
aïeux. 

Elles  n'existent  plus  ces  tours!...  ils  sont  épars  ces  cré- 
neaux!... quelques  pierres  restent   encore  et  nous  rappellent 
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le  néant  des  grandeurs  humaines.  Nous  allons  y  révei'  sur  les 
vertus  qu'ont  pratiquées  nos  aïeux!...  Quelques  Heurs  qui 
croissent  çà  et  là  à  l'ombre  de  ces  vieilles  murailles,  le  hibou 
qui  fait  entendre  son  cri  plaintif,  des  pierres  qui  s'écroulent, 
voilà  le  tableau  qui  se  déroulera  à  vos  regards,  et  votre  muse 
mélancolique  trouvera  là  des  sujets  dig'nes  d'elle. 

Après  vous  avoir  exposé  les  beautés  que  vous  trouverez  à 
Gaïx  et  à  Hauterive,  nous  oserons,  Monsieur,  vous  engager 
à  illustrer  par  votre  présence  ces  lieux  qui  nous  sont  si  chers 
et  qui  nous  le  seront  bien  davantage  quand  votre  souvenir 
s'y  rattachera. 

Agréez,  monsieur  le  \'icomte,  les  sentiments  de  reconnais- 
sance qui  seront  bien  vifs,  si  vous  daignez  accomplir  les  dé- 
sirs de  vos  dévouées  admiratrices. 

CoRALY  DE  Gaïx, 
Léoxtine  de  \'illenel've. 

Après  avoir  terminé  ce  beau  chef-d'œuvre,  nous 
n  osâmes  pas  le  conlîer  à  la  poste  sans  en  prévenir  nos 
mères.  (|ui,  comme  on  le  pense  bien,  rirent  beaucoup  de 
notre  folie,  et  en  empêchèrent  l'exécution.  Mais,  malgré 
cela,  notre  amour  pour  l'illustre  voyageur  ne  cessa  pas  ; 
il  n'était  plus  question  entre  nous  que  de  la  fleur  du  désert 
et  des  cèdres  du  Liban.  La  montagne  coitîée  d'un  bonnet 
de  nuages,  le  brin  de  mousse  qui  frissonne,  étaient  ce 
qui  me  charmait  le  plus  et  ce  que  je  m'eiîorçais  le  plus- 
d'imiter  ;  mais  l'on  se  moqua  si  tort  de  moi,  que  je  suis 
corrigée  pour  la  vie. 


Nos  plus  beaux  jours  sont  ceux  où  nous  avons  quelque 
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fête  à  célébrer.  Celles  de  mon  père,  de  ma  mère,  nous 
donnent  les  plus  douces  jouissances.  Deux  mois  à  l'avance^ 
nous  commençons  les  préparatifs  :  ce  sont  des  ouvrages^ 
des  bourses,  des  écrans  que  nous  voulons  offrir  ;  quelques 
scènes  de  notre  composition  qui  n'ont  dautre  mérite  que 
le  motif  qui  les  inspire.  Tout  cela  avec  un  mystère  qui 
n'en  est  pas  un  pour  ma  famille,  mais  qui  ajoute  un  nou- 
veau charme  à  nos  apprêts. 

Je  n'oublierai  jamais  la  première  fête  que  nous  don- 
nâmes à  ma  mère,  le  jour  de  sainte  Ursule.  Après  avoir 
fabriqué  une  petite  pièce  que  je  croyais  un  chef-d  œuvre, 
où  mes  amies  et  mes  sœurs  jouaient  un  rôle,  je  voulais 
encore  offrir  à  ma  mère  un  cadeau  de  ma  façon.  Je  pris 
sur  mon  sommeil  pour  broder,  à  son  insu,  un  ouvrage  qm 
me  rendit  malade.  Ma  mère,  alarmée  sur  mon  compte,  ne 
sachant  à  quoi  attribuer  ma  pâleur,  appela  le  vieux  méde- 
cin qui  soignait  ma  famille  et  qui  était  dans  mon  secret. 

—  Voyez,  lui  dit-elle,  cette  enfant  dépérit  tous  les  jours, 
je  ne  sais  quelle  en  est  la  cause  I 

—  Oh,  Madame  !  répondit  le  médecin,  il  n'y  a  pas  de 
lésion  manifeste  ;  c'est  que  mam'selle  travaille  trop. 

—  Que  voulez- vous  dire.  Monsieur?  Cette  petite  pa- 
resseuse ne  fait  rien  du  tout  ;  certainement  l'ouvrage  ne 
la  fatigue  guère. 

J'avais  beau  faire  signe  au  médecin  qui  ne  cessait  de 
répéter. 

—  Allez,  Madame,  je  sais  ce  que  je  dis,  mam'selle  tra- 
vaille trop  ;  il  sortira  de  là  quelque  chose  qui  vous  sur- 
prendra. 

Heureusement  que  ce  discours  ne  fut  pas  compris,  et 
le  médecin  repartit,  à  ma  grande  satisfaction. 
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Cependant  la  distribution  des  rôles,  les  répétitions, 
nous  occupaient  sans  cesse  :  il  fallait  envoyer  des  exprès 
à  nos  amies,  recevoir  leurs  réponses  ;  tout  cela  en  ca- 
chette, afin  d'augmenter  par  la  surprise  le  plaisir  que 
nous  nous  promettions.  Mais  quel  enfant  peut  tromper 
les  yeux  maternels  ?  Ma  mère  s'aperçut  fort  bien  de  toutes 
nos  menées  et  feignit  une  parfaite  ignorance. 

Entln.  ce  beau  jour  arriva  :  mon  père  nous  permit 
d'inviter  quelques-uns  de  nos  amis  :  nous  jouâmes  de 
notre  mieux.  Nos  costumes,  notre  joie,  rendirent  cette 
fête  beaucoup  plus  intéressante  que  je  ne  l'espérais. 
J'offris  mon  petit  ouvrage  auquel,  par  exemple,  ma  mère 
ne  s'attendait  pas  du  tout.  Elle  fut  tout  attendrie,  et  nous, 
bien  heureuses.  Oh  !  comme  ces  jours  passent  vite  !  Au 
moins,  ceux-là  ne  traînent  pas  le  remords  après  eux. 

Je  ne  raconterai  pas  tous  les  plaisirs  que  nous  avons 
goûtés  en  ce  genre,  pour  éviter  les  répétitions.  Je  veux 
cependant  parler  d  un  jour  de  saint  François,  fête  de 
mon  père.  Les  joues  d'Henriette  se  ressouviendront 
longtemps  de  cette  journée.  Nous  préparâmes  quelques 
scènes  où  nous  avions  tâché  de  conserver  le  caractère  des 
personnes  qui  jouaient,  c'est-à-dire  celui  de  nos  sœurs  ; 
Henriette  surtout  était  fort  bien  dépeinte.  Léontine  prit 
le  rôle  de  la  paysanne  ;  moi.  celui  de  M"""  Singlant. 

Comme  j'étais  dans  la  coulisse,  en  costume  de  vieille 
décrépite,  robe  de  damas  vert,  paniers,  coiffure  à  pa- 
pillon, je  vis  paraître  Henriette  avec  sa  robe  blanche, 
pâle  comme  un  lys.  C'était  sans  doute  l'émotion  (|ui 
l'avait  saisie.  Affligée  de  ne  plus  lui  voir  ses  jolies  cou- 
leurs, je  m'approche  d'elle,  et,  sans  la  prévenir,  sans  ré- 
flexion,  sans  autre   forme  de  procès,  je  lui  applique    à 
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tour  de  bras  deux  tapes  étourdissantes.  Les  larmes  de  la 
pauvre  enfant  me  tirèrent  de  ma  distraction.  J  en  lus 
désolée,  mais  les  couleurs  reparurent  ;  elle  n'en  fut  pas 
moins  jolie,  et  joua  sa  petite  scène  à  ravir. 

Cependant,  l'imagination  de  Léontine  s'exaltait  de 
jour  en  jour  ;  son  esprit  se  formait  :  la  poésie  avait  pour 
elle  un  attirait  inconcevable.  Un  soir,  étant  assises,  tête  à 
tète,  sur  le  divan  du  salon  d'Hauterive,  dans  une  de  ces 
conversations  où  aucune  de  nos  pensées  n'était  cachée, 
où  notre  cœur  se  montrait  à  découvert,  elle  me  parlait 
d'une  jeune  femme  charmante  : 

«  Elle  est  adorable  !  »  me  disait-elle. 

Cette  expression  me  choqua,  je  la  trouvai  trop  exa- 
gérée :  «  Ah  !  Léontine.  lui  dis-je,  ne  profanons  pas  ce 
mot  adorable  ;  il  ne  peut  se  rapporter  qu'à  la  divinité.  » 

Frappée  de  cette  rétlexion,  elle  n'ajouta  plus  rien. 

Quelques  jours  après,  ces  dames  vinrent  nous  voir. 

«  Ma  chère,  me  dit-elle,  ce  que  vous  me  dites  l'autre 
jour  sur  le  mot  adorable  m'a  fait  réfléchir.  J'ai  supposé 
une  jeune  femme  qui  va  mourir,  occupée  de  la  tendresse 
qu'elle  a  pour  son  enfant  et  de  l'adoration  qu'elle  doit  à 
Dieu.  J'ai  fait  là-dessus  quatre  vers  qui  m'ont  paru  jolis, 
j'ai  voulu  ajouter  une  fin,  puis  im  commencement  :  tout 
cela  a  fait  une  espèce  d'élégie  que  je  vous  apporte.  » 

En  disant  cela,  elle  me  donna  un  feuillet  de  papier  où 
je  lus  une  pièce  de  vers,  intitulée  :  La  pauvre  Mendiante. 

Etonnée  de  ce  coup  d'essai,  je  ne  voulais  jamais  croire 
qu'il  fût  de  Léontine. 

—  Mais,  lui  dis-je,  avez-vous  étudié  les  règles  de  la 
versification  ? 

—  Xon.  me  dit-elle,  l'oreille  m'a  o-uidée. 
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Octavie,  toute  glorieuse  de  l'esprit  de  sa  sœur,  m'assu- 
rait que  ces  vers  étaient  de  Léontine.  Il  fallut  donc  se 
rendre  à  l'évidence.  Je  me  dis  alors  :  il  n'est  donc  pas  si 
difficile  de  faire  des  vers  !  L'essai  suivit  cette  pensée  lu- 
mineuse. Marie,  ayant  fait  la  même  remarque,  mit  aussi 
la  plume  à  la  main.  Léontine,  enhardie  par  son  premier 
succès,  voulut  en  tenter  un  second. 

Nous  voilà  toutes  les  trois,  sans  autre  règle  que  notre 
ignorance,  griffonnant  du  papier,  cherchant  des  rimes, 
nous  gardant  l'une  à  l'autre  un  profond  secret.  Lorsqu'en- 
lin,  un  beau  jour,  étant  encore  réunies,  nous  nous  fimes 
mutuellement  nos  confidences.  Chacune  sortit  une  pape- 
rasse de  son  portefeuille  ;  mais,  quel  fut  notre  étonne- 
ment  en  voyant  que,  sans  nous  être  donné  le  mot,  le 
sujet  de  nos  vers  était  trois  aveugles.  Léontine  avait 
choisi  un  petit  aveugle-né  ;  une  jeune  fille  aveugle  avait 
inspiré  Marie  ;  et  moi  un  pauvre  vieillai^d  aveugle.  Cette 
singularité  me  parut  si  plaisante  que  je  vais  transcrire 
ici  ces  trois  élégies. 


L'AVEUGLE-NÉ  (1) 

Tout  auprès  d'un  berceau,  couche  de  Tinnocence, 
Que  les  pleurs  du  remords  ne  viennent  point  souiller, 
Adèle,  dont  les  traits  encor  peignent  l'enfance, 
Oubliant  le  sommeil,  se  plaisait  à  veiller. 
Sa  voix,  son  regard,  tout  disait  :  elle  est  mère. 
Des  séduisants  plaisirs  dédaignant  la  chimère, 

(1)  Par  Marie  de  Gaïx. 
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Elle  cherche  les  siens  au  berceau  de  son  fils  ; 
Endort  par  des  chansons  le  germe  des  soucis  ; 
De  perles  et  de  fleurs  dépouille  sa  coiffure, 
Pour  orner  de  joyaux  sa  blonde  chevelure. 
Et  son  voile  d'hymen,  ce  tissu  précieux. 
Suspendu  sur  l'enfant,  lui  dérobe  les  cieux. 


Mais,  vaine  illusion  !  tendresse  passagère  ! 
Dernier  rêve  trompeur  d'un  espoir  éphémère  I 
Ah  !  pourquoi  tempérer  un  jour  trop  radieux  ? 
Le  ciel  a  refusé  la  lumière  à  ses  yeux. 
Et  cet  azur  brillant  que  létranger  admire, 
D'une  mère,  jamais,  ne  verra  le  sourire. 
Adèle,  en  y  songeant,  sentit  ses  pleurs  couler, 
Et  les  baisers  d'un  fils  n'ont  pu  la  consoler. 


«  Dors,  ange  du  berceau,  dors  sans  penser,  dit-elle 
«  Mais  laisse-moi  pleurer  sur  ton  triste  destin. 
«  Encore  quelques  jours,  et  la  raison  cruelle 
^(  T'apprendra  que  la  nuit  peut  avoir  une  fin. 


«  Alors  tu  me  diras  :  est-ce  bien  beau  l'aurore  ? 

«  Montre-moi  le  soleil,  et  la  terre  et  les  fleurs. 

«  Dis-moi  pourquoi  mes  yeux  ne  peuvent  voir  encore  ? 

'  Je  ne  te  répondrai,  mon  fils,  que  par  des  pleurs  I 

«  Cher  enfant  1  il  comprend  le  prix  d'une  caresse  ; 
«  D'un  baiser,  bien  souvent,  il  demande  le  don  ; 
«  Et  pour  lui,  du  bonheur,  la  coupe  enchanteresse, 
«  Il  la  puise  en  mon  .sein  en  répétant  mon  nom. 
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«  De  ses  pas  chancelants,  s'il  hasarde  Tusage. 

<(  Il  tend  ses  petits  bras  pour  réclamer  le  mien. 

.(  Et  je  ne  me  dis  pas.  en  guidant  son  jeune  âge  : 

'I  Ce  bras,  un  jour  moins  faible,  il  sera  mon  soutien, 

•  Ah  !  le  Ciel  à  jamais  unit  notre  existence. 
«  Hélas  !  d'une  douceur  mes  maux  seront  suivis  ; 
«  J'aurai,  pour  sa  vieillesse,  encor  les  soins  d'enfance  ; 
«  Jusqu'à  mon  dernier  jour  je  conduirai  mon  fils. 

«  Mais,  n'est-il  plus  ce  temps  où.  le  Dieu  des  miracles 
«  Ranimait  une  vue  éteinte  sans  i-etour  ? 
«  Grand  Dieu  1  tu  le  permets,  j'espère  en  tes  oracles, 
«  Demandez,  as-tu  dit  :  rends  à  mon  fils  le  jour.  » 

Ces  accents  sont  montés  au  L)ieu  de  la  prière. 
Sera-oe  vainement  que  sa  bouche  a  promis  ? 
La  mère  du  Sauveur  pria  pour  une  mère  : 
Elle  se  rappelait  du  regard  de  son  fils  1 


LA  JEUNE    FILLE    AAELGLE  (I) 

Déjà  les  vents  du  Nord,  au  sourd  mugissement. 
Arrachaient  au  vieux  chëue  un  reste  de  verdure 
(v)uc  nos  bois  dépouillés  lui  cédaient  tristement  ; 
La  lune  n'éclairait  qu'à  demi  la  natui'e  ; 
Les  oiseaux  de  la  nuit,  par  l'horreur  inspirés, 
Faisaient  vibrer  les  airs  de  leurs  cris  prolongés  ; 

(1)  Par  Léoiitinc  de  Villeneuve. 
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VA  du  haut  d'un  cartel   l'airain  annonçait  Theure. 

De  l'infortune,  hélas  !  c'est  la  triste  demeure. 

Seule,  désespérée,  délaissée  sans  retour, 

Malvina  du  bonheur  n'attendait  plus  le  jour  1 

Aveugle,  sans  parents,  à  ce  monde  étrangère, 

Depuis  que  sa  compagne  avait  quitté  la  terre, 

Xe  pouvant  plus  aimer,  elle  voulait  moui'ir  ! 

(jx'àce,  beauté,  fraîcheur,  en  elle  tout  s'eiface. 

Du  sombre  désespoir  ses  traits  gardent  la  trace  ; 

A  la  seule  douleur  sou  âme  peut  s'ouvrir  !... 

«  Où  sont  tous  mes  amis  ?  où  sont-ils  ?  disait-elle  : 

La  seule  Evelina  m'était  restée  fidèle, 

Elle  essuyait  mes  pleurs,  écartait  les  revers, 

Guidait  mes  pas  tremblants,  end^ellissait  ma  vie. 

Veillait  aupi'ès  de  moi,  me  nommait  son  amie  ; 

Et  par  ses  yeux,  enfin,  je  voyais  l'univers  ! 

Mais,  pourquoi,  de  ce  temps,  me  retracer  les  charmes  ? 

Pourquoi  me  rappeler  ces  jours  chers  à  mon  cœur  ? 

Il  ne  me  reste  plus  que  le  deuil,  que  les  larmes  ; 

Mon  ange  a   pris  sans  moi  le  chemin  du  bonheur. 

^  ous,  qui  voyez  encore  la  lumière  des  cieux. 

Conduisez  Malvina  vers  cette  roche  antique, 

Où,  d'une  vieille  croix  plantée  par  ses  aïeux, 

Sont  les  restes  couverts  d'un  lierre  symbolique. 

La  demeure  des  morts  ne  saurait  m'elfrayer  ; 

(^est  dans  ces  tristes  lieux  que  je  veux  habiter. 

.\u  séjour  des  vivants  je  n'ai  jikis  d'espérance  ; 

Des  hommes  désormais  mon  cœur  n'attend  plus  rien. 

Mais  je  sens  que  ma  mort  va  finir  ma  souffrance. 

De  mon  éternité  le  jour  heureux  commence  ; 

La  nuit  qui  m'environne  aura  fini  demain.  » 
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LE  VIEILLARD   A\EUGLE   (1) 

"Un  soir,  assis  au  pied  d'une  croix  solitaire 
Qu'un  vieux  lierre  entourait  de  ses  frêles  rameaux. 
Un  aveugle,  pensif  et  couvert  de  poussière, 
De  son  manteau  poudreux  secouait  les  lambeaux. 
Son  front  était  couvert  d'une  larg^e  blessure 
-A  demi  effacée  par  les  rides  des  ans. 
Les  débris  d'un  vieux  casque  et  d'une  antique  armure 
Attestaient  ses  travaux,  cachaient  ses  cheveux  blancs. 
Mais,  pour  lui.  le  présent  était  rempli  d'alarmes  ; 
Son  bonheur  n'existait  que  par  le  souvenir, 
Et  les  jours  j^lorieux  de  ses  premières  armes 
Egayaient  la  pensée  de  son  pâle  avenir. 
L^n  chien  auprès  de  lui  cherchait  une  caresse  ; 
Il  regardait  son  maître,  et  semblait  demander 
Un  reste  d'aliment,  un  regard  de  tendresse 
Que  le  pauvre  soldat  ne  pouvait  accorder. 
Il  disait  à  Dieu  seul  sa  douleur,  sa   misère. 
Et  ne  fatiguait  pas  les  voyageurs  distraits 
Par  les  gémissements  d'une  vaine  pi-ière 
■Qu'ils  repoussent  souvent  et  n'accueillent  jamais. 
Mais  son  cœur  s'adressait  à  Celui  qui  console  : 
«  Seigneur,  comme  un  torrent,  je  passe  et  je  m'enfuis  ! 
Le  bonheur  d'ici-bas  n'est  qu'un  songe  frivole  ; 
De  ma  longue  existence  abrégez  les  ennuis. 
Ma  mère  me  contait,  dans  ma  tendre  jeunesse, 
Qu'autrefois  un  vieillard,  qu'on  appelait  Tobi, 
Aveugle,  délaissé,  dans  sa  grande  vieillesse 
Par  les  soins  de  voti'e  an^e  avait  été  i;uéri. 


(1)  Par  Coraly  de  Gaïx. 
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Il  revit  son  enfant  :  son  cœur  trouva  des  charmes, 
Lorsqu'il  n'espérait  plus  qu'un  éternel  soijimeil. 
Aloi,  je  n  ai  plus  de  tils  pour  essuA^r  mes  larmes  ! 
Que  me  servirait  donc  de  revoir  le  soleil  ? 
Je  suis  seul  sur  la  terre  et  n'ai  plus  d'espérance  ; 
Mon  bâton  et  mon  chien,  voilà  tous  mes  trésors. 
Je  veille  sans  plaisirs  ;  je  m'endors  sans  remords  ; 
Un  peu  de  pain  suffit  à  ma  triste  existence. 
Mais,  hélas  !  aujourd'hui  ce  secours  a  manqué... 
Demain,  lorsque  les  fleurs  commenceront  d'éclore. 
Comme  leur  doux  parfum  mon  âme  aura   passé, 
Et  pour  moi  du  bonheur  apparaîtra  l'aurore  !  » 

Il  dit,  penche  la  tête,  et  s'endort  sans  retour.  — 
—  Lorsque  le  jour  parut,  on  vit  un  chien  lidèle 
Couché  près  d'un  vieillard  qu'il  regi-ardait  toujours  ; 
Il  semblait  agité  d'une  angoisse  mortelle.  — 
Attendant  son  réveil,  il  mourut  à  son  tour. 


Léontine,  ayant  pour  la  poésie  Ijeaucoup  de  disposi- 
tions, voulut  en  étudier  les  règles.  Elle  a  fait,  depuis 
cette  époque,  bien  d'autres  morceaux  que  j'ai  recueillis, 
car  ils  doivent  servir  à  nous  rappeler  les  jjeaux  jours  de 
notre  jeunesse.  Et,  d'ailleurs,  elle  ajoute  si  peu  de  prix  à 
ce  qu'elle  fait,  que,  sans  la  fraude  de  ses  amies,  elle 
n'aurait  conservé  aucune  de  ces  petites  poésies  dont  une 
autre  serait  si  ijlorieuse. 


L'hiverqui  nous  chasse  de  la  campagne  et  nous  sépare 
<le  nos  amies,  est  la  saison  que  nous  aimons  le  moins. 
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Mais,  vivent  les  beaux  jours  qui  nous  ramènent  à  Gaïx  ! 
Des  lectures  en  commun,  des  promenades,  de  l'ouvrage  ; 
l'éclair  n'est  pas  plus  rapide  que  nos  journées.  Nous 
avons  ordinairement  beaucoup  de  monde  ;  quelquefois 
des  visites  ennuyeuses  dont  le  départ  nous  donne  beau- 
coup de  joies  ;  le  plus  souvent,  ce  sont  des  amis  que  nous 
voudrions  garder  toujours. 

De  ce  nombre  est  Auguste  de  Raynaud  (1)  que  ma 
famille  a  toujours  traité  comme  l'enfant  de  la  maison,  et 
que  nous  aimons  comme  un  frère.  Rempli  d'esprit, 
d'honneur  et  de  courage,  il  joint  à  ces  brillantes  qualités 
un  cœur  qui  a  le  tendre  et  la  délicatesse  d'une  femme. 
Enfant  de  la  montagne,  il  en  a  conservé  une  teinte 
mélancolique  qui  ajoute  un  charme  de  plus  aux  manières 
distinguées  qvi'il  a  rapportées  du  grand  monde. 

Ordinairement,  à  des  jours  bruyants  succède  une  pro- 
fonde solitude.  J'aime  à  me  promener  seule  dans  nos 
longues  allées,  surtout  en  automne,  lorsqu'àFabri  de  nos 
buis  épais,  j'entends  le  vent  siffler  au-dessus  de  ma  tête. 
Pendant  l'été,  nous  allons  souvent  sauter  dans  la  prairie 
sur  les  monceaux  de  foin  dont  elle  est  couverte.  Rien 
n'est  joli  comme  cette  récolte  :  un  vallon  dune  lieue  de 
long,  bordé  d'une  rivière,  entouré  d'arbres,  rempli  de 
chariots  de  bœufs,  de  paysans,  de  jolies  faneuses  avec 
leurs  longs  râteaux  et  leurs  chapeaux  de  paille  ;  des 
faucheurs  qui,  de  leurs  faux  inexorables,  tranchent  les 
ronces  comme  les  plus  belles  fleurs  et  renversent,  en 
passant,  le  toit   de  la   pauvre  perdrix  qui  avait  logé  sa 


(1)  Fils  du    vicomte  de    Raymond   résidant  à   la  Salvetat,  près 
Saint-Pons  (Hérault). 
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couvée  naissante  sous  une  toud'e  protectrice.  Que  de  fois 
n'ai-je  pas  essayé  de  sauver  la  vie  à  ces  pauvres  petits 
orphelins  !  mais  tous  mes  eil'orts  étaient  inutiles,  tant  il 
est  vrai  que  rien  ne  peut  remplacer  les  soins  dune 
mère  ! 

Quelquefois,  je  vais  avec  mes  sœurs,  dans  les  champs, 
ramasser  des  épis  pour  grossir  la  gerbe  de  la  pauvre 
glaneuse,  espérant  bien  être  un  jour  comme  ces  épis 
échappés  ù  la  main  du  moissonneur  et  recueillis  par  les 
anges. 

Mais  la  saison  que  j'aime  le  mieux,  c'est  le  printemps. 
Alors  tout  se  renouvelle,  tout  prend  un  air  de  fête.  11 
me  semble  rajeunir  avec  la  nature.  Les  rossignols  s'égo- 
sillent, l'air  est  embaumé,  les  fleurs  éclosent.  Après  ces 
fleurs  viendront  des  fruits  :  c'est  comme  l'espérance. 

Une  jeune  personne,  charmante  par  ses  grâces,  inté- 
ressante par  sa  position,  vint  grossir  pendant  quelques 
années  notre  bande  joyeuse.  Joséphine  de  B...,  qu  une 
prédilection  trop  exclusive  en  faveur  de  sa  sœur  aînée 
rendait  fort  malheureuse,  avait  été  forcée  d'abandonner 
le  toit  paternel.  Elle  vivait  à  Castres,  retirée  dans  un 
couvent,  sans  plaisirs,  sansalfections,  isolée  sur  la  terre, 
supportant  son  malheur  avec  résignation.  Tant  de  jeu- 
nesse, d'infortune  intéressèrent  ma  famille.  Je  tâchai  de 
me  rapprocher  d'elle,  d'obtenir  son  amitié,  de  gagner  sa 
confiance. 

Malgré  la  défiance  naturelle  qui  accompagne  toujours 
l'infortune,  Joséphine  crut  pouvoir  compter  sur  mon 
cœur  et  me  fit  lire  dans  le  sien  toute  l'amertume  dont  il 
était  abreuvé.  Oh  !  combien  ses  chagrins  mont  fait 
verser  de  larmes  !  Elle  venait  avec  nous  à  la  campagne, 
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partageait  nos  jeux  et  nos  plaisirs,  en  aug-mentait  le 
charme  par  sa  présence.  Il  y  avait  en  elle  quelque  chose 
de  séduisant  qui  entraînait  malgré  soi.  Leis  jeunes  per- 
sonnes la  désiraient  pour  amie  ;  tous  les  élégants  du  jorn* 
aspiraient  à  sa  main.  Mais  Joséphine  ne  partageait  aucun 
des  sentiments  qu'elle  inspirait  ;  sa  tête  était  vive,  son 
cœur  froid  ou  désabusé.  Cependant  je  n'ai  pas  à  me 
plaindre,  son  amitié  pour  moi  fut  toujours  franche  et  sin- 
cère. 

Son  séjour  à  Gaïx  ne  fut  qu'une  suite  de  fêtes  :  pro- 
menades à  cheval,  vaudevilles,  collations  charmantes 
trouvées  comme  par  magie  dans  nos  jolis  vallons,  suivies 
de  danses  ou  de  courses  aux  barres.  Ce  fut  dans  une  de 
ces  parties  que  ma  mère  ayant  été  faite  prisonnière,  ma 
petite  sœur  Henriette,  prenant  la  chose  au  sérieux,  voulut 
aller  à  son  secours  ;  ayant  manqué  son  coup,  elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  notre  mère  en   fondant  en  larmes  : 

«  Ah  !  maman  !  lui  dit-elle,  je  n'ai  pas  pu  a'ous  déli- 
vrer !  » 

Nous  rîmes  de  cette  douleur  enfantine,  et  pourtant 
cette  petite  scène  mouilla  nos  yeux. 

Un  jeune  abbé,  ami  d'enfance  de  mon  frère,  jouait 
aussi  avec  nous,  Joséphine  voulut  l'attaquer.  Lorsqu'il  se 
vit  poursuivi  par  cette  jolie  personne,  le  voilà  franchis- 
sant les  haies,  les  fossés,  croyant  bonnement  être  pour- 
suivi avec  l'acharnement  qu'il  mettait  à  fuir.  Nous 
voyions  de  loin  flotter  de  temps  en  temps  la  queue  de  sa 
soutane,  tandis  que  Joséphine,  tranquillement  assise, 
riait  avec  nous  de  sa  frayeur.  Je  crois  vraiment  qu'il 
l'avait  prise  pour  le  diable  ;  il  est  certain  que  jamais 
diable  ne  prit  des  formes  plus  séduisantes. 
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C  était  une  galanterie  de  M.  de  Villeneuve  qui  nous 
avait  mis  ce  jour-là  si  fort  en  gaîté.  Cet  excellent  ami. 
qui  a  toute  la  grâce  et  la  politesse  de  l'Ancien  Régime. 
sachant  que  nous  avions  beaucoup  de  monde,  vint  lui- 
même  chercher  ses  lilles.  disant  qu'il  était  fort  pressé  de 
retourner  dans  ses  champs.  Nous  murmurâmes  fort  contre 
un  départ  aussi  précipité.  Pour  nous  dédommager  un 
peu,  notre  troupe  joyeuse  alla  les  reconduire.  Le  temps 
était  superbe  :  l'équipage  de  ces  dames  les  attendait  dans 
une  jolie  gorge,  ombragée  d'arbres  et  traversée  par  un 
ruisseau.  Arrivés  au  lieu  indiqué,  nous  voyons  une 
table  sur  le  gazon,  des  domestiques,  des  gâteaux,  du 
punch  glacé.  M.  de  Villeneuve,  qui  avait  voulu  nous 
donner  cette  surprise,  lit  les  honneurs  de  tout  cela  avec 
sa  grâce  accoutumée. 

Plusieurs  jeunes  gens  étaient  avec  nous  ;  l'un  d'eux,. 
M.  Eugène  de^I...,  touché  des  beaux  yeux  et  surtout  de 
la  jolie  dot  de  Joséphine,  mettait  tout  en  œuvre  pour  lui 
plaire  et  obtenir  sa  main.  Elle  réunissait,  il  est  vrai, 
tous  les  avantages^  mais  elle  s'était  aperçue  que  le  plus 
recherché  était  sa  fortune,  car  la  manie  du  siècle  est 
l'amour  de  largent. 

Un  jeune  homme  me  disait  dernièrement,  d'une  ma- 
nière tout  à  fait  sentimentale  : 

«  Si,  par  exemple.  Mademoiselle,  je  me  mariais  avec 
vous  !  Eh  bien,  nous  mourrions  de  faim,  car  les  parche- 
mins ne  nourrissent  pas.  M""  Léontine,  oh  !  celle-là  est 
bien  riche  !  Aussi,  je  l'aime  !  mais,  je  l'aime  !  » 

Et,  en  disant  cela,  il  ouvrait  une  bouche  où  trois  petits 
pâtés  seraient  entrés  de  front.  Ensuite,  il  me  condamna 
au  célibat  sans   rémission  ;  puis,  ayant   des  remords,  il 
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ajouta  d'un  ton  de  pitié  que  je  pourrais  peut-être  bien 
trouver  un  mari.  Après  cette  belle  harangue,  il  prit  sa 
canne,  son  chapeau,  et  disparut. 

Il  V  aurait  vraiment  de  quoi  me  désoler,  si  j'avais  la 
vocation  du  mariage.  Mais,  quoique  bien  jeune,  mon  éloi- 
gnement  pour  cet  état  est  connu.  Ma  grand'mère  man- 
nonce  de  grands  regrets  pour  l'avenir  si  je  persiste  dans 
ma  résolution,  mais  je  n'en  crois  rien.  Après  avoir  rai- 
sonné à  dix-huit  ans  comme  à  trente,  il  serait  guignon- 
nant  de  penser  à  trente  comme  à  dix-huit. 

Mais  revenons  à  M.  Eugène  de  M...  Un  jour,  jouant 
je  ne  sais  quelle  charade,  il  demanda  à  ma  mère,  comme 
une  grâce,  de  lui  laisser  conter  une  histoire. 

—  Je  le  veux  bien,  lui  dit  ma  mère,  mais  prenez  garde 
à  ce  que  vous  allez  dire  ! 

—  Soyez  tranquille,  Madame  ! 

Et  le  voilà  débitant  une  espèce  de  roman,  qu'il  dé- 
diait sans  doute  à  Joséphine  ;  c'était  de  l'amour,  des 
larmes,  des  soupirs.  Ma  mère,  impatientée,  coupa  court 
à  cela,  le  priant  sans  compliment  d'en  linir  et  d'aller  pré- 
parer son  troisième  acte. 

Abasourdi  d'un  ordre  aussi  sec,  le  pauvre  garçon  ne 
put  y  tenir  ;  il  passa  avec  nous  dans  la  pièce  voisine, 
et  s'évanouit.  Mon  père  et  quelques  messieurs  le  sou- 
tinrent, tandis  que  Léonline,  Octavie  et  moi,  très 
etfrayées,  traversâmes  l'appartement  où  la  société  nous 
attendait,  en  criant  de  toutes  nos  forces  : 

«  Du  vinaigre  !  du  vinaigre  !  il  se  meurt  !  » 

Tout  le  monde  applaudissait  au  naturel  avec  lequel 
nous  jouions  l'etTroi. 

«  Le  mot  est,  peut-être,  vinaigre  !  »  se  disait-on. 
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Enfin,  nous  reparûmes  avec  des  secours,  et  ce  ne  fut 
qu'avec  beaucoup  de  peine  que  nous  persuadâmes  la  so- 
ciété de  la  réalité  de  ce  qu'on  ne  cessait  de  prendre  pour 
un  jeu: 

Parmi  les  admirateurs  de  mes  amies  se  trouvait  un 
colonel  qui  me  disait  ing-énùment  : 

<(  Moi,  Mademoiselle,  je  m'ennuie  partout,  et  pourtant 
il  y  a  huit  jours  que  je  suis  ici  sans  m'étre  ennuyé  un 
seul  instant.  C'est  drôle,  cela  1  » 

Joséphine  nous  quitta  avec  les  hirondelles.  L'hiver 
nous  surprit  à  la  campagne  et  nous  fûmes  obligés  d'y 
passer  les  jours  de  Xoid.  Comme  cette  fête  est  bien  plus 
touchante  ici  qu'à  la  ville  !  Ce  petit  enfant,  ces  anges, 
cette  crèche,  ces  pasteurs,  tout  cela  s'accorde  mieux  avec 
l'innocence  et  la  simplicité  de  nos  pauvres  bergers. 
Lorsqu'ils  s'acheminent  le  soir  vers  l'église,  entourés  de 
leur  famille,  suivant  le  petit  sentier  tracé  dans  la  neige, 
avec  leurs  gros  sabots,  leurs  habits  des  dimanches,  leur 
rosaire  à  la  main,  qu'on  entend  de  tous  côtés  les  cloches 
des  environs  qui  ressemblent  aux  concerts  des  anges,  il 
est  impossible  de  ne  pas  éprouver  un  sentiment  déli- 
cieux :  c'est  de  l'amour,  c'est  de  la  tristesse,  c'est  de  la 
joie,  c'est  du  mépris  pour  toutes  les  grandeurs  de  la  terre. 

Pendant  le  printemps,  nous  allons  quelquefois  à 
Saint-Pons  voir  notre  grand'mère  et  notre  oncle  d'Es- 
pine  qui  est  si  bon,  si  aimable  pour  nous.  Là,  entourées 
de  nos  vieux  parents,  nous  passons  d'heureux  moments 
qui  s'écoulent  toujours  trop  vite.  Le  trait  caractéristique 
de  ma  famille  maternelle  est  un  esprit  vif  et  original,  ac- 
compagné d'une  grande  bonté  de  cœur,  ce  qui  rend  leurs 
relations  fort  agréables. 

3 
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Les  dames  de  Saint- Martin  et  notre  charmante  cou- 
sine Elise  de  Raynaud  ajoutent  aussi  beaucoup  de  plaisir 
à  notre  séjour.  Cette  dernière  a  jeté  trop  de  charme  dans 
ma  vie  pour  que  je  ne  la  mentionne  pas  particulièrement. 
Elle  n'est  pas  jolie,  mais  sa  taille  est  superbe.  Tout  est 
j^assion  chez  elle  ;  poursuivant  sans  cesse  la  chimère  du 
bonheur,  je  crains  qu'elle  ne  soit  jamais  heureuse,  parce 
■que  la  réalité  sera  toujours  au-dessous  de  ses  illu- 
sions. 

Un  passage  dune  de  ses  lettres,  que  je  prends  presque 
au  hasard  entre  mille,  la  fera  mieux  connaître.  Elle  était 
au  château  de  Cuq,  appartenant  à  son  frère  ;  ces  cons- 
tructions, très  haut  perchées,  dominent  une  plaine  im- 
mense. 

«  Je  sortis  de  l'église,  m'écrivait-elle,  et,  m'asseyant 
sous  le  porche,  je  regardais  l'épais  brouillard  qui  cou- 
vrait cette  belle  plaine.  On  ne  distinguait  que  les  objets 
les  plus  rapprochés,  mais  à  bien  peu  de  distance,  ce  n'était 
plus  qu'incertitude.  Je  comparai  ce  coup  d'œil  à  celui 
qu'on  jette  sur  l'avenir;  mais  je  savais  au  moins  qu'au 
premier  rayon  du  soleil,  cette  vapeur  légère  disparaîtrait, 
et  que  tout  ce  qu'elle  couvrait  était  beau  et  uni,  au  lieu 
que  l'avenir  demeure  toujours  couvert  d'un  voile  impé- 
nétrable. Si  un  doux  rayon  d'espérance  vient  parfois 
l'entr' ouvrir,  l'illusion,  l'erreur  et  les  mécomptes  sont 
ïfcoujours  le  fruit  de  nos  téméraires  recherches  »  ! 

La  liberté,  l'union,  la  simplicité,  qui  régnent  à  Saint- 
Pons,  font  une  seule  famille  de  tous  ses  habitants.  Nous 
allons  souvent,  avec  ma  cousine  Elise,  Caroline  et  Clé- 
mence de  Saint-Martin,  faire  de  longues  courses  dans 
des  montagnes.  Quelquefois  nous  montons  jusqu'à  la  Sal- 
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"vetat  où  notre  excellent  oncle,  le  vicomte  de  Raynaud, 
nous  reçoit  à  la  façon  des  patriarches. 

A  notre  dernier  voyage,  nous  assistâmes  à  la  première 
communion  de  deux  cents  petits  montagnards.  Je  n'ai 
jamais  rencontré  de  foi  plus  vive  que  la  leur  ;  on  les 
mena  aux  fonts  baptismaux  où  ils  se  présentèrent  deux 
à  deux,  levant  les  mains  sur  les  Saints  Evangiles  et  ju- 
rant de  renoncer  à  un  monde  dont  ils  ne  connaîtront  ja- 
mais les  amères  douceurs.  Ils  se  rendirent  ensuite  à  l'au- 
tel en  procession,  chantant  un  cantique  patois  plein  de 
grâce  et  de  naïveté,  portant  des  cierges  allumés  qu'ils 
présentaient  à  Dieu  comme  pour  lui  dire  qu'ils  voulaient 
aussi  se  consumer  à  son  service.  Enfin,  le  saint  sacrifice 
commence,  le  prêtre  fait  un  discours  tout  rempli  de  la 
bonté  et  de  la  miséricorde  d'un  Dieu  qui  fut  enfant 
pauvre  et  faible  comme  eux.  Et  les  petits  montagnards, 
fondant  en  pleurs,  n'eussent  point  voulu  échanger  leur 
indigence  contre  la  richesse. 

A  ces  larmes  succède  un  profond  recueillement  ;  le 
prêtre  demeure  dans  le  silence  ;  le  peuple  se  prosterne  et 
le  Dieu  de  l'innocence  descend  au  milieu  de  ces  pauvres 
enfants,  et  enivre  leurs  âmes  d'une  joie  que  les  heureux 
du  siècle  ne  goûteront  jamais.  Religion  de  mon  Dieu, 
vous  avez  des  consolations  pour  toutes  les  larmes  I 

Sans  sortir  de  cette  montagne,  j'en  trouve  une  preuve 
bien  touchante  dans  ce  que  je  vis  un  jour  à  Caylus.  Une 
petite  fille,  ayant  perdu  sa  mère,  qui  était  déjà  veuve,  se 
trouva  abandonnée,  sans  secours.  Le  vieux  curé  du  lieu 
voua,  selon  l'usage,  l'orpheline  à  la  Vierge.  Il  la  porta  au 
pied  de  l'autel,  et,  mêlant  sa  voix  tremblante  aux  pleurs 
de  l'enfant  qui  n'avait  plus  rien  sur  la  terre,  il  l'olfrit  à 
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la  Reine  des  Anges.  Oh  î  j'en  suis  sûre,  Marie  a  protégé 
la  pauvre  petite,  ce  qui  vaut  plus  pour  elle  que  la  for- 
tune et  le  bonheur  1 


Je  ne  veux  pas  passer  sous  silence  des  événements 
trop  remarquables  pour  n'avoir  pas  frappé  ma  jeune  mé- 
moire ;  je  veux  dire  le  retour  des  Bourbons.  Il  ne  me 
reste  de  ce  premier  moment  que  le  souvenir  de  la  ba- 
taille de  Toulouse  dont  nous  entendions  le  bruit,  quoique 
à  douze  lieues  de  distance  ;  larrivée  des  Anglais  qui  se 
présentaient  à  nos  portes  comme  de  vieux  amis,  chacun 
d  eux  avant  un  enfant  de  la  ville  sur  les  bras  ;  le  passage 
de  l'armée  d'Espagne  avec  son  innombrable  artillerie  ;  la 
joie  délirante  du  bon  peuple  de  Castres  et  de  ma  famille 
surtout,  qui,  ayant  conservé,  pour  son  Roi  malheureux, 
amour  et  fidélité,  m'avait  pour  ainsi  dire  nourrie  dans 
les  mêmes  sentiments. 

Après  tant  de  bonheur,  les  Cents  Jours  arrivèrent  ; 
et  quoi(|ue  notre  ville,  surnommée  la  sainte,  ne  puisse  ja- 
mais retirer  un  grand  lustre  de  ce  ([ue  je  vais  raconter, 
je  n'en  aurai  pas  moins  la  satisfaction  de  me  souvenir 
qu'elle  a  toujours  été  la  première  à  manifester  les  senti- 
ments empreints  sur  ses  armes  :  debout  !  toujours  debout 
pour  Dieu  et  le  Roi  I 

A  rapproche  de  1  usurpateur,  tout  est  en  émoi.  Le 
régiment  alors  à  Castres  se  divise.  La  bonne  partie  fut  au 
secours  du  duc  d'Angoulème  ;  l'autre  resta  pour  mettre 
notre  pauvre  cité  sens  dessus  dessous.  Je  fus  même  au 
moment  de  donner  beaucoup  d'incjuiétude  à  ma  famille  par 
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un  imprudent  enfantillag-e.  La  curiosité  m'attira  à  une  fe- 
nêtre à  1  instant  où  le  régiment  promenait,  avec  des  cris 
horribles,  l'aigle  impériale.  Voulant  cracher  dessus,  je 
manquai  mon  but  et  j'atteignis  la  manche  d'un  vilain 
officier  qui  demandait  vengeance  à  tue-tête.  Sans  la  pro- 
tection d'un  grand  coquin  qui  fit  valoir  mon  extrême 
jeunesse,  j'eusse  été  vraisemblablement  conduite  en  pri- 
son. 

Après  une  foule  de  tracasseries  de  tout  genre,  nous 
parvînmes  enfin  au  comble  de  nos  vœux  et  arborâmes  le 
drapeau  blanc.  Cet  élan  trop  prématuré  nous  valut  forces 
inquiétudes.  Toulouse.  Béziers.  Albi  nous  menaçaient. 
Sans  ressources  aucunes  qu  un  dévouement  sans  borne,  une 
petite  troupe  fut  organisée  à  la  hâte,  M.  Justin  de  Bonne, 
d'une  capacité  peu  commune,  qui  avait  déjà  fait  ses 
preuves,  en  était  le  chef  ;  M.  Louis  Azaïs.  plein  de  cou- 
rage et  d'ardeur  pour  la  cause  royale,  le  seconda  avec 
toute  la  capacité  d'une  tête  ardente  qui  sait  alfronter  le 
danger.  Mon  oncle  était  absent  ;  et  mon  père,  malade 
depuis  longtemps,  était  profondément  ému  de  l'idée  qu'il 
ne  partagerait  pas  les  périls  de  ceux  qui  allaient  défendre 
une  si  bonne  cause. 

Pendant  quelques  jours,  un  calme  qui  précédait  l'orage 
donna  le  temps  de  faire  quelques  utiles  préparatifs.  La 
maison  de  mon  père  était  le  quartier  général  :  nuit  et 
jour,  les  estafettes  se  succédaient.  Enfant,  je  riais  de 
cette  agitation.  Cependant  tout  annonçait  une  attaque 
prochaine. 

Un  matin,  réveillés  au  bruit  des  cloches,  des  tam- 
bours, on  nous  apprend  que  la  ville  va  être  assiégée 
par  huit  cents  hommes  venant  dAlbi.  C'est   alors  que 
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nos  bons  Castrais  se  démontrèrent  avec  toute  l'éneraie 
qui  les  caractérise  î  Hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
tous  s'arment  à  leur  manière.  C'était  des  broches,  des 
haches,  des  frondes,  etc.  :  mon  frère,  encore  enfant, 
alla  instamment  prier  ma  mère  de  lui  permettre  d'aller 
aussi  défendre  son  pays  ;  ma  mère,  touchée  jusqu'aux 
larmes,  mais  craintive  dans  sa  tendresse,  lui  refusa  cette 
faveur. 

Les  poissardes  découvrirent  un  petit  canon  semblable 
à  une  seringue,  l'établirent  sur  des  roues,  les  cartouches 
dans  un  carton,  et  le  menèrent  en  triomphe  sur  le  champ 
de  bataille.  Il  fit  merveille  par  la  frayeiu"  miraculeuse 
qu'il  inspira  à  nos  ennemis.  La  Hère  contenance  de  notre 
petite  armée  leur  en  imposa,  mais  ils  envoyèrent  un 
trompette  pour  nous  sommer  d'abattre  notre  cher  dra- 
peau. }'aincre  ou  mourir  fut  la  réponse. 

Alors,  un  parlementaire  se  présente  ;  c'était  le  général 
Tridoulat.  Ce  pauvre  homme,  effrayé  de  l'exaltation  des 
habitants,  demandait  doucettement  s'il  ne  serait  point 
massacré.  On  l'amena  à  la  maison  commune  ;  là,  on  lui 
prouva  jusque  à  1  évidence  que.  vu  la  volonté  bien  déter- 
minée de  ne  point  céder,  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  s'en  retourner  et  nous  laisser  jouir  en  paix  de  nos 
espérances. 

Ce  discours,  appuyé  de  tout  ce  qui  pouvait  convaincre 
le  général,  produisit  son  effet  :  il  demanda  aussitôt  une 
sauvegarde.  ^L  de  Perrin  et  quelques  autres  furent  dé- 
signés pour  le  reconduire.  Cette  circonstance  me  ramène 
à  un  événement  assez  singulier  jjour  que  je  le  men- 
tionne. 

M"'^  de  Perrin,  attendant  son  mari  avec   des   craintes^ 
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bien  pardonnables  à  cette  époque,  entraîna  ma  mère, 
d'autres  dames  et  plusieurs  jeunes  gens  sur  le  chemin 
qui  devait  le  ramener.  C'était  le  soir.  Déjà  à  grande  dis- 
tance de  la  ville,  on  allait  toujours,  espérant  de  rencon- 
trer ceux  qu'on  attendait  avec  tant  d'impatience,  quand, 
tout  à  coup,  une  voix  s'écrie  : 

<(  Mesdames  1  Allez  dans  les  bois  !  11  va  du  trouble 
dans  la  ville  !  » 

Ce  conseil  arrête  la  petite  troupe.  Les  hommes  vont 
au  secours,  les  femmes  en  attendent. 

Un  moment  après,  autre  avertissement  aussi  obscur 
que  le  premier.  M.  Terson.  notre  voisin,  bon  autant  que 
brave,  apparaît  au  milieu  de  ces  indécisions.  Sa  lille, 
nouvellement  mariée  et  souffrante,  était  l'objet  de  ses 
sollicitudes  : 

—  Hé  bien  !  Monsieur  Terson  !  quelles  nouvelles  ? 

—  Ma  tille  !  ma  fille  1  criait-il  tout  essoufflé  ;  ma  fille  ! 
ne  te  trouble  pas  !  on  s'égorge  !  le  tapage  est  affreux  I 
mais  rassure-toi  !  l'on  s'égorge  ! 

A  ces  mots,  ma  mère  veut  courir  à  sa  famille  qu'elle 
croit  exposée.  La  crainte  lui  donne  des  ailes.  Notre 
tante,  la  comtesse  de  Mauléon,  et  M™''  Balard,  auteur  du 
poème  de  l'Amour  maternel  (1),  la  suivent  ;  plus  jeune 
qu'elle,  ma  mère  les  devance.  Les  cris,  le  bruit  du  tam- 
bour, qu'on  entendait  dans  le  lointain  ;  la  rencontre  d'un 
silencieux  détachement  de  cavalerie,  le  sabre  à  la  main. 


(1)  Marie-Françoise-Jacquette  Alby,  épouse  de  M.  Balard,  avo- 
cat à  Castres,  était  née  en  1776.  En  1810,  elle  publia  un  poème 
en  quatre  chants  intitulé  Amour  Maternel.  Elle  obtint  aux 
Jeux-Floraux  un  Souci  et  un  Lis,  et  les  lettres  de  maîtrise  eu 
1819. 
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au  travers  duquel  elle  passa  comme  une  ombre  légère  ; 
sa  robe  blanche,  sa  course  rapide  ;  l'airain  qui  frappait 
onze  heures  ;  tout  cela  donnait  à  cette  scène  un  aspect 
tout  à  fait  romantique.  Aux  portes  de  la  ville,  ma  mère 
apprend  que  tout  ce  bruit  n'est  qu'une  fausse  alarme. 
Un  des  niessieurs  qui  l'avait  suivie  nous  la  ramena  en- 
core toute  treniblante  de  l'eifroi  que  nous  lui  avions 
causé,  et  nous  rîmes  de  bon  cœur  de  sa  plaisante  aven- 
ture. 

Cependant  les  instants  qui  s'écoulaient  nous  ame- 
naient au  but  tant  désiré.  Encore  quelques  jours  et  nous 
étions  ensevelis  sous  des  ruines  :  le  général  Gilli,  alors 
commandant  à  Toulouse,  se  disposait  à  marcher  avec  de 
l'artillerie  sur  notre  pauvre  ville,  quand  il  apprit  que  les 
décrets  de  la  Providence  étaient  accomplis  ;  Louis  XVIII 
était  remonté  sur  le  trône  de  ses  pères.  Le  cœur  touché 
de  reconnaissance,  mes  chers  compatriotes  allèrent  aux 
pieds  des  autels  rendre  grâces  à  celui  qui  les  avait  pré- 
servés de  tant  de  périls.  Et  ils  sont  aujourd'hui,  comme 
alors,  toujours  debout  pour  Dieu  et  le  Roi. 


Pendant  les  hivers  que  nous  passons  à  Castres,  sor- 
tant peu.  nous  menons  une  vie  très  uniforme.  Nous 
voyons  souvent  la  famille  de  Lastours.  M'""  de  Lastours 
est  une  amie  de  ma  mère  ;  étant  du  même  pays,  ayant 
les  mêmes  goûts,  elles  ont  une  singulière  ressemblance 
de  cœur  et  de  destinée  qui  n'a  fait  encore  que  resserrer 
des  liens  qui  datent  de  loin.  Ce  sentiment  se  perpétue 
chez   leurs  enfants  ;  je  suis  moi-même  étroitement  liée 
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aAec  Hombeline  de  Lastours,  et  je  trouve  dans  cette  liai- 
sou  toute  la  douceur  dune  amitié  sûre  et  sincère.  A  une 
voix  enchanteresse.  Hombeline  joint  un  talent  très  re- 
marquable sur  le  piano  ;  nous  faisons  ensemble  beaucoup 
de  musique,  et  le  temps  passe  alox's  deux  fois  plus  vite. 

Ma  mère  nous  mène  pourtant  quelquefois  dans  ce 
qu  on  appelle  le  monde.  S'il  est  partout  comme  celui-là, 
je  dis  sans  hésiter  qu'il  est  fort  ennuyeux  :  une  toilette 
gênante,  des  parties  où  1  on  s'expose  à  perdre  beaucoup 
daro^ent,  des  femmes  qui  s'embrassent  et  se  déchirent, 
des  hommes  qui  excitent  leur  caquetage  en  se  moquant 
ensuite  de  celles  qu'ils  ont  le  plus  flattées  ;  ce  sont  ces 
aimables  perfidies  qui  alimentent  la  conversation  et 
tiennent  lieu  desprit. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappée,  ces  jours-ci,  c'est  un  beau 
merveilleux,  embelli  par  vingt  mille  livres  de  rente,  qui, 
tout  en  arrangeant  ses  cheveux,  frappant  sans  bruit  ses 
doigts  Fun  contre  l'autre  comme  s'il  jouait  du  piano, 
passant  son  pouce  dans  une  de  ses  boutonnières  (ce  qui 
est  aujourd'hui  le  grand  genre  i,  nous  donnait  sa  paole 
d'honneu  (car  il  n'est  plus  permis  de  prononcer  les  R,, 
que  Pais  n'était  pas  plus  aguéahle  que  Toulouse,  et  que, 
d'après  cette  ohsévation.  il  allait  y  passer  le  canaval. 
Pour  moi,  qui  ne  suis  pas  encore  à  cette  hauteur,  je  le 
regardais  de  tous  mes  yeux  et  le  trouvais  fort  ridicule. 

Du  reste,  je  juge  de  mes  impressions  d'après  un  cadre 
fort  rétréci  ;  je  pense  que  le  grand  monde  a.  sans  doute 
d  autres  jouissances  qui  me  sont  inconnues,  puisqu'on  se 
donne  tant  de  peine,  et  quelquefois  beaucoup  de  mal, 
pour  se  les  procurer. 


CHAPITRE  II 


MOK    PREMIER    RO^IAN    (1) 


Oh  !  si  tu  savais,  chère  amie,  quelle  humiliation,  quel 
mécompte  d'amour-propre  je  viens  d'éprouver  !  tu  ne  me 
plaindrais  pas,  méchante  !  mais  tu  rirais  comme  les  autres, 
j'en  suis  sûre.  Eh  bien  !  voici  mon  histoire.  Tu  sais  ma 
passion  malheureuse  pour  la  lecture,  et  combien  l'on  est 
sévère  à  mon  égard  pour  le  choix  des  ouvrages  que  l'on 
me  permet.  L'autre  jour,  impatientée  plus  que  de  cou- 
tume, à  cause  d'un  refus  que  je  venais  d'essuyer  pour 
un  roman  de  Walter-Scott  :  —  «  Eh  bien  !  dis-je  dans  mon 
impatience,  puisqu'on  m'interdit  le  roman  le  plus  inno- 
cent, je  vais  en  faire  un  ;  on  me  permettra  bien  de  le  lire, 
j'espère!  »  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait;  et,  de  cette  belle 
colère,  sortirent  les  pages  que  voici  : 

(1)  Adressé,  sous  forme  de  lettre,  à  sa  cousine  et  amie  Elisa   de 
Raynaud. 
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«  Tout  le  monde  écrit  son  histoire  ;  de  belles  dames  et  de 
petits  enfants  ;  des  écrivains  illustres  et  des  voleurs  de 
profession  :  jusqu'à  un  louis  d'or  cpii  a  donné  ses  mémoires  ! 
Pourquoi  donc,  moi  aussi,  ne  donnerais-je pas  les  miens? 
Ma  vie,  si  éphémère  et  si  parfumée,  n'en  sera  pas  moins 
remplie  de  graves  enseignements  et  de  douces  leçons. 
Peut-être  plus  d'un  cœur  brisé  trouvera  au  fond  de  mon 
calice  un  baume  pour  des  blessures,  et,  dans  les  plis  de 
mes  feuilles,  une  pensée  du  ciel  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 

Ma  naissance 

Marie,  blonde  et  rieuse  enfant,  prodiguait  ses  soins 
empressés  à  sa  vieille  mère  d'abord,  puis  à  un  pot  de 
fleurs  placé  sur  l'étroite  fenêtre  de  son  obscur  réduit  ;  et 
ce  fut  là  le  lieu  de  ma  naissance. 

—  Un  beau  rosier  croissait  avec  lenfant  ;  l'un  et  l'autre 
embellissaient  la  solitude  de  la  pauvre  mère,  et  réjouis- 
saient ses  yeux  et  son  cœur. 

Marie,  la  blonde  jeune  fille,  ne  connaissait  encore  de  la 
vie  que  les  joies  de  l'innocence  et  les  caresses  maternelles. 
Bientôt,  hélas!  ces  dernières  lui  furent  ravies  !  et  son 
petit  réduit,  naguère  si  riant  quand  elle  était  heureuse, 
lui  parut  tout  à  coup  sombre  et  désolé.  Elle  considérait 
avec  elfroi  cette  couche  déserte,  cette  quenouille  aban- 
donnée, cet  escabeau  de  bois  où  plus  personne  ne  vien- 
drait s'asseoir,  ces  murs  tristes  et  dépouillés  où  pendaient 
seulement  un  rosaire,  une  image  enfumée  et  un  crucifix 
devant  lequel,  désormais,  elle  s'agenouillera  toute  seule  ! 
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plus  de  caresses  maintenant  !  plus  de  regards  amis  1  Que 
deviendra  la  pauvre  orpheline? 

Et  ses  larmes  coulaient,  amères  et  abondantes,  quand 
tout  à  couple  joli  rosier  frappa  ses  regards.  Elle  approche 
avec  émotion  de  ce  compagnon  d'enfance  ;  elle  aperçoit 
un  beau  petit  bouton  dont  le  rouge  commençait  à  poindre, 
le  premier  qui  eût  encore  paru  : 

«  Ah  :  dit-elle,  enjoignant  les  mains  :  Merci  !  mon  Dieu, 
de  l'ami  que  vous  m'envoyez  !  N'est-ce  pas  l'àme  de  ma 
mère  qui  a  passé  par  cette  lleur  et  qui  vient  me  dire  : 
Courage  !  Vois  ce  pauvre  arbuste  :  tu  l'avais  abandonné, 
et  pourtant,  le  soleil  et  la  rosée  ne  lui  ont  pas  manqué. 
Crois-tu  donc  que  Dieu  t'abandonne,  lui  qui  prend  soin 
de  ce  petit  bouton?  ». 

Aussitôt,  cette  charmante  enfant,  remplie  d'une  sainte 
confiance,  essuya  ses  larmes,  écarta  une  feuille  qui  em- 
pêchait un  rayon  de  soleil  d'arriver  jusqu'à  moi  :  et,  dès 
lors,  nos  existences  se  confondirent  comme  mes  doux 
parfums  avec  ceux  d'un  beau  lis. 

Le  papillon 

Dix  fois  le  jour  elle  venait  me  voir,  et,  à  chaque  visite, 
«lie  me  trouvait  embellie.  Bientôt  se  détachèrent  les  frêles 
liens  qui  retenaient  mes  feuilles  prisonnières  ;  et  ce  fut 
un  moment  de  bonheur  pour  Marie,  lorsqu'elle  les  aper- 
çut qui  commençaient  à  s'entrouvrir. 

«  Ah  I  disait-elle,  joli  bouton  !  nous  sommes  du  même 
âge  ;  j'ai  quinze  ans,  toi  quinze  heures,  et  M.  le  Curé, 
ce  matin,  comparaît  mon  existence  à  celle  d'une  fleur. 
Puisque  la  vie  est  si  courte,  je  veux  au  moins  qu  elle 
soit  bien  remplie.  » 
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Et,  ce  disant,  elle  prit  son  ouvrage,  se  plaça  près  de 
la  fenêtre,  et  fit  tourner  son  léger  fuseau  en  pensant  au 
ciel  et  à  sa  mère. 

Bientôt  un  papillon,  aux  ailes  dor  et  au  bleu  corsage, 
vint  voltiger  autour  de  moi.  Marie  le  regardait  avec  ad- 
miration. Elle  abandonna  son  fuseau  et,  appuyée  contre 
la  fenêtre,  elle  suivit  des  yeux  les  évolutions  de  son 
nouvel  hôte.  Mais  une  larme  mouilla  sa  paupière,  à  la 
pensée  que  mes  charmes  trouvaient  au  moins  un  admira- 
teur, tandis  qu'elle,  la  pauvre  enfant,  voyait  sa  jeunesse 
s'évanouir  sans  que  personne  lui  dise  :  Tu  es  belle  !  car 
le  cristal  de  la  fontaine  lui  avait  révélé  ce  secret. 

Oh  !  Marie  I  que  cette  pensée  épouvante  ton  bon  ange  ! 
Si  tu  pouvais  le  voir  prodiguer  autour  de  toi  son  amour 
et  sa  tendre  sollicitude,  tu  n'envierais  plus,  je  t'assure, 
des  regards  qui  te  flétriraient  ! 

Cependant,  le  joli  papillon  tournoyait,  s'élevait,  s'éloi- 
gnait, puis  revenait  encore.  Enfin,  il  se  fixa  sur  une  de 
mes  feuilles  qui  n'était  qu'à  demi  étalée.  Marie  avança 
doucement  sa  petite  main,  prit  entre  ses  jolis  doigts  les 
ailes  du  papillon  et  le  fît  son  captif.  Mais,  lorsqu'elle 
voulut  le  mettre  sous  le  verre  qui  devait  lui  servir  de 
prison  transparente,  l'insecte  s'échappa,  laissant  entre 
les  doigts  de  son  geôlier  l'azur,  le  pourpre  et  l'or  que 
l'enfant  admirait  naguère  et  qui  n'étaient  maintenant 
qu  une  sale  poussière. 

('  A'^oilàdonc,  se  dit-elle  alors,  voilà  donc  ce  qui  reste  de 
tant  d'éclat  1  Ala  mère  me  disait  un  jour  que  tout  ce  qui 
brillait  dans  le  monde  était  encore  plus  éphémère.  Aussi, 
mon  Dieu,  je  vous  donne  mon  cœur  !  puisse  ma  vie 
s'écouler  ignorée  !  de   vous  seul,  désormais,  je  désirerai 
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les  suffrages  !  »  A  peine  avait-elle  fini  ces  mots,  que  son 
bon  ang-e  tressaillit  de  joie..  Elle  crut  entendre  le  bruit 
de  ses  ailes  ;  un  sentiment  de  bonheur  ineffable  fît  battre 
son  pauvre  cœur,  et  une  douce  voix  lui  disait,  au  fond  de 
l'âme  :  C'est  à  présent,  Marie,  que  tu  es  belle  aux  yeux 
des  anodes  et  de  Dieu  !  » 


J'en  étais  là  de  mon  chef-d'œuvre  que  je  relisais  avec 
émotion,  m'attendrissant  sur  le  sort  de  mon  héroïne,  et 
me  blessant  de  ma  propre  épée,  car  j'avais  presque  les 
larmes  aux  yeux.  Enchantée  de  ce  commencement,  je 
voulus  voir  l'effet  qu'il  produirait  sur  mes  sœurs,  et  j'allai 
les  trouver  dans  la  lingerie,  occupées  avec  deux  ou  trois 
de  nos  femmes.  J'eus  beau  prendre  ma  voix  la  plus  tou- 
chante, mes  inflexions  les  plus  pathétiques  ;  ma  lecture 
ne  provoqua  d'abord  que  d'énormes  bâillements,  suivis 
d'un  rire  inextinguible. 

L'on  m'assura  que  je  réussirais  beaucoup  mieux  à  rac- 
commoder des  bas  ;  et  me  voilà,  ma  chère,  avec  mon  dé, 
mon  aiguille  et  mes  ciseaux,  corrigée  pour  la  vie,  je  l'es- 
père, de  l'envie  de  faire  des  romans.  Cependant,  il  me 
semble  que  j'avais  de  bien  belles  choses  à  dire  !  La  table 
de  mes  chapitres  était  sijolie,  et  leurs  titres  si  touchants  ! 
La  rosée  !  le  mois  de  Marie  !  la  fête  Dieu  !  la  tombe  !  Enfin 
n'y  pensons  plus,  et  ravaudons  des  bas. 


CHAPITRE  III 


LETTRES PREMIÈBE    SÉRIE  (1817-1821)  (1) 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Haiiterive. 


[Château  de  Gaïx,  ce]...  août  1817  (2). 

Je  suis  si  piquée,  ma  chère  Léontine,  de  la  guerre  que 
j'entends  journellement  faire  à  ma  taille,  et  surtout  de  ce 
que  ces  dames  m'en  ont  dit  l'autre  jour,  que  je  veux  à 
tout  prix  la  raffiner.  Veuillez  donc  avoir  la  bonté,  si, 
toutefois,  cela  ne  vous  dérange  pas,  et  si  madame  votre 
mère  veut  bien  le  permettre,  de  m'envoyer  le  corset  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  motlVir  et  qui  vous  sied  si  bien. 
Je  le  garderai  un  jour  seulement,  et  moins,  s'il  vous  est 
nécessaire  ;  j'espère  qu'ànotre première \'ue.  vous  allezme 
trouver  svelte  et  bien  tournée.  Ne  riez  pas,  les  moyens 

(1)  Du  début  de  la  correspondance  jusqu'à  la  mort  de  sa  sœur 
Alexandrine. 

(2)  Les  parties  entre  [...]  ont  été  ajoutées  pap  l'éditeur. 
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sont  violents,  mais  le  succès  n'est  point  douteux  ;  un  peu 
de  diète  et  quelques  heures  de  jDOsition  tous  les  matins 
vont  me  rendre  charmante. 

Aurez-vous  aussi  la  bonté  de  m'envoyer  Berquin,  votre 
ami  et  le  mien  ;  je  me  sens,  comme  vous,  très  peu  de 
dispositions  à  devenir  raisonnable,  et  j'espère,  chère 
Léontine,  que  nous  sauterons  encore  longtemps  en- 
semble. 

Maria  et  moi  vous  prions  de  ne  pas  nous  oublier  au- 
près de  la  charmante  marquise  Octavie  ;  embrassez 
Emilie  de  notre  part  et  croyez  toujours  que  je  vous 
aime  bien. 

Papa  et  maman  me  chargent  de  leurs  compliments 
pour  M.  et  M"""  de  Villeneuve,  et  moi,  je  les  prie  d'agréer 
mes  respects. 


A  In  mèine. 


Gaïx,  ce  3  août  1818. 

A^oilà  déjà  quelques  jours,  ma  chère  Léontine,  que 
j'aurais  dû  vous  écrire.  Je  viens  réparer  ma  petite  négli- 
gence et  vous  prier  de  ne  pas  en  vouloir  à  Gorcor  qui 
vient  vous  demander  pardon, 

J  espère  que  Lamichaudière  1  >  continue  son  cours 
d'histoire,  et  qu'il  en  est  au  moins  au  règne  de  quelque 
Henri  vingtième,  croisé  pour  la  délivrance  de  Jérusalem 
en  Egypte,  l'an  du  monde  1  tOOO  ;  vous  voyez  que  je  suis 

(1)  Professeur  d'histoire  et  de  géographie,  résidant  à  Castres. 
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au  courant  de  vos  leçons,  et  l'on  pourrait  croire  que  j'ai 
«coûté  aux  portes,  si  vous  ne  m'aviez  mis  vous-même  sur 
les  traces  du  savant  géographe. 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine  d'arracher  les  ronces  du 
Caucase  '  1 1  ;  vous  savez  bien,  ma  chère,  que  les  chemins 
épineux  mènent  à  la  gloire  et  je  crains  bien  de  n'avoir 
pas  celle  d'arriver  au  sommet  sans  accrocs  et  sans  écor- 
•c  hures. 

La  Saint-Laurent  est  attendue  ici  avec  bien  de  l'ira- 
patience  ;  encore  quatorze  jours,  et  nous  voilà  à  Haute- 
rive.  Oh  1  comme  nous  allons  faire  les  folles  1  Nous  pour- 
rions bien  encore  barbouiller  quelque  paperaille,  mais 
dites  à  Uctavie  que  nos  chefs-d'd'uvre  méritent  quelque 
considération,  et  apprenez-lui.  s'il  vous  plait,  à  les  ad- 
mirer. ^"ous  recevrez  notre  dernière  production  qui,  je 
crois,  a  besoin  d'être  revue  et  corrigée  ;  les  quinze  et 
dix-sept  ans  de  leurs  auteurs  s'y  font  remarquer  à  chaque 
ligne.  J'espère  cependant  que  nous  pourrons  facilement 
la  perfectionner,  et  que  je  pourrai  dans  peu  vous  renou- 
veler de  vive  voix  l'expression  de  ma  sincère  amitié. 


A  la  même. 


Gaix,  ce  17  août  1818. 


Xe  vous  fâchez  pas,  ma  chère  Lélé,  et  surtout  ne  m'ac- 
cusez pas  de  paresse  ou  d'inditl'érence.  Lisez  et  jugez  : 
j'ai  passé  deux  jours  à  Castres,   plusieurs  autres  à    aider 

(1  )  Locution  proverbiale. 
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maman  à  recevoir  des  visites  agréables  ou  ennuyeuses,  et 
deux  autres  presqu'endormie  par  un  mal  de  tête  qui  m'a 
fort  tracassée.  Vous  voyez,  mon  cœur,  que  mes  raisons 
sont  bonnes,  mais  aujourd'hui,  devrais-je  avoir  tous  les 
maux  du  monde,  je  saurai  trouver  la  force  de  vous  écrire, 
tant  votre  amitié  m'est  chère. 

Le  complot  de  milady  Tempête  et  de  mistress  Furi- 
bonde (1)  ne  m'effraie  pas  beaucoup  ;  je  crois  même  que 
ce  n'est  rien.  J'ai  cajolé  Marie,  suivant  vos  conseils, 
elle  n'a  pas  su  résister  à  mes  caresses  et  m'a  montré  la 
lettre  dans  laquelle  Octavie  lui  dit  qu'elle  manque  d'ex- 
pressions pour  lui  communiquer  son  complot.  Vous  lui 
direz,  de  ma  part,  que  je  suis  très  flattée  de  ce  qu'elle 
apprend  notre  ouvrage  par  cœur.  Il  est  vraiment  capable 
de  former  son  goût  ;  c'est  un  beau  morceau  d'éloquence, 
digne  de  celui  auquel  il  est  dédié  (2).  Maria  ne  pourra 
compromettre  notre  paperaille,  je  l'ai  toujours  mise  hors- 
de  sa  portée.  Enfin,  ma  chère,  ne  craignez  rien,  leur  ma- 
lice n'est  pas  redoutable  ;  laissez-les  pimhécher  à  leur 
aise,  nous  trouverons  bien  le  moyen  de  leur  rendre  la 
pareille. 

J'aurais  bien  le  droit  de  me  plaindre  à  mon  tour,  ma 
chère  Léontine,  vous  m'avez  manqué  de  parole.  Ce  n'est 
pas  joli,  et  j'espère  que,  pour  aous  réhabiliter,  vous 
m'enverrez  Pauline  (3)  que  j'attends  avec  beaucoup  d'im- 
patience. Votre  écriture  m'est  aujourd'hui  très  familière. 

(1)  Milady  et  mistress,  deux  rôles  d'une  pièce  jouée  par  les  de- 
moiselles de  Villeneuve  et  de  Gaïx, 

(3)  Chateaubriand. 

(3)  Pauline  ou  la  fille  naturelle,  comédie  en  3  actes,  par  G.  B.. 
Radet,  représentée  par  la  l^e  fois  au  Théâtre  du  Vaudeville,  à 
Paris,  le  11  avril  1796. 
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Dans  tous  les  cas,  je  pourrai  suivre  l'exemple  de  Marie 
qui,  pour  déchillVer  la  lettre  d'Oclavie,  crut  devoir  en- 
dosser des  lunettes.  Je  ris  encore  de  ces  deux  folles,  et  il 
m'a  semblé  entendre  le  terrible  Raoul  (1  ),  lorsque,  dans 
sa  colère,  Octavie  s'écriait  :  «  Finiras-tu  bientôt  ?  »  Ne 
me  décelez  pas  au  moins,  car  je  redoute  fort  la  tête  de 
cette  petite  barbe-bleue  et  je  veux,  bon  gré  mal  gré,  me 
maintenir  dans  ses  bonnes  grâces. 

Embrassez-la  bien  tendrement  de  ma  part,  dites-lui 
que  je  la  remercie  de  l'esprit  qu'elle  m'a  accordé  ;  cela 
vaut  mieux  que  rien.  Aujourd'hui  elle  peut  le  mettre  à 
zéro  ;  je  ne  puis  arranger  deux  idées  de  suite.  Croyez 
pourtant,  ma  bonne  amie,  qu'il  me  restera  toujours  la 
faculté  de  vous  exprimer,  sinon  d'une  manière  élégante, 
du  moins  d'un  langage  qui  vous  est  bien  connu,  la  ten- 
dresse qu'aura  toujours  pour  vous 

FlaviEj  Gabrielle,  Coraly. 

P. -S.  —  Je  n'ai  osé  entreprendre  seule  un  pèlerinage 
au  vieux  château  ;  j'aime  mieux  vous  attendre  afin  daller 
ensemble  errer  sur  ces  ruines.  Nous  nous  conterons  les 
réflexions  que  tant  de  grandeurs  abattues  nous  inspire- 
ront, nous  y  graverons  nos  noms  à  côté  l'un  de  l'autre, 
afin  que  le  voyageur  sache  que  notre  amitié  seule  a  existé 
au  milieu  de  tant  de  débris...  Oh  1  pour  le  coup,  ma  chère, 
voilà  un  morceau  qui  vaut  bien  l'histoire  du  papa  caché 

(1)  Raoul  barbe-bleue,  comédie  en  3  actes,  par  Sedaine,  —  re- 
présentée pour  la  ire  fois  le  2  mars  1789  —  Bruxelles,  Loiseau, 
imprimeur  -libraire . 
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derrière  la  gaze  (1).  Comment  trouvez-vous  notre  amitié 
fondée  sur  des  ruines?  Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  je  aous 
quitte  en  vous  priant  de  m'envojer  les  livres  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  proposer,  et  je  crains  fort  que 
l'éloquent  Pierre  Blancliar  (2 )  ne  remplace,  dans  mon 
esprit,  l'aimable  M.  de  Chateaubriand. 

Adieu,  ma  belle,  pensez  quelquefois  à  la  rabâcheuse 
qui  vous  embrasse  de  tout  son  cœur.  Présentez  mes  res- 
pects à  M.  et  M'"^  de  Villeneuve,  parlez  de  moi  à  mon 
futur  (3),  afin  qu'il  ne  m'oublie  pas. 


A  la  même. 


[Gaïx,]  ...  1818. 

Comme  votre  émissaire  est  arrivé,  j'allais  vous  écrire, 
ma  chère  Lélé,  pour  vous  remercier  des  livres  que  vous 
m  avez  prêtés  et  vous  renvoyer  les  autres.  Veuillez  donc 
recevoir  nos  doubles  remercîments  et  les  faire  agréer  à 
M"""  de  Villeneuve  pour  l'excellent  beurre  que  nous  ve- 
nons de  recevoir  ;  on  ne  peut  n>anger  rien  de  meilleur, 
et  nous  sommes  tous  bien  sensibles  aux  bontés  de  ma- 
dame votre  mère. 

(1)  Allusion  à.  un  essai  de  poésie  bien  enfantine,  que  l'on  peut 
attribuer  à  une  des  plus  jeunes  demoiselles  du  groupe  qui  culti- 
vait les  muses. 

(2)  Littérateur  français  né  en  1772,  mort  en  1846,  auteur  de 
nombreux  ouvrages  pour  la  jeunesse. 

(3)  Ludovic  de  Villeneuve,  très  jeune  frère  de  Léontine,  qu'elle 
désignait  plaisamment  par  les  appellations  de  «  mon  futur,  mon 
petit  ménestrel,  notre  nouvel  Orphée  ». 
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Vous  avez  bien  raison,  ma  chère,  de  gronder  José- 
phine (1)  ;  elle  veut  nous  quitter  vendredi  prochain  en 
dépit  de  nos  prières.  Peut-être  que  le  mot  que  je  viens  de 
lui  éci'ire  la  décidera  à  rester  plus  longtemps;  je  vais  lui 
porter  ma  lettre  afin  qu'elle  vous  réponde  elle-même. 
Nous  sommes  d'une  occupation  extraordinaire;  je  tra- 
vaille à  une  bourse  que  je  voudrais  ofîrir  à  papa  le  jour 
de  sa  fête;  je  ne  sais  si  je  l'aurai  achevée,  je  le  voudrais 
bien.  Ma  petite  pièce  (2)  m'occupe  beaucoup  aussi  ;  ajou- 
tez à  cela  mon  rôle  de  curieuse  que  je  joue  si  mal  !  Oh  ! 
j'ai  bien  besoin  de  vos  leçons  et  de  vos  conseils,  il  me 
tarde  bien  de  vous  voir.  J'espère  que  madame  votre  mère, 
({ui  a  eu  jusqu'ici  tant  de  bontés  pour  nous,  ne  s'opposera 
pas  à  nos  petites  courses  ;  je  voudrais  qu'elles  fussent 
un  peu  plus  fréquentes,  j'ai  grand  besoin  de  vous. 

Adieu,  ma  bien  aimée,  si  je  n'ai  pas  la  plume  de  Ges- 
ner  (3),  je  sais  sentir  aussi  bien  que  lui  le  plaisir  d'aimer; 
vous  me  le  faites  goûter,  ma  bonne  Lélé,  d'une  manière 
bien  vive  et  je  me  trouve  trop  heureuse  d'être  si  bien 
payée.  Adieu,  adieu,  je  vais  trouver  Joséphine,  mais  ce 
ne  sera  pas  sans  vous  embrasser. 

P. -S.  —  Un  baiser  de  ma  part  à  l'aimable  Octavie. 
Marie  a  été  sensible  à  ses  reproches,  car  elle  est  entourée 
d'un  appareil  d'écriture   magnifique  :    plumes,   papiers, 

(1)  M^i®  Joséphine  de  Brassac. 

(2)  Une  pièce  intitulée  La  Curieuse,  que  l'on  préparait  pour 
cette  fête. 

(3)  Salomon  Gesner,  poète,  né  à  Zurich  en  1730,  mort  en  1788, 
a  fait  des  pastorales  qui  furent  traduites  en  français  et  furent  fort 
goûtées  par  la  société  polie. 
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grandes  phrases,  etc.,  je  ne  sais  ce  qui  va  résulter  de 
tout  cet  attirail. 

[De  Joséphine). 

Toujours  aimable,  chère  Léontine,  même  dans  vos 
reproches.  Je  voudrais  bien  savoir  qu'est-ce  qui  nie  les 
attire  ?  ^loi,  ne  plus  vous  aimer  !  ou  ne  vous  avoir  jamais 
iumée  I  II  faut,  ou  que  ma  physionomie  soit  bien  trom- 
peuse, ou  que  vous  ne  connaissiez  pas  Lavater.  pour  être 
tombée  dans  une  pareille  erreur.  Celle  qui  vous  aime  et 
vous  aimera  toujours. 

Joséphine. 

A  Oct-avie. 

Je  ne  veux  point  des  hommages  d'Octavie,  mais  bien 
de  sa  tendresse.  Ainsi,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cette 
dernière  quand  vous  écrirez  à  celle  qui  vous  aime  de  tout 
son  cœur. 


A  la  même. 


[Gaïx,]  ...1818. 

Je  viens  vous  prouver,  ma  chère  Lélé,  que  je  sais  tenir 
mes  promesses.  Je  parie  que  vous  avez  déjà  commencé  à 
gronder  contre  moi;  les  grands  mots  de  paresseuse  et 
d'indifférente,  dont  vous  savez  si  bien  me  qualifier,  vous 
ont  échappé  plus  d'une  fois,  et  vous  voyez  cependant  que 
Corcor  ne  mérite  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  je  ne  vous  ai  pas 
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écrit  hier^  cest  que  des  barquettes  que  nous  avons  faites 
à  votre  intention  et  que  nous  gardons,  afin  de  pouvoir  les 
manger  ensemble,  m'en  ont  empêchée  ;  j "espère  que 
voilà  une  bonne  raison.  Nous  sommes  toutes,  ma  Lélé, 
bien  impatientes  de  vous  voir  ;  en  attendant,  chacune 
étudie  son  rôle.  Ce  matin  encore,  Joséphine  a  été  se  ra- 
fraîchir dans  la  rivière,  et  moi,  le  livre  en  main,  posée 
sur  le  rivage,  je  la  faisais  répéter. 

Elle  est  aussi  jolie,  mais  bien  plus  aimable  que  le  per- 
sonnage qu'elle  joue,  car  vous  pensez  bien  que.  lors- 
quelle  n"est  plus  Sophie,  les  sermons  sont  mis  de  côté 
et  nous  faisons  des  enfantillages  tout  le  long  du  jour. 
Arrivez  vite,  ma  chère,  afin  d'embellir  encore  davantage 
nos  jolies  journées  et  d'augmenter  et  partager  nos  mo- 
ments de  plaisir.  Marie  me  charge  de  dire  à  Octavie  de 
ne  pas  apporter  trop  de  raison  et  d'en  laisser  une  partie 
à  Hauterive.  Quant  à  moi,  je  la  prie  de  recevoir  de  ma 
part  un  baiser  bien  tendre.  Adieu,  ma  bonne  Lélé,  je  vais 
voir  si  Joséphine  ne  veut  pas  écrire  un  mot  dans  ma 
lettre  ;  croyez  toujours  à  la  tendresse  de 

CORALY  DE  GaÏX. 

p. -S.  (de  Joséphine).  —  Venez,  ma  chère  Léontine, 
accourez  ;  je  veux  vous  embrasser  et  me  bien  venger. 
Douce  vengeance  I 

(De  Coraly  ) .  —  L'aimable,  la  belle,  la  tendre  Joséphine, 
Coraly  n'a  dit  que  la  vérité. 

(De  Joséphine I .  —  Je  voudrais  bien  faire  un  gros  pâté 
sur  ce  vilain  mot  vérité,  mais  croiriez-vous  que  Coraly  a 
la  main  épanouie  comme  une  rose  sur  toutes  les  malices 
qu'elle  a  écrites? 
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(De  Corah/j.  —  Ne  trouvez-vous  pas  le  mot  de  rose 
bien  poétique  et  surtout  bien  appliqué?  Elle  est  charmante, 
cette  Joséphine  I 

(De  Joséphine, .  —  C'était  une  rose  séparée  du  mon- 
ceau. 

(De  Coj^aly I.  —  Il  est  fâcheux  que  nous  n'ayons  plus 
de  papier,  il  faut  terminer  nos  folies. 

(De  Joséphine I .  —  J'ai  encore  un  remords  :  au  moins, 
ma  chère,  n'ayez  pas  de  distractions  en  lisant  ma  signa- 
ture, et  n'y  laissez  que  la  qualification  qui  me  convient 
si  bien,  quand  je  m'adresse  à  vous. 

(De  Coraly  I.  —  Je  voudrais  vous  écrire  encore  quelque 
chose  de  tendre,  mais,  après  une  si  belle  phrase,  je  n'ai 
plus  un  mot  en  bouche.  Mais  si  mon  esprit  ne  sait  pas 
aussi  bien  l'exprimer,  mon  cœur  sait  aussi  bien  sentir. 

Ja  trop  modeste  Coraly. 

(De  Joséphine j .  —  Quelle  excessive  modestie  ! 

(De  Coraly  I.  —  Qu'elle  est  folle  I  Si  votre  cœur  con- 
fond nos  écritures,  j  espère  que  vos  yeux  sauront  les  dé- 
mêler. 


A  Mademoiselle  Octavie  de  Villeneuve,  à  Haiiterive. 


[Gaïx,  ce  ...]  1818. 

Il   faut  bien,  ma  chère   Octavie,  que  je    répare  mes 
étourderies  et  que  je  vous  renvoie  le  volume  de  Lacre- 
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telle  (1)  que  je  vous  assurais  hier  n'avoir  pas  vu  ;  une 
distraction  de  ma  part  a  occasionné  cette  méprise.  Peut- 
être  avez-vous  déjà  mis  tout  sens  dessus  dessous  pour  le 
retrouver  et  c'est  moi  qui  suis  la  cause  de  tout  ce  désordre. 
J'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas.  mais  je  désire- 
rais bien  que  ceci  me  servît  de  leyon  à  l'avenir.  Voici 
encore  deux  ou  trois  étourderies  :  j'ai  laissé  sur  votre  lit 
une  partie  de  mes  charmes  et,  comme  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'en  être  jalouse,  je  pense  que  vous  me  renverrez 
sans  regret  ma  pauvre  perruque  ainsi  qu'un  sac  noir  que 
j'ai  laissé  suspendu  à  une  chaise  du  salon. 

Voilà,  je  crois,  tout  le  chapitre  de  ma  mauvaise  tête 
épuisé.  Passons  maintenant  à  celui  de  mon  cœur  qui 
abandonne  Hauteriveavec  le  double  regret  de  vous  quitter 
et  de  n  avoir  pas  lu  la  lettre  de  Léontine,  mais  j'espère- 
que  ce  qui  a  été  dill'éré  ne  sera  pas  perdu.  Jamais  journée 
ne  fut  plus  rapide  que  celle  d'hier  ;  nous  fûmes  si  gaies, 
si  bien  reçues,  vous  eûtes  tant  de  bontés  pour  nous  ! 
Mais  si  le  plaisir  passe,  les  sentiments  et  le  souvenir 
restent,  et  je  vous  prie  de  croire  que  l'étourderie  de  mon 
esprit  ne  passera  jamais  à  mon  cœur.  En  arrivant  ici, 
nous  trouvâmes  un  bel  équipage  et  de  beaux  messieurs  ; 
c'était  la  famille  Guiraud  qui  reprit,  après  le  souper,  le 
chemin  de  Saint-Pons. 

Adieu,  ma  chère  Octavie,  je  vous  aime  bien.  Il  a  fait 
cette  nuit  un  orage  épouvantable  par  ses  coups  de  ton- 
nerre, et  qui,  je  l'espère,  n'aura  pas  troublé  votre  som- 
meil comme  le  nôtre,  car  toutes  ses  faveurs  paraissent 
avoir  été  réservées  pour  Gaix.  Toute  à  vous. 

(1)  Lacretelle,  né  à  Metz  en  1766,  mort  en  1855,  venait  de  faire 
paraître  une  histoire  de  France  pendant  les  guerres  de  religion. 
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A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  hôtel  d'Avessens, 
rue  Vélane,  Toulouse. 


Gaix,  ce  7  septembre  1818. 

Vous  Torez.  ma  chère  Léontine.  que  je  tiens  ma  pa- 
role, mais  je  ne  dois  pas  m'en  faire  un  mérite,  car  je 
trouve  bien  du  plaisir  à  m'entretenir  avec  vous.  J'espère 
que  vous  serez  arrivée  sans  mésaventure,  et  que  je  re- 
cevrai bientôt  le  journal  ou  plutôt  l'itinéraire  de  votre 
voyau-e. 

Parlez-moi  de  vos  plaisirs,  de  vos  amies,,  mettez-moi 
un  peu  au  courant  du  grand  monde.  Je  pense  que  la  po- 
litique ne  sera  pas  oubliée  dans  vos  entretiens  avec  * 
M"^  d'Arg-icourt  (1),  et,  quoique  je  ne  sois  pas  très 
forte  dans  cette  partie,  je  n'en  suis  pas  moins  très  em- 
pressée de  connaître  les  idées  du  jour,  ^'ous  savez  que 
les  miennes  sont  fort  retardées  sur  cet  article,  mais  je 
n'en  souhaite  pas  moins  la  vie  éternelle  aux  ministres, 
long's  et  heureux  jours  à  nos  princes  et  princesses  ;  ainsi 
soit-il. 

Pour  tout  le  reste,  ici,  rien  de  nouveau  cpie  la  pluie 
qui  reverdit  les  arbres  et  qui  m'ennuie  infiniment  ;  je  ne 
peux  pas  même  sortir  pour  aller  au  Vieux-Qiâteau  re- 
voir les  noms  que  nous  y  avons  tracés.  Je  m'en  dédom- 

(1)  La  famille  d'Argicourt  était  toulousaine;  son  salon  était  très 
fréquenté  par  la  société  élégante  et  littéraire.  M^^^  d'Argicourt 
«pousa  le  marquis  de  Panât,  maintenour  des  jeux  floraux  et 
maire  de  Toulouse. 


LETTRES.  PREMIKFE  SERÎE 


59 


mage  en  chantant  notre  romance  chérie  que  j'ai  cherché 
à  parodier  en  rappelant  les  charmantes  journées  que 
nous  avons  passées  ensemble  :  mon  esprit  ne  secondant 
pas  mes  idées,  j'ai  été  oblig'ée  de  laisser  la  rime  et  de  con- 
server mes  douces  souvenances. 

Qu'il  me  tarde  de  revoir  les  peupliers  d'Hauterive  ; 
alors,  vous  serez  de  retour,  nous  pourrons  nous  raconter 
gaîment  votre  début  dans  le  monde,  et  moi.  mes  pèleri- 
nages aux  modestes  ruines  de  Carthage.  Adieu,  ma 
chère  Lélé,  répondez-moi  bientôt.  Pensez,  dans  vos  jours 
d'étiquette,  à  nos  franches  gambades  ;  c'est,  je  crois,  le 
plus  sûr  moyen  de  vous  les  faire  regretter.  Aimez  tou- 
jours celle  qui  se  dit  votre  meilleure  amie. 


A  la  même. 


[Gaïx,  ...]  novembre  1818. 

Comme  vous  savez  bien  me  dédommager,  ma  chère 
Léontine  !  ma  fâcherie  s'est  tout  à  fait  dissipée  en  lisant 
votre  charmante  lettre,  et  vos  débats  politiques  m'ont 
bien  amusée.  A'ous  me  rendez  presque  honteuse  de  bar- 
bouiller du  papier,  mais  votre  indulg'ence  et  votre  amitié 
me  font  braver  toute  vergogne.  Je  vous  dirai  cpie  Ga- 
nuel  1),  le  congrès  et  les  ministres  laissent  mon  esprit 
dans  un  grand  repos  ;  je  plains  le  malheur  des  uns,  laisse 
discuter  les  autres  etnenvie  pas  l'élévation  des  derniers. 

(1)  Canuel  (Simon),  né  en  1767,  mort  en  1840,  ancien  militaire 
et  député,  avait  été  chargé  de  réprimer  l'insurrection  de  Lyon  et 
venait  de  faire  paraître  une  brochure  sur  cet  événement. 


60  CORALY    DE    GAIX 

Le  fracas  des  cours  et  les  intrigues  des  cabinets  m'oc- 
cupent fort  peu  :  je  suis  heureuse  sans  cela,  ma  famille  et 
mes  amies  suffisent  à  mon  cœur. 

Mais,  quoique  vous  en  disiez,  ma  chère,  si  je  ne  suis 
pas  diplomate,  je  deviendrai  au  moins  amazone.  Nous 
avons  ici  M.  de  Martrin  avec  une  nombreuse  meute, 
qui  fait  un  bruit  épouvantable  en  courant  après  les  lièvres 
et  les  lapins.  J'assiste  quelquefois  à  la  destruction  de  ces 
derniers,  et,  pour  mapprivoiser  au  bruit  du  canon,  je 
commence  à  écouter  celui  du  fusil,  non  sans  frayeur,  et 
vous  ririez  de  me  voir  courir  après  les  chiens,  les  doigts 
dans  les  oreilles.  Au  retour,  ces  messieurs  nous  racontent 
les  hauts  faits  de  Brillant,  la  iinesse  de  Tant-Beau, 
le  courage  de  Tayaut,  la  ruse  des  lièvres,  leurs  détours 
et  contours.  Enfin,  ma  chère,  la  chasse  peut  être 
agréable,  mais  l'histoire  qui  vient  après  l'est  beaucoup 
moins. 

La  matinée  m'a  paru  si  belle  aujourd'hui  que  j'avais 
presque  la  certitude  de  vous  voir;  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  combien  vous  êtes  désirée  ici  et  combien  nous 
sommes  empressées  de  voir  finir  le  vent  et  les  pluies  qui 
vous  retiennent  à  Hauterive.  Recevez  mon  compliment 
sur  la  perte  du  savant  géographe  '1  ;;  quel  malheur  !  Que 
vont  devenir  les  Philippe  ^TII  et  les  constantes  victoires 
de  Louis  XIV,  mais  il  faut  s  y  résoudre.  J  embrasse  moni 
petit  ménestrel  et  le  prie  de  ne  jamais  chanter  d'autre 
dame  que  moi. 

Marie  écrira  demain  à  Octavie.  Dites  à  cette  charmante 
lady  (jue  je  l'aime  comme  Henri  IV  aimait  Grillon,  à  tort 

(2)  Le  professeur  Lamichaudière. 
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■et  à  travers.  Adieu,  mon  ccfur,  aimez-moi  bien,  imitez 
mon  exactitude  et  soyez  persuadée  de  toute  ma  ten- 
dresse. 


A  la  même. 


[Castres,  ..,]  décembre  1818. 

Quand  on  retourne  à  la  ville,  ma  chère  Léontine.  c'est 
un  renme-ménage  qui  n'en  finit  })lus.  Mille  occupations 
m'ont  empêchée  jusqu'ici  de  vous  écrire,  mais  aujour- 
d'hui ({ue  tous  mes  arrang^ements  -sont  linis.  je  profite 
du  premier  moment  de  calme  pour  mentretenir  avec 
vous.  Je  vous  remercie  d'abord  de  votre  aimable  lettre  et 
de  la  méthode  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  ; 
la  leçon  que  vous  avez  ajoutée  va  m'étre  fort  utile, 
et  j'espère  quà  mon  retour  à  la  canq^agne  vous  serez 
satisfaite  de  mes  progrès. 

Ma  chère  Léontine,  il  me  tarde  bien  de  vous  revoir  ; 
vous  ne  sauriez  croire  combien  je  vous  trouve  de  moins, 
même  entourée  de  mes  anciennes  amies.  Je  ne  rencontre 
partout  que  de  grands  cercles  bien  cérémonieux,  où  il 
faut  se  tenir  droite,  n'entendre  dire  que  de  futiles  ba- 
bioles, car  vous  savez,  ma  chère,  que  la  moitié  du  monde 
rit  de  l'autre  moitié.  Aussi  notre  gaité  de  Gaïx  et  les 
doux  moments  que  j'ai  passés  avec  vous  sont  mes  souve- 
nirs les  plus  agréables.  Je  vous  asssure  pourtant  que  ce 
n'est  pas  à  tort  que  votre  sœur  et  la  mienne  mont  donné 
le  nom  de  mis  champêtre  ;  mon  éducation  est  encore  des 
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plus  rustiques  et  je  vais  vous  en  donner  un  échantillon 
qui  vous  amusera  sans  doute. 

J'étais  l'autre  jour  dans  un  cercle  d'étiquette,  occupée 
à  dissimuler  mon  ennui.  M'"®  de  B.,  qui  a  mille 
bontés  pour  moi,  m'engageait  du  geste  à  me  tenir  droite. 
Je  reçus  son  avis  en  la  remerciant  de  mon  mieux,  et  elle 
me  répondit  : 

«  Mon  enfant,  ne  l'oubliez  pas  au  moins.  » 

Les  personnes,  qui  étaient  dans  le  salon,  firent  silence. 
Alors,  élevant  la  voix,  je  lui  dis  du  ton  le  plus  poli  : 

«  Ah,  Madame  !  depuis  quatre  heures  je  suis  à  la  tor- 
ture, et  il  me  tarde  bien  que  tout  le  monde  soit  sorti, 
pour  me  mettre  à  mon  aise  » . 

Je  A'is  à  l'instant  ma  sottise,  mais  comment  faire  pour 
la  réparer  ?  Maman  ouvrait  de  grands  yeux,  chacun  se 
regardait,  j'étais  désolée,  mes  excuses  n'avaient  pas  le 
sens  commun.  Je  finis  enfin  par  déclarer  que  j'étais  une 
sotte  ;  heureusement,  tout  le  monde  le  crut,  on  en  rit, 
et  la  soirée  fut  fort  gaie.  Ce  qui  m'afflige  le  plus  dans 
tout  cela,  c'est  de  ne  pas  répondre  aux  soins  que  se  donne 
maman  pour  me  débarrasser  de  cette  gaucherie  qui  me 
rend  rrdicule  dans  le  monde  et  n'est  vraiment  pas  sup- 
portable à  mon  âge. 

Mais  c'est  assez  parler  de  moi,  venons  à  vous,  ma 
chère  Lélé.  Comment  passez-vous  votre  temps  ?  Je  sais 
qu'il  n'est  pas  perdu  et  que  vous  allez  bien  ajouter  à  ce 
que  vous  savez  déjà  ;  de  mon  côté,  je  tâcherai  de  vous 
suivre,  clopin-clopant,  car  je  n'ai  ni  votre  mémoire  ni 
vos  moyens,  mais  j'ai  le  désir  de  m'instruire,  et  c'est, 
dit-on,  un  bon  commencement. 

La   politique   est    aujourd'hui   si  embrouillée   qu'elle 
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occupe  tous  les  ultra.  Pour  moi.  je  veux  m  en  tenir  à. 
l'espoir  et  jai  la  conviction  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  notre 
parti  aura  le  dessus.  Je  pense  que  vous  serez  un  peu  de 
mon  avis,  car  à  votre  âge  et  au  niien,  il  est  bien  naturel 
de  voir  couleur  de  rose  même  les  objets  les  plus  tristes. 
Je  vais  cependant  vous  faire  part  des  nouvelles  que  nous 
avons  reçues  par  une  lettre  du  mari  de  M""'  Caroline  (  1), 
datée  du  2o. 

Après  de  longs  débats  dans  le  ministère  et  au  Conseil 
d'Etat,  M.  de  Richelieu  dun  côté  avec  les  royalistes, 
M.  Decazes  à  la  tête  des  indépendants,  M.  de  Richelieu 
ayant  donné  d'abord  sa  démission  qui  a  été  refusée,  les^ 
autres  ministres,  à  limitation  de  M.  de  Richelieu,  en  ont 
fait  autant  et  ont  été  aussi  refusés.  Le  roi,  quoiqu'en 
peine,  s'est  eniin  décidé  à  soutenir  M.  de  Richelieu,  qui 
demeure  chargé  d'organiser  un  ministère  qui  puisse  être 
d'accord.  On  dit  que  M.  de  Lauriston  serait  porté  à  la 
guerre,  M.  de  Chabrol,  de  Lyon,  à  la  ju.stice.  Le  minis- 
tère de  la  police  étant  supprimé  serait  réparti  entre  ceux 
de  la  justice  et  de  l'intérieur.  D'autres  disent  que  M,  X... 
passerait  à  la  justice,  et  quelques-uns  portent  M.  de 
Yillèle  à  la  marine,  mais  on  ajoute  qu'il  n'acceptera  pas, 
(une  autre  lettre  prétend  que  les  royalistes  l'y  oblige- 
ront;. On  dit  aussi  que  la  réunion  aux  pairs  et  aux  dé- 
putés va  à  merveille. 

Papa,  qui  voulait  écrire  tous  ces  détails  à  M.  de  Ville- 
neuve, a  été  obligé  daller  à  la  campagne  et  m'a  chargée 
de  le  remplacer.  Mais  me  voilà  au  bout  de  mon  papier  et 
bien  près  du  nouvel  an  :  recevez,  ma  chère  Léontine,  les 

(1)  M"*^  Caroline  de  Barre,  épouse  de  M.  Dor  de  Latours,  dé- 
puté de  Castres  de  1818  à  1827. 
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vœux  bien  sincères  que  je  fais  pour  votre  bonheur  et  celui 
de  tous  vos  alentours.  Marie  attend  lui  jour  de  vacance 
pour  écrire  à  son  amie  Octavie  ;  elle  me  charge  de  lui 
faire  ses  compliments,  et  vous  embrasse  ainsi  que  moi  de 
tout  son  cœur. 


A  Mademoiselle  Octavie  de  Villeneuve,  à  Haiiterive. 

[Gaïx,  ,..]   mai  1819. 

Je  suis  bien  aise,  ma  chère  Octavie,  que  Marie  Lec- 
zinska  1,  vous  ait  intéressée,  g-ardez-là  tout  autant  qu'il 
vous  plaira,  je  ne  suis  point  pressée.  Je  suis  bien  hon- 
teuse de  n'avoir  pas  encore  renvoyé  le  premier  volume 
de  l'Histoire  de  France  par  Anquetil.  d'autant  mieux  que 
je  n'en  suis  pas  plus  savante  ;  les  commencements  sur- 
tout ont  laissé  dans  ma  tète  un  chaos  que  je  ne  puis  plus 
débrouiller.  Mais  vous  allez  apprendre  tout  cela  en  un 
clin  dœil  ;  je  viendrai  alors  vous  demander  des  leçons, 
et  vous  trouverez  dans  votre  élève,  non  seulement  doci- 
lité et  application,  mais  encore  amitié  et  tendresse. 

A^ous  me  demandez  de  mes  nouvelles  sans  me  donner 
des  vôtres,  ce  qui  est  de  bonne  augure,  ^'ous  voulez 
donc  aussi  vous  accoutumer  au  poison  ?  Oh  1  ne  faites 
plus  de  ces  essais,  ils  sont  trop  alarmants  pour  ceux  qui 
vous  aiment.  Quant  à  moi.  je  ne  vais  ni  bien  ni  mal,  jai 
toujours  un  fer  qui  tremble  ;  mais,  si  ma  Lélé  arrivait, 
tous  mes  maux  disparaîtraient. 

(1)  Vie  de  la  reine  de  France,  Marie  Lccksinska,  princesse  de 
Pologne,  par  l'abbé  Proyart.  Bruxelles,  Lecharlier,    librairie,  1794. 
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Votre  résolution  est  donc  irrévocable  ?  Vous  allez  vous 
faire  ermite  ?  et  vous  voulez  abandonner  Corcor?  Oh,  ce 
n'est  pas  joli  !  Adieu,  ma  toute  bonne,  je  vous  aime  bien 
tendrement  et  vous  prie  de  ne  pas  oublier,  même  auprès 
d'Esaû.  celle  qui  vous  aimera  toujours. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Haiiterive. 

[Gaïx,  ...]  octobre  1819. 

Savez-vous,  ma  chère  Lélé.  que  je  suis  de  plus  en  plus 
ébaubie  de  votre  amabilité  ?  Allez,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  mettre  votre  esprit  à  la  torture  pour  faire  des 
odes  et  des  chansons  ;  en  vers  comme  en  prose,  vous 
serez  toujours  charmante.  Ecrivez-moi  souvent  et  croyez 
qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  vos  lettres  et  l'ennui  :  je 
n'ai  pu  deviner  le  château  oîi  il  s'est  réfugié,  et  je  sais 
bien  toujours  que  ce  n'est  pas  à  Gaïx,  lorsque  vous  a' 
êtes. 

Vous  devez  être  devenue  une  personne  universelle  ; 
rien  ne  vous  est  étranger  ;  combats,  agriculture,  poli- 
tique, que  sais-je  ?  mais,  pour  ce  dernier  article,  vous 
avez  des  idées  tout  à  fait  raisonnables  ;  un  ministère  de 
femmes  aurait  vraiment  beaucoup  de  partisans.  Je  crois 
que  la  politique  prendrait  alors  un  aspect  très  gracieux. 
Enfin,  si  vous  renq^lacez  un  jour  M,  Decazes,  il  est  cer- 
tain i{ue  tout  ira  mieux  :  plus  de  soucis,  plus  d'alarmes  : 
nous  ne  verrons  alors  que  tournois  et  preux  chevaliers. 
Mais  souvenez-vous,  ma  chère  Lélé,  que  je  ne  veux  pas 
paraître   sur  la   scène  ;    mon  castcl    a    pour    moi  plus 
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d'attraits  que  toutes  les  cours,  même  la  vôtre,  si  vous 
aviez  le  malheur  de  régner. 

En  attendant,  profitez  du  moment  où  vous  pouvez 
venir  à  Gaïx  sans  façon  ;  votre  amie  Corcor  sera  bien 
plus  joyeuse  de  vous  voir  paraître  modestement  montée 
sur  votre  petite  ânesse,  qu'elle  le  serait  de  voir  arriver 
A'otre  Eminence  la  Ministresse,  traînée  par  douze  che- 
vaux blancs,  au  moins,  escortée  de  coureurs,  laquais, 
postillons,  etc.  Que  de  cérémonies  !  et  vous  savez  com- 
bien je  les  aime  ! 

J'espère  bien  que,  sans  tout  cet  attirail,  nous  irons 
grimper  sur  notre  montagne  chérie.  N'oubliez  pas  que 
■c'est  dans  cette  semaine  que  vous  devez  venir.  Adieu,  ma 
belle,  faites-vous,  de  ma  part,  mille  baisers  bien  tendres, 
€t,  en  attendant  d'être  l'humble  admiratrice  de  votre 
Eminence,  souffrez  que  je  me  dise  encore  la  plus  tendre 
de  vos  amies. 


A  la  même. 


[Castres,  ...]  février  1820. 

J'ai  pensé,  ma  chère  Lélé,  que  vous  ne  connaissiez  pas 
l'article  de  Martain ville  (1)  qui  a  fait  arrêter  le  Drapeau 

(1)  Homme  de  lettres  qui  fonda,  en  1818,  le  journal  Le  Drapeau 
blanc  où  il  se  fit  remarquer  par  la  vivacité  de  ses  opinions  roya- 
listes. Dans  le  numéro  du  15  février,  Martainville  lit  paraître  un  ar- 
ticle qui  accusait  le  comte  Decazes,  ministre  de  l'Intérieur,  de 
complicité  dans  l'attentat  de  Louvel.  Le  ministre  porta  plainte  au 
procureur  général  près  la  cour  royale  de  Paris  et  fit  saisir  le  nu- 
méro du  journal  dans  toute  la  France. 
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hlanc  :  il  nous  est  parvenu,  tout  le  monde  se  l'arrache,  il 
est  déjà  en  lambeaux.  Je  me  suis  empressée  de  le  copier 
et  de  vous  l'envoyer,  espérant  qu'il  fera  plaisir  à  M.  et 
M'"*'  de  Villeneuve.  J'ai  écrit  aussi  plusieurs  petits  détails 
qui  vous  sont  peut-être  connus  ;  ceux  qui  sont  arrivés 
aujourd'hui  par  les  journaux  sont  bien  intéressants. 
C'est  une  chose  épouvantable  !  je  suis  furieuse.  Pauvre 
duc  de  Berry  (1  !  pauvre  duchesse  !  pauvre  France  !  Si 
j'étais  maîtresse,  je  partirais  sur  le  champ. 

Adieu,  ma  chère,  il  me  tarde  bien  de  vous  voir.  Je  me 
porte  bien  et  vous  aime  de  tout  mon  cœur  :  mes  hom- 
mages respectueux  à  M.  et  M™*^  de  Villeneuve.  Je  vous 
prie  de  me  renvoyer  par  la  première  occasion  la  copie 
ci-jointe,  parce  que  je  veux  l'envoyer  à  Saint-Pons  et 
que  je  ne  peux  pas  la  recopier.  Adieu,  adieu. 


A  la  même. 


[Gaïx,  ...]  juillet  1820. 

C'est  bien  joli.  Mademoiselle,  de  vous  moquer  ainsi 
des  maux  de  votre  amie  I  il  faudra  donc  que  je  meure 
pour  vous  prouver  que  ce  n'est  pas  une  plai.santerie  I  Au 
reste,  je  pourrais  bien  prendre  ma  revanche,  mais  je  n'en 
ferai  rien,  je  suis  trop  peinée,  ma  bonne  Lélé,  de  vos 
petites  souffrances,  qui  sont  bien  plus  réelles  que  les 
miennes.    M.  de  Villeneuve    nous  a  dit    que  des  maux 

(2)  Charles  Ferdinand  d'Artois,  duc  de  Berry,  2^  fils  de 
Charles  X,  assassiné  par  Louvcl  le  13  février  1820. 
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de  dents  vous  avaient  un  peu  maigrie  ;  chassez,  je  vous 
prie,  et  au  plus  vite,  une  si  mauvaise  société,  afin  qu'à 
notre  première  vue  je  vous  retrouve  fraîche  et  jolie 
comme  de  coutume. 

Voilà  déjà  vingt  grands  jours  que  je  ne  vous  ai  vue. 
Pendant  ce  temps,  j'ai  été  faire  de  petites  courses,  mais 
la  campagne  a  bien  plus  d'attraits,  lorsque  vous  la  par- 
courez avec  moi  ;  il  me  semble  que  les  arbres  sont  plus 
verts,  les  prairies  plus  riantes  et  les  eaux  plus  claires. 
Aussi,  il  me  tarde  bien  de  vous  y  voir.  Que  de  choses 
nous  allons  dire  !  que  de  montagnes  nous  escaladerons  ! 
Je  combattrai  avec  vous  contre  les  Grecs,  et  même,  si 
vous  le  voulez,  je  vous  suivrai  dans  la  mêlée  malgré  ma 
poltronnerie.  Mais,  à  votre  tour,  vous  chanterez  avec 
moi  les  champs  et  les  bergers  de  mon  cher  Virgile,  et 
vous  verrez  qu'il  y  a  autant  de  douceur  dans  mon  étude 
que  dans  la  vôtre. 

Notre  bonne  Justine  (1)  était  ici  dimanche.  Nous  avons 
beaucoup  causé  ensemble  ;  1  article  d'Hauterive  surtout 
donna  ini  A-aste  champ  à  notre  conversation.  Le  nom  de 
ma  chère  Lélé  fut  bien  souvent  répété,  ainsi  que  celui  de 
notre  nouvel  Orphée,  dont  nous  avons  cependant  aperç-u 
le  bout  de  l'oreille  ;  mais  je  ne  doute  pas  que,  lorsqu'il 
préludera  sur  sa  lyre,  les  sons  en  soient  bien  plus  gais 
et  tout  aussi  harmonieux.  Je  le  prie  de  recevoir,  de  ma 
part,  un  baiser  bien  tendre.  Adieu,  adieu,  ma  bonne 
Léontine.  je  vous  aime  bien  tendrement  et  vous  embrasse 
de  même. 

(1)  Justine  de  Bonne. 
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A  la  même. 

[Gaïx,  ...  été]  1821. 

Vous  ne  sauriez  croire,  chère  Lélé,  combien  la  pluie 
nous  a  contrariés  aujourd'hui  ;  nous  avions  formé  le 
charmant  projet  devenir  vous  surprendre,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  venir  nous. voir,  mais  l'homme  propose  et 
Dieu  dispose  :  une  légère  pluie  a  détruit  notre  bonheur, 
tant  le  bonheur  de  la  terre  est  fragile.  Cependant,  comme 
notre  amitié  pour  vous  est  bien  loin  de  ce  défaut,  je  suis 
un  peu  alarmée  de  votre  silence  et  de  votre  retraite.  Je 
crains,  à  mon  tour,  que  ce  vilain  voyage  à  Albi  n'ait  in- 
commodé M.  de  Villeneuve,  et  que  vous  ne  soyez  affligée 
de  le  voir  souffrant  ;  cette  idée  me  tourmente  et  je  désire 
bien  vivement  que  ce  ne  soit  pas  ce  motif  qui  vous  ait 
éloignée  de  nous. 

Si  le  temps  se  rassure,  j'espère  que  nous  pourrons 
aller  calmer  nous-méme  nos  inquiétudes.  Nous  vous 
amènerons  aussi  une  compagne  de  voyage  qui,  je  le 
pense,  vous  sera  agréable  ;  Octavie  Guiraud  est  ici  depuis 
mardi  et  ne  rêve  que  le  plaisir  de  vous  voir  ;  M"""  Sil- 
vie  nous  Ta  laissée  en  allant  à  la  Fleurosié.  Nous 
avons  beaucoup  parlé  de  Saint-Pons,  qui  est  dans  ce 
moment-ci  fort  maussade  ;  tout  le  monde  a  décampé, 
mais,  en  revanche,  ma  chère  cousine  de  Raynaud 
s'amuse  bien  à  la  Ribaute. 

Attendez- vous,  chère   Lélé,  a  voir  paraître  un   roman 
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qui  ell'acera  tous  ceux  de  Walter  Scott.  Elise  (  l)  en  a 
déjà  écrit  trois  énormes  j)ag^es,  les  demoiselles  de  Saint- 
Martin  sont  chargées  de  la  fin.  A  propos  de  roman,  il 
faut  que  je  vous  contenue  petite  aventure  que  m'a  ap- 
prise la  renommée  et  dont  j'espère  recevoir  les  détails  un 
de  ces  jours  :  la  scène  se  passe  au  pied  de  la  Montagne 
Noire,  par  une  belle  matinée  de  ce  mois. 

Elise  et  Clémence  2  sortirent  de  bonne  heure  pour 
profiter  de  la  fraîcheur.  Enchantées  par  la  beauté  du 
paysage,  par  le  chant  des  oiseaux,  par  la  douceur  de 
l'air,  entraînées  d'ailleurs  par  une  conversation  intéres- 
sante, elles  ne  songent  pas  qu'elles  sont  déjà  loin  du 
château,  lorscpiarrivées  dans  un  endroit  isolé,  elles  aper- 
çoivent une  petite  maison,  remarquable  par  son  élégante 
simplicité,  située  dans  une  jolie  prairie,  au  pied  de  la 
montagne. 

A  quelque  distance  de  là,  elles  voient  deux  cyprès  et 
un  saule  aux  branches  duquel  étaient  suspendues  une 
lyre  et  une  épée,  attachées  par  un  crêpe  noir.  Etonnées 
et  enchantées  d'une  aussi  belle  rencontre,  elles  ques- 
tionnent un  jeune  enfant,  assis  sous  larbre  mystérieux  : 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela? 

—  Mam'selle,  je  m'appelle  Guillot  pour  vous  servir. 

—  Hé  bien  1  Guillot.  dis-nous  donc  ce  que  cela  veut 
dire  ? 

—  Ma  mère  s'appelle  Gertrude. 

—  A  la  bonne  heure.  Mais,  qui  demeure  là? 

—  C  est  une  jolie  dame  qui  pleure  toujours. 

(1)  Elise  de  Raynaud, 

(2)  Clémence  de  Saint-Martin,  qui  épousa  dans  la  suite  Paul  d& 
Raynaud-Martinet,  frère  d'Elise. 
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ne  sais  pas  pourquoi 

—  Non,  elle  dit  quelquefois  à  ma  mère  que  c'est  celui 
qui  portait  cela  qui  en  est  la  cause,  puis  elle  prend  ce  joli 
instrument  et  elle  pleure,  en  chantant  un  air  bien  triste. 

—  Tu  ne  sais  pas  son  nom? 

—  Elle  se  nomme  Enia,  elle  vient  tous  les  soirs  prier 
Dieu  sous  cet  arbre,  et  elle  ne  s  "en  va  jamais  sans  avoir 
fait  un  baiser  à  ce  vilain  sabre  qui  la  fait  tant  pleurer. 

La  curiosité  de  nos  deux  amies  était  portée  au  comble. 
Elles  retournèrent  au  château  et  racontèrent  leur  course 
aventureuse.  Philibert,  qui,  par  ses  beaux  sentiments ^ 
serait  digne  du  temps  de  nos  bons  chevaliers,  était  dans 
un  grand  émoi  de  tout  ce  qu'il  entendait  ;  il  assure  cpi'il 
ira  au  coucher  du  soleil  voir  cette  belle  afflisée  ;  ces 
dames  veulent  être  du  voyage. 

Jamais  journée  ne  fut  plus  longue;  enfin,  le  moment 
arrive,  l'on  part.  Après  avoir  cheminé  quelque  temps,  on 
aperçoit  la  jolie  chaumière  et  les  tristes  cyprès:  on  se 
tapit  derrière  un  buisson.  Tout  à  coup  un  léger  bruit  se 
fait  entendre,  une  femme  voilée  de  noir  parait  ;  elle 
s  avance,  détache  la  lyre.  A  travers  son  crêpe,  on  aper- 
cevait un  teint  dune  blancheur  éblouissante  et  la  plus 
belle  ligure  du  monde.  Alors  on  entendit  une  voix  bien 
douce,  puis  des  accords,  puis  des  sanglots...  qui  furent 
troublés  par  les  grands  éclats  de  rire  de  ces  demoiselles. 
Leurs  idées  romanesques  disparurent  tout  à  coup,  et 
Philibert,  furieux,  essaya  en  vain  de  les  calmer.  Ne  pou- 
vant y  réussir  et  craignant  que  la  belle  dame  n'en  lut 
olTusquée,  il  se  décide  à  s'avancer  pour  s'excuser  d'avoir 
troublé  une  douleur  aussi  intéressante.  Comme  il  s'ap- 
prochait avec  une  grande  émotion  et  qu'il  avait  déjà  posé 
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un  genou  en  terre,  il  pousse  un  cri.  le  charme  s'évanouit 
et.  au  lieu  de  la  beauté  chimérique  que  son  imagination 
avait  créée,  il  en  trouva  une  autre  plus  réelle  :  sa  sœur 
Louise  en  personne,  qui  lui  accorda  généreusement  son 
pardon.  Philibert  prit  fort  bien  la  mystification  de  ses 
sœurs  qui  rirent  beaucoup  de  cette  histoire  ;  je  parie  que 
c'est  Elise  qui  avait  arrangé  tout  cela,  et  c'est  bien  digne 
d'elle. 

Adieu,  ma  Lélé,  minuit  ma  surprise  dans  mon  bavar- 
dage, je  voudrais  pourtant  vous  dire  que  je  vous  aime, 
mais  je  n'en  ai  ni  le  temps  ni  l'espace  pour  vous  l'ex- 
primer tout  à  mon  aise  :  heureusement,  vous  n'en  doutez 
pas.  Dites  à  ma  bonne  Octavie  combien  je  suis  jalouse 
de  son  amitié,  et  combien  j'attache  de  prix  à  son  souve- 
nir :  dans  le  fait,  ma  Lélé.  elle  est  charmante  votre 
sœur,  et.  si  j'avais  des  moustaches,  je  me  mettrais  sur 
les  rangs.  Adieu,  je  crois  vraiment  que  je  rêve,  mais  c  est 
au  moins  un  rêve  de  félicité. 


A  la  même. 

[Gaïx,  ...  décembre  1821.] 

Ne  vous  reste-t-il  rien,  ma  chère  Lélé,  de  ce  vilain 
rhume  qui  nous  a  empêchées  de  goûter  sans  restriction 
le  plaisir  de  nous  trouver  réunies  à  Lostanges  auprès  de 
notre  heureuse  amie?  vous  nous  avez  bien  manqué,  je 
vous  assure.  Nous  étions  comme  une  lyre  dont  une  corde 
s'est  rompue  ;  précisément  la  corde  qui  rendait  le  plus 
beau  son  manquait  à  notre  accord,  aussi  ai-je  été   fort 
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maussade.  Octavie  a  dû  vous  le  dire  ;  puis,  si  vous  saviez, 
j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  empêcher  ime  cer- 
taine personne  (1)  de  s'établir  dans  mon  cœur.  11  est  fort 
étroit,  comme  vous  savez,  cette  personne  est  fort  large, 
j'ai  craint  que  vous  n'y  soyez  gênée  et  jai  fermé  la  porte 
inhumainement. 

On  parle  beaucoup  de  plaisirs  et  de  réunions  à  Castres  ; 
on  annonce  des  punchs,  des  bals  et  des  tables  d'écarté  ; 
voilà  de  beaux  projets.  Pour  moi,  j'espère  bien  ne  voir 
tous  ces  plaisirs  qu'en  perspective,  le  coin  du  feu  a  pour 
moi  trop  de  charmes  et  je  ne  l'abandonnerai  pas. 

Nous  sommes  allées  hier  à  Boutîard  faire  notre  visite 
de  noce  à  M"'"  Alquier  (2).  Ah,  ma  chère,  que  l'étiquette 
est  ennuyeuse  I  Que  de  bâillements  j'étoutfai  !  que  de 
])êtises  je  marmottai  !  Que  vous  êtes  heureuse  d'être  à 
l'abri  de  cette  gêne  !  Oh,  vive  Gaix  où  nous  sommes  tou- 
jours seules  pour  vous  bien  recevoir  et  où  nous  ne  crai- 
gnons d'être  dérangées  dans  nos  intéressantes  causeries 
que  par  le  chant  de  quelques  rossignols  qui  ne  font  que 
nous  égayer  davantage  !  Entin,  ma  chère,  pour  en  revenir 
à  M"'^  Alquier,  tout  le  monde  la  trouve  charmante.  Elle 
a  été  élevée  à  Ecouen  ;  ainsi,  c'est  tout  dire  pour  beau- 
coup de  gens.  Adieu,  aimez  un  peu  la  babillarde  qui  vous 
•embrasse  de  tout  son  cœur. 

(1)  Justine  de  Bonne. 

(2)  Françoise-Elisa  de  Calîarelli  (du  Falga)  épousa  en  1821 
M.  Alquier-Boufïard,  adjoint  au  maire  de  Castres. 
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A  la  même. 


[Gaïx,  ...  1823.] 

Sachant,  ma  bonne  Lélé,  combien  vous  et  votre  fa- 
mille prenez  intérêt  à  tout  ce  qui  nous  touche,  je  m'em- 
presse de  A'ous  donner  des  nouvelles  de  mon  bon  oncle  (1) 
qui  nous  a  écrit  ce  matin.  Sa  lettre  nous  a  fait  g-rand 
plaisir  ;  il  est  enchanté  d'avoir  vu  le  feu  sous  les  drapeaux 
du  roi.  et  nous,  qu'il  en  soit  sorti  sain  et  sauf.  Il  dit  que 
l'armée  est  animée  du  meilleur  esprit  ;  nos  jeunes  soldats 
sont  d'un  enthousiasme  extraordinaire,  ils  ont  eu  deux 
morts  et  quinze  blessés,  dont  deux  grièvement.  Mon 
oncle  donne  ensuite  tous  les  détails  que  vous  savez  déjà 
par  les  journaux. 

Vous  serez  très  étonnée,  ma  chère  Lélé,  quand  je  vous- 
dirai  que  ma  poltronnerie  s'est  changée  tout  d'un  coup 
en  humeur  belliqueuse,  et,  qu'étant  chargée  par  M.  du 
Doignon.  capitaine  de  chasseurs,  de  faire  des  recrues 
pour  un  bataillon  de  femmes  cju'il  doit  commander,  je 
vous  ai  déjà  nommée  colonel,  et  me  suis  enrôlée  comme- 
trompette  dans  votre  régiment.  Notre  coup  d'essai  doit 
être  d'enlever  Mina  (2)  et  de  le  conduire  vivant  au  duc 
d'Angoulême. 

J'espère,  ma  chère,  que  vous  applaudirez  à  nos  projets, 

(1)  Le  chevalier  de  Gaïx  fit  la  campaofne  d'Espagne,  en  qualité 
d'aide  de  camp  du  général  marquis  de  Marguerye. 

(2)  Chef  des  insurgés  espagnols,  qui  s'empara  de  la  Catalogne 
en  1823  et  tint  tête  au  maréchal  Moncey. 
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ils  sont  dijcnes  de  vous.  Nos  armes  défensives  sont  un 
sac  de  cendres,  et  les  ofl'ensives  sont  une  quenouille, 
que  nous  ne  perdrons  jamais  de  vue.  puisqu'elle  doit 
nous  conduire  au  chemin  de  la  gloire. 

Adieu,  mon  cher  colonel  ;  quand  le  régiment  sera  or- 
ganisé, votre  respectueuse  trompette  saura  alors  se  mettre 
à  sa  place.  En  attendant,  permettez-moi  de  vous  traiter 
encore  en  amie,  en  vous  embrassant  de  tout  mon  cœur. 

P. -S.  —  J'aime  à  croire  qu'Octavie  voudra  aussi  être 
des  nôtres  ;  faites-lui  de  ma  part  vme  tendre  caresse  ; 
faites  aussi  agréer  mes  respects  à  M.  et  M""^  de  Ville- 
neuve. 


A  Mademoiselle  Elise  de  Raynaud,  à  Saint-Pons.. 

[Gaïx,  ...  septembre  1823.] 

Que  j'ajourne  ma  colère,  Mademoiselle?  je  m'en  gar- 
derais bien  !  elle  me  sutfoquerait.  si  je  ne  lui  donnais  un 
libre  passage.  Comment  ?  passer  si  près  de  moi,  sans  me 
faire  savoir  que  tu  passes  !  Ecrire  si  souvent  sans  me  faire 
dire  le  jour  et  le  moment  où  tu  roulerais  sur  le  chemin 
passant  devant  Gaïx  !  C'est  indigne  !  J'étais  d'autant  plus 
furieuse  que  le  plaisir  de  te  voir  était,  depuis  huit  jours, 
mon  rêve  de  félicité  ;  et.  le  matin  de  ton  passage,  je  me 
disais  tout  bas  que,  le  soir,  je  t'embrasserais  peut-être. 

Nous  avions,  ce  jour-là,  beaucoup  de  monde  ;  plusieurs 
personnes  avaient  entendu  que  je  m  informais  avec  viva- 
cité de  l'heure  où  passait  la  diligence.  Un  beau  jeune 
homme,  dévoué  au  beau  sexe,  s'était  mis  aux  aguets  à 
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mon  insu,  et  courut  tout  en  sueur  m'informer  de  votre 
arrivée.  Nous  nous  précipitons  sur  nos  chapeaux  et  mar- 
chons vers  le  grand  chemin,  plus  vite  que  le  vent.  Mais 
il  plut  à  une  vieille  dame  de  vouloir  partir  à  ce  moment- 
là.  il  fallut  faire  les  compliments  de  départ,  et,  lorsque 
nous  fûmes  arrivés  au  bout  de  lavenue.  tu  étais  déjà  loin, 
vis-à-vis  de  l'église. 

Je  crus  alors  que  tu  étais  encore  à  la  Ribaute.  Je  m'en 
retournais  toute  triste  de  falloir  remettre  mon  bonheur 
au  lendemain,  et  je  me  consolais  de  ce  retard  en  parlant 
de  toi  à  la  brillante  société,  lorsque  M"''  Pédardé  me  re- 
mit le  paquet  sentimental  de  ton  cœur.  Nous  fûmes  bien 
attrapés,  je  t'assure  :  je  lis  alors  le  projet  de  ne  plus 
t  aimer,  je  grondai  bien  contre  toi,  et  il  fallut  les  douces 
paroles  de  Marie,  qui  prit  ton  parti  avec  feu,  pour  me 
remettre  en  belle  humeur. 

Les  jolies  lettres  que  tu  me  portais  achevèrent  de 
m'apaiser.  Ton  idée  originale  lit  rire  tout  le  monde  et 
donna  à  chacun  le  regret  de  ne  t'avoir  pas  vue  ;  le 
teau  monsieur  surtout,  qui  avait  failli  prendre  en  ton 
honneur  une  fluxion  de  poitrine,  était  furieux  contre  la 
vieille  dame  qui  nous  avait  retardés.  Enlin,  je  dormis 
là-dessus,  et  le  lendemain  je  t'aimais  comme  aujour- 
d'hui, c'est-à-dire  plus  tendrement  que  jamais.  Aussi, 
ma  chère  Elise,  je  me  méhe  de  ma  tendresse  et  je  suis 
heureuse  d'être  loin  de  toi. 

Ta  dernière  lettre  m'a  si  fort  touchée  que  je  t'ai  conté 
sur  le  champ  tout  ce  que  je  savais  ;  je  te  parlais  de 
danses,  de  prières,  de  rochers,  de  parures,  de  blanche 
main,  de  vocation  sainte,  de  Paris,  de  noir  visage,  de 
plaisirs,  de  chagrins,  de  duels,  de  richesses,  de  physio- 
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nomies  sévères,  de  reg'ards  enchanteurs,  dame  sublime, 
de  cœur  malheureux,  desprit  léger;  que  sais-je  encore? 
Je  t'ai  jeté  les  fleurs,  tu  as  assez  d'adresse  pour  former 
le  bouquet;  maintenant  c'est  ton  afl'aire,  ne  me  demande 
plus  rien,  car  je  n'en  sais  pas  davantag^e.  J'espère  que 
ces  quatre  lignes  vont  fournir  le  sujet  du  plus  beau  roman 
du  monde,  et  que  tu  me  feras  l'honneur  de  me  montrer 
ta  production  ;  mais,  au  moins,  ne  fais  part  de  tes  con- 
jectures à  personne,  on  pourrait  les  prendre  pour  des 
réalités,  et  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  d'être  en  scène. 

Ton  frère  part  demain,  avec  promesse  de  revenir  bien- 
tôt. 11  est  fort  bon  pour  nous  et  a  été  hier  d'un  grand 
secours  aux  dames  de  Villeneuve,  qui  faillirent  être  em- 
portées par  le  vent  au  haut  du  Causse.  Le  chapeau  d'Emilie 
ne  put  résister  à  ses  attaques  et  le  voilà  roulant  sur  la 
bruyère,  Raynaud  1  courant  après,  Léontine  criant 
contre  l'étourderie  de  sa  sœur.  Octavie  retenant  son 
châle,  Marie,  Henriette  et  moi  riant  comme  des  folles, 
et  toutes  tournant  sur  nous-mêmes  afin  de  garantir  nos 
robes  de  l'insolence  du  vent.  Nos  déserteurs  furent 
poussés  si  loin  que  nous  crûmes  ne  plus  revoir  ni  cha- 
peau, ni  cousin.  Enfin,  au  bout  d'un  instant,  nous  vimes 
reparaître  Raynaud  triomphant,  portant  les  marques  de 
sa  gloire  que  M.  Eole  voulait  lui  dérober  encore.  11  alla 
mettre  la  palme  de  sa  victoire,  non  aux  pieds,  mais  sur 
la  tête  d'Emilie,  et  nous  nous  séparâmes.  J'augurai  de  là 
que  ton  frère  sera  un  jour  un  chevalier  sans  peur,  et  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  aussi  sans  reproche. 

Si  nous  1  avions  eu  l'autre  jour  avec  nous,  il  nous  au- 

(1)  Paul  de  Raynaud-Martinct,  frère  d'Elise. 


"78  CORALY    DE    GAIX 

rait  été  d'un  grand  secours,  car  nous  eûmes  une  belle 
frayeur.  Lorsque  la  nuit  fut  arrivée,  les  domestiques 
aperçurent  le  cimetière  en  feu  ;  ne  sachant  trop  ce  que 
c'était,  ils  furent  saisis  de  peur  et  s'imaginèrent  que 
toutes  les  âmes  du  purgatoire  se  promenaient  sur  la  ri- 
vière voisine,  car  ces  flammes  en  suivaient  le  cours.  Ils 
ne  nous  avertirent  pourtant  pas,  de  peur  de  nous  effrayer, 
dirent-ils  ;  les  hommes  allèrent  se  coucher,  et  Marianne, 
Rose,  Marguerite  et  Sophie,  qui  croyaient  que  c'était  le 
-Jugement  Dernier,  furent  se  préparer  à  la  mort. 

L'une  était  à  genoux  devant  une  croisée,  priant  avec 
ferveur,  l'autre  conjurait  les  feux  de  ne  pas  avancer  da- 
vantage, toutes  avaient  le  visage  bouleversé,  les  yeux 
hagards  et  tremblaient  de  tous  leurs  membres  ;  en  les 
voyant,  on  pouvait  les  croire  face  à  face  avec  la  bête  de 
l'Apocalypse.  Marie  monte  à  onze  heures  pour  se  coucher 
et  trouve  ces  filles  dans  cet  état.  Elle  s'approche  de  la 
fenêtre,  voit  en  effet  une  clarté  effrayante  qui  s'avançait 
.toujours  et  qui  était  déjà  au  bout  de  l'avenue. 

Quelquefois  ce  feu  terrible  s'éteignait  et  d'épaisses 
iténèbres  succédaient  à  cette  grande  lumière.  Gomme  je 
souffrais  d'une  forte  migraine,  j'avais  été  me  coucher  de 
bonne  heure  et  je  ne  savais  rien  de  tout  cela,  car  je 
dormais  d'un  très  bon  somme,  lorsque,  tout  à  coup,  je 
fus  réveillée  par  une  voix  de  stentor  qui  criait  :  «  Scélé- 
rats !  brigands  !  voulez-vous  bien  nous  laisser  en  repos  !  » 
Je  crus  qu'une  bande  de  voleurs  était  dans  la  maison. 
Effrayée,  je  me  lève  et  cours  à  la  fenêtre  où  tout  le 
monde  était  rassemblé,  et  je  vois  une  grande  lueur  au 
bord  de  la  rivière,  à  la  faveur  de  laquelle  on  apercevait 
plusieurs  hommes  qui  péchaient  aux  écrevisses. 
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Marie  avait  reconnu  ces  revenants,  et  Marguerite, 
furieuse  d'avoir  été  leur  dupe,  leur  chantait  pouilles.  On 
vint  alors  avertir  mon  père  qui,  suivi  de  deux  hommes 
armés  de  longs  fusils,  alla  à  la  chasse  des  fantômes.  Mais 
comme  ils  approchaient,  ils  furent  reconnus  ;  alors,  le 
feu  s'éteignit  et  les  voleurs  s'enfuirent.  On  en  prit  pour- 
tant deux  qui  furent  ramenés  en  triomphe  au  château. 
Tout  le  monde  s'assemble  pour  ce  grand  jugement,  ces 
malheureux  mouraient  de  peur.  Tout  le  monde  parlait  à 
la  fois,  les  hommes  racontaient  leurs  prouesses,  les 
femmes  leurs  frayeurs.  Puis,  mon  père  prit  le  nom  des 
coupables  avec  beaucoup  de  pompe,  et  finit  par  les  invi- 
ter à  souper  et  par  leur  rendre  leurs  filets,  leurs  poissons 
et  la  paix,  car  il  leur  pardonna. 

Nous  avons  beaucoup  ri  de  cette  belle  histoire;  je 
pense  qu'elle  t'amusera  aussi,  si  tu  peux  la  lire,  car  j'ai 
bien  griffonné.  Le  jour  faillit  nous  surprendre  dans 
cette  expédition  nocturne,  d'autant  mieux  qu'à  la  suite 
de  cet  événement,  chacun  faisait  ses  réflexions  ;  Margue- 
rite me  disait  ingénument  : 

«  Voyez  pourtant  comment  nous  sommes  !  Ces  voleurs 
tremblaient  devant  un  homme  qui  feignait  d'être  en 
colère,  et  nous  qui  sommes  si  coupables,  nous  ne  trem- 
blons pas  devant  Dieu.  » 

J'ai  trouvé  cette  pensée  bonne  et  j'ai  admiré  comment 
cette  pauvre  fille  sans  éducation  savait  si  bien  prendre 
le  bon  côté  des  choses. 

Adieu,  mon  Elise,  j'espère  que  tu  seras  contente  de 
moi  et  que  ma  lettre  égaiera  tes  moments  de  loisir  et 
surtout  réponds-moi    bientôt.  Il  me  reste  encore  assez 
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d'espace  pour  me  rappeler  au  souvenir  de  ta  mère  et 
pour  t'embrasser  de  tout  mon  cœur. 


A  la  même. 


Castres,  le  25  février  1824. 

Mon  Dieu  !  quelle  tête  !  ma  pauvre  amie,  comment 
veux-tu  être  heureuse  avec  une  imagination  pareille? 
Calme-toi,  de  grâce  ;  pourquoi  pleurer  un  ange  qui 
prie  pour  toi  et  qui,  peut-être,  s'offense  de  tes  larmes  ? 
11  est  si  doux  de  penser  aux  personnes  qui  nous  sont 
chères.  Cette  heureuse  enfant  ne  voudrait  certes  pas 
changer  son  sort,  et  je  suis  bien  sûre  que  tu  as  là-haut 
une  petite  protectrice  qui  priera  Dieu  de  te  conserver  la 
beauté  de  ton  âme. 

Je  te  g'ronde,  ma  bonne  Elise,  et  pourtant  —  te  le 
dirai-je?  — j'aime  ton  caractère  à  la  folie  ;  cette  tristesse, 
ces  distractions,  cette  longue  douleur  prouvent  un  cœur 
qui  sait  aimer  et  que  j'aime  à  trouver  dans  les  personnes 
qui  me  sont  chères.  Je  voudrais  bien  que  tu  trouvasses 
le  moyen  de  ne  pas  te  tourmenter  et  de  conserver  pour- 
tant cette  imagination  si  vive,  cette  âme  si  belle  et  ce 
cœur  si  tendre  ;  tu  es  la  seule  qui  saches  me  comprendre 
je  t'aime  presque  comme  une  sœur,  et  je  serais  bien 
heureuse  si  tu  me  rendais  tendresse  pour  tendresse. 

Je  te  remercie  des  détails  que  tu  me  donnes  ;  Saint- 
Pons  est  donc  brillant?  Nous  avons  ici  un   membre  de 
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la  Cour  (1)  qui  a  su  se  dérober  à  vos  plaisirs  pour  offrir 
son  encens  à  la  belle  Hombeline  (2),  qui,  comme  tu  le 
dis,  restera  dans  limpénitenee.  Notre  désert  sest  pour- 
tant métamorphosé  en  un  petit  Paris  ;  une  belle  noce  a 
dissipé  notre  tristesse.  On  ne  trouve  pas  assez  de  den- 
telles et  de  tleurs  chez  nos  modistes  pour  parer  toutes 
nos  Terpsichores.  D'ailleurs,  une  parure  Castraise  ! 
ii  donc  !  Tous  les  costumes  sont  toulousains,  parisiens 
et  pourquoi  pas  romains? 

Une  de  nos  belles  a  paru  dans  un  nouvel  accoutre- 
ment, ornée  d'un  large  ruban  bleu  en  sautoir,  rattaché 
par  une  ceinture  aussi  large  ;  chacun  se  demandait  tout 
bas  si  c'était  une  nouvelle  décoration  ou  l'ordre  du  Saint- 
Esprit;  cependant  personne  n'osa  lui  en  faire  la  question. 
Mais  la  reine  de  la  fête  fut,  à  mon  avis...  je  n'ose  te  le 
dire,  tu  soupçonnerais  mon  amour  fraternel  ;  et  pourtant, 
une  robe  blanche  bien  simple,  une  petite  fleur  rose  dans 
les  cheveux  étaient  toute  sa  parure.  J'étais  toute  glorieuse 
<le  sa  gentillesse  et  je  réfléchissais  que  Dieu  doit  être  bien 
l)eau,  puisque  sa  créature  est  si  belle. 

Hélas  I  ma  chère,  je  ne  suis  pas  faite  pour  le  monde  ; 
le  malaise,  la  gêne  que  j'éprouve  au  milieu  de  tous  ces 
plaisirs,  la  fatigue  qui  les  suit,  tout  me  dit  que  je  dois 
rester  chez  moi.  Figure-toi,  ma  belle,  que  quelques  con- 
tredanses m'ont  forcée  à  rester  dans  mon  lit  toute  une 
journée.  Oh,  non  !  je  n'y  reviendrai  plus. 

Tu  me  dis  de  prier  pour  toi.  Oh  I  Elise  1  ne  me  charge 
plus  de  tes  commissions  auprès  du   bon  Dieu.  C'est  toi 

(1)  Allusion  à  une  plaisanterie  consistant  à  attribuer  à  diverses 
personnes  de  la  Société  de  Saint-Pons  lesTcharges  de  la  Cour. 

(2)  Hombeline  de  Lastours. 
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qui  vas  me  jeter  la  corde  (1).  Si  tu  savais  comme  je  suis 
peu  sage,  tu  me  plaindrais  ;  aussi,  je  compte  sur  toi  pour 
me  mettre  d'accord  avec  le  ciel.  Je  parie  que  la  Sainte 
Vierge  ne  te  refuse  rien,  aussi  parle-lui  de  moi. 

Adieu,  ma  chère  cousinette,  un  baiser  à  la  jolie  Clé- 
mence, à  notre  bonne  Caroline,  et  même  au  petit  Victor, 
Présente  mes  respects  à  toute  ta  famille  et  crois  à  la 
vive  tendresse  de  celle  qui  se  dit.  par  anticipation,  ta 
vieille  amie. 


A  la  même. 

Castres,   ...  mars  1824. 

Voilà  donc,  chère  Elise,  ce  pauvre  L.  embroché  dans- 
ton  cœur,  qui  est  sans  doute  bien  élastique,  car  il  est 
toujours  plein,  et  pourtant  le  dernier  venu  sait  toujours 
trouver  une  grande  place.  Heureusement,  voilà  le  mer- 
credi des  cendres  qui  mettra  ordre  à  cet  encombrement. 

Tu  as  donc  bien  dansé  ce  carnaval  ?  et  en  dépit  des 
belles  rimes  en  cfice  que  tu  m'a  débitées,  vous  avez 
joué  des  charades,  et,  qui  plus  est,  la  comédie.  Je  suis 
fort  en  peine  sur  le  compte  de  tes  jambes  ;  Clémence 
surtout  doit  avoir  les  siennes  brisées,  car  on  ma  dit 
qu'elle  a  dansé  toute  une  nuit  chez  toi  où  vous  avez  été 
très  brillants.  Je  te  dirai  pourtant  que  je  suis  furieuse 
contre  toi  ;  quelqu'un  m'a  dit  que  vous  aviez  passé  en 
revue  toutes   les    dames  de  Castres   et   que   vous   nous- 

(1)  Pour  la  retirer  du  gouffre. 
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aviez  toutes  fort  maltraitées.  J'espérais  trouver  grâce  à 
vos  yeux,  mais  tout  comme  les  autres,  j'ai  été  taxée  de 
ridicule  et  de  pruderie.  Comment,  Elise,  tu  n'as  pas  pris- 
mon  parti  !  Je  le  vois  bien,  la  lanterne  magique  qui 
passe  dans  ton  cœur  m'a  fait  faire  la  culbute  :  et  pour- 
tant moi,  je  t'aime  toujours.  J'espère  que,  grâce  au 
temps  de  pénitence,  je  reprendrai  bientôt  mes  droits  et 
que  tu  vas  me  chérir  de  nouveau,  comme  une  affection 
de  carême. 


Avril  1824. 

T'es-tu  un  peu  remise,  chère  Elise,  des  fatigues  du 
carnaval?  et  les  dangers  du  monde,  à  quand  sont-ils 
ajournés?  Clémence,  qui  est  si  gentille  dans  le  rôle  de  la 
vicomtesse,  doit  lavoir  un  peu  sur  le  cœur.  A  ;  ropos- 
de  cœur,  où  en  est  le  tien?  Les  allants  et  venants  ont-il& 
enfin  trouvé  un  vainqueur  qui  s'en  soit  emparé  sans  dire 
gare.  En  ce  cas,  ma  chère,  nomme-moi  cet  usurpateur  ; 
il  a  empiété  sur  mes  droits,  je  lui  demanderai  raison  les 
armes  à  la  main... 

Je  voulais  te  parler  du  baptême  brillant  de  M"''  Michel- 
Une  Almodie  de  Viviès.  Te  dire  combien  elle  pleura  pour 
renoncer  au  diable  et  combien  de  dragées  j'ai  croqué  en, 
son  honneur,  ce  serait  chose  difficile.  D'ailleurs,  je  n'a*' 
pas  le  temps  de  te  donner  de  grands  détails,  je  t'ai  déjà 
fait  le  sacrifice  de  ma  coiffure  pour  t'écrire  cette  page. 
Demain,  je  serai  épouvantable,  on  me  croira  malade,, 
maman  accusera  le  jeûne  et  le  maigre,  on  me  fera  cesser 
tout  cela  et  tu  en  seras  cause  l 
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Quel  dommage?  Sans  cela,  je  te  conterais  un  beau  ser- 
mon que  jai  entendu,  et  au  milieu  duquel  le  prédica- 
teur endossa  ses  lunettes,  feuilleta  ses  cahiers,  fit  porter 
un  cierge  pour  mieux  y  voir,  l'éteignit  en  crachant 
dessus  et  le  fît  rallumer... 

10  juin  1824. 

Depuis  notre  arrivée  à  la  campagne,  la  famille  de  Vi- 
viès  a  éprouvé  un  malheur  qu'elle  a  senti  bien  vivement  ; 
cettte  pauvre  petite  Almodie,  qui  faisait  leur  bonheur, 
est  morte  à  Toulouse  où  ils  avaient  été  passer  quelques 
jours,  à  la  suite  dune  maladie  allVeuse.  Ils  sont  tous  dé- 
solés, et  pt)urtant  ils  ne  sont  pas  aussi  malheureux  que 
la  famille  de  Saint-Géry  dont  tu  as  sans  doute  entendu 
parler.  Elle  était  composée  de  huit  demoiselles,  toutes 
plus  jolies  les  unes  que  les  autres.  L'une  d'elles  se  marie 
avec  un  Anglais  (1  ,  ne  quitte  pas  la  maison  paternelle, 
et  augmente  la  famille  d'une  jolie  petite  fille  et  d'un  beau 
garçon. 

Une  fièvre  d'ambition  tourmente  le  père,  qui  part 
pour  Paris  avec  sa  corbeille.de  fleurs,  c'est-à-dire  sa 
femme  et  ses  sept  filles  —  la  mariée  n'étant  pas  du 
voyage.  —  Cesjeunes  personnes  étaient  désolées  de  quit- 
ter leur  château  2).  Au  moment  de  partir,  l'une  d'elles 
manque  :  on  la  cherche  partout,  on  la  trouve  dans  sa 
chambre,  tenant  son  lit  embrassé  et  pleurant  à  chaudes 
larmes,  comme  si  elle  avait  eu  un  pressentiment;  on 
l'arracha  de  là. 

(1)  Le  comte  Russell,  d'une  famille  irlandaise. 

2)  Château  de  Saint-Géry,  près  Rabastens  (Tarn). 
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Ils  arrivent  à  Paris,  une  maladie  de  langueur  s'em- 
pare de  toutes  ces  dames.  Quelque  temps  après,  Marce- 
line, celle  dont  je  viens  de  te  parler,  mourut  entourée  de 
ses  sœurs,  dans  sa  dix-huitième  année  ;  elle  était  fraîche 
comme  une  rose,  jolie  comme  un  cœur.  Le  jour  de  la 
Pentecôte,  qui  était  huit  jours  après,  sa  sœur  Elisa,  plus 
belle  encore  et  plus  intéressante,  alla  joindre  sa  sœur  et 
emporta  dans  sa  tombe  beaucoup  de  jeunesse  et  beaucoup 
de  vertu  ;  une  personne  qui  l'a  vue  mourir  disait  qu'elle 
n'oublierait  jamais  le  sourire  céleste  dans  lequel  elle  ex- 
pira. 

M'"*"  de  Saint-Géry.  après  avoir  enterré  ses  deux  filles, 
est  partie  sur  le  champ  avec  une  autre  de  ces  demoiselles 
qui  était  aussi  fort  malade.  La  jeune  mariée,  sachant  que 
sa  mère  arrivait,  alla  à  Toulouse  au-devant  d'elle  avec 
ses  deux  enfants  ;  à  peine  était-elle  installée,  que  sa  fille, 
qui  se  portait  fort  bien,  est  prise  de  convulsions  ;  au  bout 
de  six  heures,  elle  n'existait  plus.  Deux  ou  trois  jours 
après,  son  petit  garçon  est  atteint  de  la  même  maladie 
que  la  petite  de  Viviès,  on  lui  a  mis  le  feu  à  la  tête.  S'il 
se  tire  de  là,  on  prétend  qu'il  sera  imbécile.  Quelle  série 
de  malheurs  ! . . . 

—  Adieu,  ma  chère,  ma  bonne,  ma  charmante  amie, 
je  suis  fâchée  de  t'aimer  si  fort,  ma  conscience  s'en  alarme, 
et  pourtant  je  ne  puis  m'en  empêcher.  D'ailleurs,  c'est 
toi  qui  en  es  cause  ;  pourquoi  es-tu  si  aimable  ?  Ainsi, 
ma  belle,  tu  peux  te  charger  de  la  moitié  de  ma  faute. 
Adieu,  adieu,  aime-moi  toujours. 
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A  la  même. 


Gaïx,  ce  22  juin  1824. 

J'ai  de  l'humeur  contre  toi,  chère  Elise,  et  pourtant  tu 
mas  écrit  une  lettre  bien  aimable  et  bien  tendre  ;  c'est 
précisément  pour  cela  que  je  boude,  ce  qui  ne  me  sert  à 
rien.  Aussi,  mieux  vaut  prendre  mon  parti  de  bonne 
grâce  et  faire  tourner  au  jDrofît  de  mon  âme  une  privation 
que  mon  cœur  ressent  si  vivement.  En  ce  cas,  je  ne  de- 
vrais même  pas  t'écrire,  mais  le  sacrifice  serait  au-dessus 
de  mes  forces  et  j'adopte  avec  plaisir  l'idée  d'un  journal 
auquel  ce  beau  début  servira  d'introduction. 

Je  commencerai  d'abord  par  te  dire  que  Marie  com- 
mence à  se  remplumer  ;  elle  est,  je  t'assure,  beaucoup  plus 
jolie  qu'elle  n'était  avant  sa  maladie  ;  je  crois  que  l'air 
de  la  campagne  où  nous  sommes  lui  fera  grand  bien. 
Ga'ix  est  à  présent  dans  toute  sa  beauté,  le  temps  est  su- 
perbe ;  mais  le  jour  où'uous  arrivâmes,  il  fît  un  orage  des 
plus  pompeux.  Henriette,  Sophie  (1)  et  moi,  qui  formions 
r avant-garde,  partîmes  le  matin;  le  reste  de  la  famille 
ne  s'achemina  que  le  soir,  mais  la  tempête  fut  très  vio- 
lente, et  je  me  réjouissais  en  pensant  qu'elle  empêche- 
rait les  miens  d'arriver  et  que  nous  nous  trouverions 
seules  dans  le  château. 

Peut-être  nous  serait-il  arrivé  quelque  aventure  bien 

(IJ  Henriette,  sa  sœur  cadette,  et  Sophie,  femme  de  chambre. 
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touchante  ?  peut-être  quelque  troubadour  égaré  dans  les 
bois  serait-il  venu  demander  un  abri  contre  l'orage  ?  Je 
l'aurais  enfermé  à  clef  sous  les  voûtes  et  je  lui  aurais  jeté 
par  les  fenêtres  de  simples  fruits,  du  miel  et  du  laitage... 

Tout  en  composant  le  repas  frugal  du  beau  réfugié,  je 
contemplais  le  ciel  qui  était,  je  t'assure,  bien  courroucé. 
Un  jeune  homme,  qui  regardait  aussi,  disait  qu  il  voudrait 
bien  A^oir  tomber  la  foudre,  et,  au  même  moment,  elle  vi- 
sitait le  bout  de  sa  casquette  qu'elle  brûla  en  passant, 
entrait  dans  une  lilature,  renversait  trois  ou  quatre 
femmes,  et  puis  s'en  retournait  gravement  par  la  porte. 
Trois  minutes  après,  une  pauvre  femme  faisait  cuire  un 
■œuî  dans  une  poêle,  le  tonnerre  vient  à  tomber  dedans, 
la  fond  et  disparaît,  en  laissant,  comme  tu  penses,  la 
pauvre  vieille  stupéfaite.  Enfin  l'orage  cesse,  ma  famille 
se  met  en  marche,  elle  arrive  et  mes  beaux  rêves  s'éva- 
nouissent. J'oubliai  le  troubadour  pour  ne  songer  qu'au 
plaisir  de  recevoir  et  d  embrasser  ces  chers  arrivants,  ce 
qui  valait  mieux  encore  que  les  plus  belles  aventures. 

Je  suis  heureuse  de  me  retrouver  ici  ;  les  dames  de 
Villeneuve  sont  déjà  Aenues  nous  voir  avec  M.  Eugène 
de  Palarin.  Nous  allons  aujourd  hui  passer  la  journée  à 
Hauterive,  je  te  conterai  ce  soir  tout  cela  au  plus  juste. 
En  attendant,  je  t'embrasse  à  la  hâte  pour  aller  déjeuner 
et  monter  en  voiture. 

Du  samedi  matin. 

Notre  voyage  a  été  des  plus  heureux  et  des  plus  gais  ; 
•ces  dames  sont  charmantes  1  En  apercevant  notre  équi- 
page,   elles  sortirent  de   la  cour  et   nous   reçurent  avec 
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beaucoup  de  grâce  :  Léontine  nous  disait  les  plus  jolies 
choses  du  monde,  Emilie  nous  grondait  de  ce  que  nous 
n'avions  pas  emmené  Henriette.  Octavie  s'extasiait  sur  la 
beauté  de  Marie,  qui  était  en  eil'et  charmante  avec  son  pe- 
tit béret  mauve  sur  l'oreille.  Nous  parlâmes  beaucoup  de 
vous  toutes.  Mesdames,  ce  qui  me  lit  trouver  les  mo- 
ments bien  courts.  J'ai  raconté  que  Louise  se  trouvait 
mieux,  puisque  tu  me  parlais  de  courses  à  Riols  et  à  la 
Foubarié,  et  cette  nouvelle  fut  reçue  avec  grand  plaisir  ; 
je  dis  ensuite  que  aous  viendriez  nous  voir  et  nous  bâ- 
tîmes sur  cette  espérance  mille  charmants  projets. 

J'ai  vu  le  gros,  frais  et  réjoui  M.  Eugène  de  Palarin  qui 
est  un  homme  de  très  bonne  compagnie  et  un  bien  bon 
sujet  ;  il  ne  manque  pas  d'esprit  et  sait  apprécier  celui 
des  autres,  car  il  m'a  fait  un  éloge  bien  mérité  de  celui 
de  M""^  de  Saint-Martin.  Léontine  m'a  beaucoup  parlé, 
non  sans  rougir  un  peu.  d'un  merveilleux  qu'elle  a  vu  à 
Toulouse,  dont  tu  as  sans  doute  entendu  parler.  On  m'a 
dit  qu'il  a  une  tournure  intéressante,  de  l'esprit,  une  tête 
vive  quoiqu'il  soit  toujours  silencieux  et  pensif.  Je  trouve, 
d  après  ce  portrait,  qu'il  doit  ressembler  à  un  soupir 
comme  M.  Eugène  de  Palarin  ressemble  à  un  éclat  de 
rire.  Je  ne  sais  s'il  est  écrit  dans  le  livre  des  destins  que 
Léontine  sera  M"*"  B.  ;  quoiqu'il  en  soit,  Dieu  veuille 
qu'elle  soit  heureuse  ! 

Nous  attendions  Auguste  (1)  tous  les  jours  et  nous 
avions  formé  pour  cette  époque,  avec  ces  dames,  des 
projets   très  intéressants  ;  il  s'agissait  de   promenades  à 


(1)  Le    vicomte   Auguste   de  Raynaud   de    la    Salvetat,    cousin 
d'Elisc  de  Ravnaiid. 
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cheval,  de  lectures,  de  courses  au  rocher  tremblant,  l'ne 
lettre  du  duc  de  Moucliy  les  a  tous  fait  évanouir.  A 
notre  retour  ici,  on  nous  a  dit  qu'Auguste  était  passé, 
qu'il  n'était  déjà  plus.  Le  voilà  donc  encore  sur  la  route 
de  Paris  !  Qui  sait  s'il  reviendra  seul  ?  Il  vous  a  laissés  à 
la  Salvetat.  Quel  heureux  temps  vous  devez  passer  !  Quel 
air  pur  vous  tlevez  respirer  !  Je  pense  (jue,  par  ton  jour- 
nal, j'aurai  de  lon^i.s  détails  sur  votre  séjour.  Quant  à 
nous,  nos  jours  s'écoulent  fort  vite  :  la  promenade,  la 
broderie,  la  musique,  le  billard  et  la  lecture  remplissent 
notre  temps. 

Je  viens  de  lire  Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste  qui  m'a 
bien  vivement  intéressée  ;  on  ne  peut  écrire  avec  plus 
de  j^ràce  et  de  sentiment.  M.  Xavier  de  Maistre  est  sur- 
tout enchanteur  lorsqu'il  parle  de  la  mort  de  la  sœur  ; 
une  larme  coula  malgré  moi  sur  cette  page.  Oh,  Elise, 
que  je  voudrais  pouvoir  te  1  envoyer  I  J  ai  lu  aussi  du 
même  auteur  La  Jeune  Sibérienne  qui  est  absolument 
l'histoire  des  exilés  de  Sibérie  ;  l'héroïne  est  bien  plus  in- 
téressante qu'Elisabeth,  mais  le  style  de  M""^  Cottin  est, 
à  mon  avis,  bien  préférable. 

Je  m'interromps  pour  t'assurer  que  mon  frère  n'a  em- 
porté de  chez  toi  aucune  clef,  grande  ou  petite.  Quelle 
chute,  ma  chère  Elise,  après  une  aussi  longue  disserta- 
tion! Mais,  sais-tu  bien  qu'on  pourrait  dire  de  fort  belles 
choses  sur  cette  clef?  Si  j'étais  M'"^  de  Genlis,  j'en 
tirerais  un  parti  merveilleux.  Puisque  je  ne  suis  que 
Corcor,  j'abandonne  cet  article,  d'autant  mieux  que 
l'heure  de  la  messe  me  presse  et  que  je  ne  suis  pas  en- 
core habillée.  Adieu,  je  vais  prier  pour  toi. 


'90  CORALY    DE    GAIX 

A  la  même,  au  château  de  Cuq,  près  Vielmur. 

Gaïx,  16  septembre  1824. 

Que  je  m'en  veux,  chère  Elise,  de  t'avoir  mal  jugée  ; 
pardonne-moi  ce  petit  moment  d'humeur  qui  ne  revien- 
dra plus,  je  te  le  promets.  Pauvre  Elise,  tu  as  été 
souffrante,  et  je  grondais  contre  toi  !  mais  aussi,  était-ce 
ma  faute  ?  Les  beaux  du  vallon  (1)  me  racontaient  que 
les  dames  de  Saint-Martin  recevaient  presque  tous  les 
jours  de  tes  épîtres,  les  Saint-Ponais  disaient  qu'Octa^de 
avait  lu  de  toi  des  lettres  charmantes.  Je  t'avais  écrit 
deux  grands  volumes,  quinze  longs  jours  étaient  passés 
et  je  n'avais  encore  rien  su  de  toi  ;  ma  petite  bouderie 
est  donc  bien  excusable.  Nous  aurions  bien  voulu,  cette 
semaine,  venir  juger  par  nous-même  de  ta  guérison  et 
nous  réjouir  avec  toi  de  l'arrivée  de  ton  frère,  mais, 
iigure-toi,  ma  chère,  que  nous  n'avons  pas  eu  un  moment 
à  nous;  c'est  tous  les  jours  de  nouveaux  visages,  Gaïx 
est  le  tourne-bride  de  tous  les  attelages  du  pays. 

L'autre  jour,  maman  avait  été  à  Pajrin  avec  toute  ma 
famille  passer  une  journée  ;  j'étais  restée  seule  au  château 
avec  le  ministre  des  affaires  étrangères  (2)  qui  était  un 
peu  souffrant  et  papa  qui  courait  les  champs.  Je  me  ré- 
jouissais de  l'idée  que  je  pourrais  enfin  avoir  une  journée 

(1)  On  désignait  ainsi  les  messieurs  de  Raynaud  et  de  Saint-Mar- 
tin. 

(2)  Son  frère  Edmond  —  souvenir  de  la  Cour  de  Saint-Pons. 
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à  moi  et  me  disposais  à  croquer  pour  mon  dîner  quel- 
ques côtelettes  et  un  pan  de  saucisse,  ce  qui  est  fort  peu 
poétique,  lorsque  j  entendis  les  pas  d  un  cheval  que  mon- 
tait un  beau  du  jour,  à  taille  svelte  et  grands  yeux  noirs, 
qui  me  salua  de  l'air  le  plus  gracieux  et  auquel  je  rendis 
le  salut  en  l'envojaint  tout  bas  promener. 

Je  ne  le  reconnus  pas  d'abord  ;  heureusement,  mon 
père  arriva,  alla  le  rejoindre  aux  écuries  et  rentra  ac- 
compagné de  M.  d'Exéa  qui  venait  nous  demandera  dîner. 
Je  fus  obligée  d'être  toute  la  journée  en  cérémonie,  étouf- 
fant un  bâillement  à  chatjue  minute,  ce  qui  faisait  faire 
à  ma  figrure  une  sinijulière  tfrimace.  Enfin,  la  conversa- 
tion  tomba  sur  le  dessin,  il  olfrit  de  me  donner  une  le- 
çon de  perspective,  j  acceptai  bien  vite,  espérant  faire 
ainsi  passer  le  temps,  et  me  voilà  griffonnant  du  papier 
et  écoutant  des  raisonnements  auxquels  je  ne  comprenais 
rien,  mais  que  j'avais  pourtant  1  air  de  saisir  à  merveille, 
pour  ne  pas  le  décourager.  Enfin  la  nuit  arrive,  suivie  de 
maman  et  de  toute  la  couvée  ;  alors  je  leur  cédai  la  place 
et  je  montai  dans  ma  chambre  pour  respirer  à  mon  aise. 

Nous  avons  eu,  les  jours  suivants,  un  monde  fou.  Au- 
guste est  passé  aussi  en  retournant  de  Paris  à  ses  rochers  ; 
il  est  toujours  le  même,  et  doit  revenir  nous  voir  dans 
quelques  jours.  Nous  avons  fait  le  charmant  projet  d'aller 
ensemble  à  Cuq  voir  une  cousine  qu'il  aime  de  toute  son 
âme,  mais  que  j  aime  encore  plus  que  lui.  Il  apporte  aux 
■dames  de  Saint-Martin  de  fort  belles  choses,  entr'autres 
des  châles  de  cachemire.  Je  te  dirai,  ma  chère,  si  cela 
peut  t'intéresser,  que  celle  qui  dut  jadis  être  sa  compagne 
va  entrer  aux  Carmélites  :  voilà  certes  un  bel  exemple. 
Je  crois  fort  qu'Auguste  est  la  cause  de  cette  grande  ré- 
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solution,  mais  il  ne  veut  pas  en  convenir  :  il  devrait, 
pour  achever  le  roman,  aller  s'enfermer  à  la  Trappe;  je 
crains  cependant  qu'il  n'ait  pas  une  grande  vocation  pour 
ce  g-enre  de  vie. 

Il  nous  a  dit  que  le  Roi  était  fort  malade  ;  ce  pauvre 
homme  n'a  plus  qu'un  mois  à  vivre,  il  est  superbe  dans 
ses  derniers  moments,  il  connaît  son  état  et  en  parle  avec 
beaucoup  de  tranquillité.  Sa  famille  le  regrette  fort,  mais 
ils  ne  peuvent  pas  le  soigner  eux-mêmes,  parce  qu'ils 
sont  princes.  Ah,  ma  chère  Elise,  quel  bonheur  de  n'être 
pas  princesses  1  (^uand  tu  soutl'riras,  je  serai  au  chevet 
de  ton  lit,  et,  dans  mes  derniers  moments,  je  ne  serai 
pas  livrée,  je  l'espère,  à  des  mains  étrangères. 

Dieu,  quel  ennui  !  voilà  encore  une  voiture  qui  arrive  ; 
on  me  presse,  adieu.  Je  ne  sais  ce  que  c  est  ;  je  voudrais 
bien  que  ce  fût  toi  ;  tu  y  es  peut-être.  Oh  !  quel  plaisir  1 
Je  cours  le  voir  et  peut-être  t'embrasser  tout  de  bon. 


A  la  même,  au  château  de  Cuq. 

[Gaïx,  fin  septembre  1824.] 

Me  voici,  chère  Elise,  bien  triste  et  bien  seulette  ;  ma 
sœur  Marie  et  maman  ont  été  à  la  Beloterie,  chez  M"'*  de 
Boissezon,  et  je  suis  restée  avec  M'"*"  Calmels  (1),  malade 
dans  son  lit.  J'ai  une  frayeur  horrible  qu'elle  ne  nous- 
donne  une  seconde  représentation  des  maux  etl'rayants- 

(1)  Une  amie  de  la  famille. 
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qu'elle  soullVità  Saint-Pons,  ce  qui  ne  serait  amusant  ni 
pour  elle  ni  pour  nous  ;  dans  tous  les  cas,  que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite. 

J'ai  eu,  toute  la  matinée,  des  pensées  fort  noires,  je 
viens  m'égayer  un  peu  auprès  de  toi  et  te  dire  que  ton 
frère  se  porte  bien,  qu'il  chasse  toute  la  journée,  (ju'il  fit 
hier  des  frais  étonnants  auprès  des  dames  de  Villeneuve, 
ce  qui  lui  valut  de  leur  part  im  torrent  d'éloges.  Nous 
devions  passer  la  journée  à  Lostanges  ;  arrivés  sur  le 
Causse,  nous  aperçûmes,  en  haut  de  la  Roque,  deux 
petit.?  points  blancs  qui  se  dirigeaient  vers  Gaïx.  L'idée 
me  vint  que  c'était  peut-être  Léontine  et  sa  sœur  ;  Ray- 
naud  se  précipite  à  la  portière  et  le  voilà  courant  à  perdre 
haleine  au  devant  de  ces  deux  beautés.  Elles  étaient  fort 
étonnées  de  voir  arriver  à  travers  champs  un  grand  jeune 
homme  qu'elles  ne  reconnaissaient  pas  et  qui  avait  tout 
lair  de  courir  après  elles.  Enfin,  il  les  atteignit,  leur  dé- 
bita sa  harangue  avec  beaucoup  de  grâce  et  resta  le  reste 
de  la  journée  très  assidu  auprès  d'elles.  Je  t'assure  qu'il 
se  tira  à  merveille  de  sa  petite  cour,  à  tel  point  que  tout 
le  monde  fut  enchanté  de  lui. 

Arrivés  à  Lostanges,  nous  trouvâmes  Justine  assom- 
mée d'un  petit  monsieur  à  perruque  blonde,  habit  violet 
et  nez  crochu,  qui  parlait  beaucoup  de  ses  petits  dont  «  le 
plus  jeune,  âgé  d'au  moins  dix-sept  ans,  montait  sur  les 
échelles  pour  attraper  les  livres,  quand  il  se  disputait 
avec  son  frère  sur  la  science  ;  c'était  un  plaisir  de  les 
voir  !  »  Tout  en  disant  cela  il  se  tapait  le  front,  se  donnait 
de  grandes  claques  et  mangeait  comme  un  ogre  ;  je 
l'avais  vis-à-vis  de  moi  tout  le  temps  du  dîner,  et,  malgré 
toutes  les  contorsions  que  je  faisais  pour  tenir  mon  se- 
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rieux,  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  aux  grands  éclats 
deux  où  trois  fois. 

Tu  vas  donc  repartir  pour  Saint-Pons  et  nous  n'aurons 
pas  le  plaisir  de  t'embrasser  à  Cuq  ;  c'est  pourtant  bien 
désagréable,  mais  il  nous  est  impossible  de  bouger  d'ici: 
M""'  Calmels  dans  son  lit  d'un  côté,  les  ennuyeux  de 
l'autre  qui  se  succèdent  sans  interruption,  nous  sommes 
absolument  à  l'attache.  Ainsi,  ma  bonne  Elise,  ne  te 
fâche  pas,  mais  plains-moi  d'être  obligée  de  sacrifier  ce 
qui  me  fait  le  plus  de  plaisir  à  ce  qui  m'ennuie  le  plus  au 
monde.  Si  j" étais  mieux  disposée,  cette  contradiction  me 
servirait  pour  l'autre  monde  ;  mais,  hélas  I  cet  article  va 
fort  mal  ;  j'ai  grand  besoin  de  toi  pour  me  remettre  un 
peu  sur  la  bonne  voie.  Ainsi,  je  t'attends  au  passage. 

Voilà  déjà  quatre  jours  que  ma  lettre  est  commencée. 
Dans  cet  intervalle,  j'ai  reçu  la  tienne  qui  m'a  fait  du 
bien  ;  j'en  avais  besoin,  je  t'assure,  car  j'ai  bien  pleuré 
tous  ces  jours-ci.  M"'^  Calmels  est  toujours  dans  son  lit 
avec  des  maux  d'estomac  et  de  tête  aifreux,  le  château 
est  toujours  plein  d'étrangers  qui  se  succèdent  continuel- 
lement, Alexandrine  malade,  maman  aux  champs  ne 
sachant  plus  où  donner  de  la  tête,  Marie  fort  inquiète  et 
moi,  pauvre  malheureuse,  obligée  de  rester  au  salon 
avec  des  gens  qui  n'aiment  pas  les  larmes,  je  cache  au- 
tant que  je  peux  sous  un  sourire  emprunté  la  tristesse 
qui  me  dévore,  et  je  suis  heureuse  de  pouvoir  avec  toi 
épancher  mon  cœur. 

Pour  achever  de  nous  égayer,  Monseigneur  l'Arche- 
vêque  (1),  qui  est  dans  le  vallon   de    Saint- Amans  et 

(1)  Mgr    Charles  Drault  était  archevêque  d'Albi  depuis  1823. 
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qui  aime  beaucoup  à  castelléffer  [[),  s'est  fait  annoncer 
pour  venir  ici  passer  la  journée  de  mardi  prochain  ;  Juge 
un  peu  de  notre  embarras.  Enfin,  ma  chère,  il  faut  se 
soumetti'e  à  la  Providence,  mais  je  t'assure  que  ces  jours- 
ci  sont  pour  nous  une  rude  épreuve.  Prie  Dieu  pour 
nous,  ma  bonne  Elise,  nous  en  avons  bien  besoin.  Ton 
arrivée  me  consolera  un  peu  ;  elle  sera  pour  moi  comme 
ce  rayon  de  soleil  qui  brille  quelquefois  au  milieu  de  la 
tempête.  En  attendant  le  résultat  de  tes  prières,  je  t'em- 
brasse de  tout  mon  cœur  et  t'aime  mille  fois  plus  depuis- 
que  je  suis  triste. 


A  la  même,  au  château  de  Cuq. 


Gaïx,  2  octobre  1824. 

Que  tu  es  aimable,  chère  Elise,  de  m'écrire  avec  tant 
d'exactitude,  tes  lettres  me  font  du  bien,  l'expression  de 
ta  tendresse  me  refresco  lou  cor  (2),  comme  le  disait  un 
paysan  ;  je  t'assure  que  j'en  ai  bien  besoin,  mon  cœur 
est  bien  malade.  Le  château  a  vraiment  l'air  d'une  infir- 
merie ;  on  ne  voit  que  médecins  et  bientôt  confesseurs, 
on  n'entend  parler  qu'ordonnances  ;  il  ne  me  manque  que 
la  cornette  et  le  long  rosaire  pour  avoir  tout  l'air  d'une 
sœur  de  l'hôpital. 

M-"^  Calmels  nous  donne  tant  d'inquiétudes  que  nous 


(1)  Aller  de  château  en  château. 

(2)  Me  rafraîchit  le  cœur. 
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avons  envoyé  chercher  M.  Albert,  son  médecin,  à  Saint- 
<]lhiman,  et  un  curé  de  Castres  qui  doit  venir  demain 
pour  la  confesser.  L'on  ne  comprend  rien  à  sa  maladie, 
ce  sont  des  maux  trèsextraordinaires.  Lorsque  nous  vîmes 
que  son  mal  empirait,  nous  fîmes  prier  Monseigneur 
d'ajourner  sa  visite  qui  nous  aurait  été  fort  à  charge,  car 
toute  la  maison  est  sur  les  dents. 

Alexandrine  n'est  pas  encore  guérie,  son  mal  n'a  rien 
d'alarmant,  mais  tu  sais  mieux  que  personne  que  1  on 
n'est  jamais  tranquille,  quand  on  voit  souffrir  ceux  qu'on 
aime.  Je  crains  que  ma  pauvre  mère  ne  puisse  supporter 
tant  d'inquiétudes  et  qu'elle  ne  devienne  malade  à  son 
tour.  Ah,  chère  Elise,  que  Dieu  nous  en  préserve  ! 

Il  fait  un  temps  affreux  qui  n'a  pourtant  pas  empêché 
M'"*  de  Peytes  d'arriver  au  plus  matin  lever  avec  un  de 
ses  enfants.  Nous  étions  toutes  presque  en  chemise,  oc- 
cupées auprès  de  nos  malades,  quand  cette  belle  visite 
est  arrivée  ;  aussitôt  nous  voilà  courant  l'une  à  sa  robe, 
l'autre  à  ses  souliers,  mais,  quand  notre  toilette  a  été 
faite,  cette  nouvelle  arrivée  avait  disparu.  Auguste  est 
venu  heureusement  nous  distraire  au  moment  de  nos 
idées  noires  ;  j'ai  eu  bien  du  plaisir  à  le  voir,  il  a  fait  du 
bien  à  maman.  Nous  avons  fait  ensemble  des  projets 
charmants  pour  notre  avenir,  mais,  comme  tu  ne  dois 
pas  être  des  nôtres,  il  est  inutile  de  te  les  conter. 

Ton  frère,  d'après  tes  ordres,  est  parti  lundi,  à  son 
grand  regret,  avec  promesse  de  revenir  bientôt  retrou- 
ver ses  bons  amis  les  lapins  de  Gaïx.  Il  a  été  remplacé 
par  un  beau  ménestrel  (1)  de  ta  connaissance,  qui  erre  de 

(1)  M.   de    Montarnau,    vieux    garçon   habitant    Saint-Pons  ;  il 


LLTTRES.    . PRKMli;RE    SÉRIE  KT 

castel  en  castel,  la  guitare  à  la  main,  une  longue  chaîne 
d'or  suspendue  à  son  cou,  au  bout  de  laquelle  se  trouve 
sans  doute  le  portrait  de  sa  belle  dont  il  m'a  parlé  avec 
un  grand  émoi.  Ses  yeux  noirs,  sa  coiffure  au  coup  de 
vent,  sa  conversation  contrariante,  son  admiration  pour 
Octavie  te  le  font  assez  reconnaître  et  tu  as  déjà  nommé 
Pcccicato  ;  il  venait  de  Lastours  et  devait  passer  trois 
jours  avec  nous,  mais  comme  nous  sommes  fort  tristes 
et  fort  maussades,  il  fut  obligé  de  repartir  le  lendemain, 
après  avoir  été  fort  aimable  envers  une  jeune  personne 
assez  gentille  qu'il  trouva  ici  le  jour  de  son  arrivée. 
Nous  descendîmes  ensemble  dans  les  souterrains  du 
vieux  château  ;  à  l'aspect  des  vieilles  tours  en  ruine, 
de  la  mousse  et  du  lierre  qui  les  couvrent,  du  hibou 
et  des  chauves-souris  qui  peuplent  ses  ténèbres,  sa 
muse  s'échauifa  et  lui  lit  dire  les  plus  belles  choses  du 
monde. 

A  propos  de  belles  choses,  tu  as  lu  Ourika  (\j,  m'a- 
t-on  dit?  on  a  même  ajouté  que  tu  en  étais  enchantée.  Je 
ne  te  conçois  pas  ;  quoi,  cette  vilaine  égoïste,  contre  la- 
quelle je  me  suis  mise  dans  des  fureurs  épouvantables, 
a  pu  t'intéresser?  Toi  qui  aimes  si  peu  les  gens  qui  ne 
pensent  qu'à  eux  !  Le  style  en  est  charmant,  j'en  con- 
viens ;  il  y  a  même  des  pensées  neuves  qui  viennent  du 
cœur,  mais,  à  mon  avis,  l'héroïne  est  une  folle  ([ui  mé- 
riterait le  fouet  et  les  petites  maisons. 

Nous  avons  lu  hier   avec  Auguste  des    choses  char- 

jouait  la  comédie  de  société  et  avait  un  culte  particulier  pour 
Octavie  Guiraud  ;  on  l'avait  surnommé  pizzicato. 

(1)  Roman  imprimé  en  1823  et  écrit  par  Claire  Lechat  de  Ker- 
saint,  duchesse  de  Duras. 
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mantes  que  je  gardais  jjour  ton  jDassage,  mais  il  les  a 
prises  pour  les  lire  à  la  Ribaute  (1|,  car  il  est  reparti  au- 
jourd'hui avec  un  temps  superbe.  Je  te  vois  d'ici,  ou- 
vrant de  grands  yeux  étonnés  et  me  croyant  devenue 
imbécile,  parce  que  je  contredis  ce  que  j'ai  raconté  une 
page  avant  ;  cependant  ma  lettre  est  commencée  depuis . 
trois  jours,  et,  chaque  fois  que  je  reprends  la  plume,  je 
t'écris  dans  la  position  où  je  me  trouve,  sans  penser  à  la 
confusion  que  doit  nécessairement  occasionner  une  lettre 
reprise  et  laissée  A'ingt  fois  de  suite.  Au  moins  devrais-je 
t'en  avertir,  mais  je  te  prie,  ma  chère,  de  me  pardonner, 
car  je  nai  plus  la  tète  à  moi  :  j  ai  eu  beaucoup  de  lettres 
à  écrire,  du  monde  à  voir,  des  malades  à  soigner,  et, 
par-dessus  le  marché,  une  conscience  à  débrouiller,  ce 
qui  n'est  pas  peu  de  chose. 

Tu  vas  croire,  d'après  cela,  que  je  suis  devenue  au 
moins  ministre,  et  tu  ris,  je  parie,  de  mon  affairement, 
méchante,  au  lieu  de  me  plaindre  1  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  maman  est  fort  alarmée  et  ne  pense  qu'à  ses 
malades,  que  Marie  ne  veut  ni  écriie  ni  faire  des  frais 
et  que  je  dois  la  suppléer.  Je  t  annoncerai  pourtant  que, 
•  depuis  que  ma  lettre  est  commencée.  M"'*  Calmels  va 
beaucoup  mieux.  Elle  s'est  confessée  hier,  plus  par  fan- 
taisie que  par  nécessité,  et  s'est  levée  aujourd'hui,  ce 
qu'elle  n'avait  pas  fait  depuis  douze  jours  ;  elle  est  presque 
en  convalescence.  Que  Dieu  soit  béni  !  mais  nous  avons 
-eu  bien  peur. 

La  nouvelle  du  mariage  de  M"''   de  Montalivet   avec 


(1)  Résidence   de    la    famille   de    Saint-Martin,    près  de  Saint- 
Amans-Soult. 
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M.  de  Lestiés  (1)  est-elle  parvenue  jusqu'à  Guq  (2)? 
C'est  une  jolie  acquisition  que  fera  la  ville  de  Castres, 
car  cette  jeune  personne  est  vraiment  charmante.  Adieu, 
ma  chère  Elise,  je  suis  une  lîavarde  qui  ne  sait  jamais 
finir,  et  toi  une  amie  bien  patiente  qui  liras  tout  d'une 
haleine  ma  lettre  jusfpi'au  bout,  si  tu  la  reçois,  car  je 
crains  fort  qu'elle  ne  puisse  pas  partir  ;  dans  tous  les 
cas,  tu  n'y  perdras  pas  grand  chose.  Adieu,  encore,  sup- 
porte-moi, prie  Dieu  pour  moi,  et  surtout  aime-moi. 


A  la  même,  à  Saint-Pons. 


Gaïx,  22  octobre  1824. 

Je  ne  sais  trop,  chère  Elise,  comment  je  ferai  partir 
cette  lettre,  mais  je  t'écris  toujours  parce  que  j'ai  besoin 
de  t'écrire  ;  tu  es  l'amie  du  cœur,  peines  et  plaisirs,  je 
puis  tout  te  conter  et  je  suis  bien  sûre  de  n'être  jamais  à 
charge.  Si  tu  avais  une  sœur,  tu  comprendrais  encore 
mieux  combien  il  est  désolant  de  la  voir  souffrir  sans 
pouvoir  la  soulager. 

Alexandrine  est  un  ange  de  résignation  et  de  patience; 
on  peut  venir  apprendre  au  pied  de  son  lit  tout  ce  que 
la  religion  donne  de  force  et  de  courage,  à  l'âge  le  plus 
intéressant,  et  au  sexe  le  plus  faible.  Cependant,  comme 

(1)  M.  de  Calmels  de  Lesties  appartenait  à  une  famille  protestante 
originaire  de  Lacaune  (Tarn). 

(2)  Château  appartenant  à  la  famille  de  Raynaud,  entre  Castres  et 
"Vielmur. 
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nous  ne  sommes  pas  aussi  patientes  quelle  et  que  nous 
n'avons  pas  grande  foi  aux  médecins,  nous  avons  fait  un 
projet  charmant  qui,  je  l'espère,  la  soulagera  :  c'est  de 
nous  vouer  toutes  quatre  à  la  Sainte  Vierge.  Alexandrine 
porte  déjà  le  cordon  blanc  ;  tu  sais  combien  Marie  est 
bonne  pour  les  jeunes  personnes,  je  lai  déjà  éprouvé 
l)ien  des  fois.  J'ai  la  ferme  confiance  qu'elle  nous  exau- 
cera, car  elle  est  meilleure,  dit-on.  que  la  plus  tendre  des 
mères.  Certes  alors,  que  n'aurons-nous  le  droit  d'at- 
tendre d'elle,  puisque  ma  pauvre  mère  se  dessèche  de 
douleur,  depuis  que  son  enfant  est  malade  ?  Nous  avons 
déjà  commencé  une  neuvaine  à  la  Plate  (I),  et,  lorsque 
M.  Mouret  repassera,  s'il  s'arrête  comme  il  nous  l'a 
promis,  nous  le  chargerons  d'une  messe  qu'il  aura  la 
bonté  de  dire  à  Notre-Dame  du  Rocher  (2  .  Tu  y  assis- 
teras, chère  Elise,  et  toutes  ces  demoiselles  seraient  bien 
aimables  si  elles  y  allaient  avec  toi  ;  prie-les  de  ma  part 
et  dis-leur  combien  nous  en  serions  reconnaissantes. 

Que  fais-tu  de  mon  frère  ?  nous  n'en  avons  rien  su  de- 
puis son  départ.  Notre  bonne  Justine,  qui  est  venue 
nous  voir  hier,  m'a  raconté  de  belles  choses  du  tien  ;  elle 
nous  a  dit  que  Raynaud  avait  lu  toute  notre  correspon- 
dance coraiii  populo  chez  M'"*^  Silvy.  Je  suis  furieuse  ; 
Justine  n'est  pas  non  plus  très  contente.  Il  a  d'ailleurs 
bien  choisi  son  auditoire  ;  je  te  prie  de  lui  faire  une 
grande  scène  de  ma  part,  et  toi.  ma  chère,  serre  un  peu 
mieux  nos  grilVonnages. 

Je  pense  que  nous  retournerons  bientôt  à  Castres  ;  aus- 

(1)  Notre-Dame  delà  Plate,  église  paroissiale  de  Castres. 

(2)  Chapelle  appelée  aussi  Notre-Dame  du  Jaur,  située  dans  li> 
voisinage  de  Saint-Pons. 
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sitôt  qu'Alexandrine  pourra  supporter  le  voyage,  nous 
nous  embarquons.  Je  te  dirai  que  j'ai  fait  pour  cet  hiver 
de  grands  projets  de  retraite,  je  soignerai  notre  chère 
malade  et  je  serai  enchantée  d'avoir  une  raison  qui  me 
■dispense  d'aller  dans  le  monde.  Toute  la  ville  a  pris  le 
deuil  pour  le  Roi.  Tu  sais  que  le  noir  est  ma  couleur  fa- 
vorite et  je  suis  charmée  de  pouvoir  l'endosser,  sans 
qu'il  m'en  coûte  ime  larme  ;  ainsi  Marie  et  moi  allons 
faire  une  robe  de  soie  noire  qui  nous  servira  de  parure  et 
de  négligé.  Je  gage  que  Marie  sera  charmante  sous  ce 
costume  ;  la  pauvre  enfant  a  repris  sa  fraîcheur,  mais  je 
crains  bien  que  les  inquiétudes  que  nous  éprouvons  ne 
la  flétrissent  de  nouveau.  Adieu,  ma  bonne  cousine  ; 
heureuse,  je  taimais  beaucoup  ;  affligée,  je  te  chéris  en- 
core davantage.  Tu  me  plains,  jeu  suis  sûre,  et  mon 
cœur  est  l)ien  compris  du  tien.  Adieu,  encore,  je  t'em- 
brasse comme  je  t'aime. 


A  la  même. 


[Gaïx,  ...  octobre  1824.] 

11  est  bien  juste,  chère  Elise,  que  tu  te  réjouisses  un 
peu  avec  Corcor,  puisque  tu  as  bien  voulu  t  affliger  avec 
elle  ;  il  ne  faut  pourtant  pas  crier  bien  haut,  car  notre 
malade  est  encore  bien  souffrante,  mais  enfin  une  petite 
lueur  d'espérance  a  paru  et  je  l'ai  saisie  avec  avidité.  Je 
suis  absolument  comme  un  noyé  qui  s'attache  aux  bran- 
ches sans  être  sûr  qu'elles  pourront  le  soutenir.  Le  mieux 
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qu'elle  a  éprouvé  a  un  peu  ranimé  ma  confiance  ;  j'aime 
aujourd'hui  à  me  rappeler  sa  jeunesse,  sa  force,  les 
bonnes  prières  que  tu  fais  pour  elle,  et,  par-dessus  tout, 
la  bonté  de  Marie.  Tu  vois,  ma  chère  Elise,  que  cette 
dernière  branche  à  laquelle  je  me  suis  accrochée  est  so- 
lide ;  j'espère  qu'elle  ne  manquera  pas,  mais  continue  à 
prier  pour  nous,  tu  es  notre  Moïse  qui  lève  les  mains 
au  ciel  sur  la  montagne,  et  nous  sommes  les  Josué  qui 
combattons  dans  la  plaine  ;  si  tu  laisses  retomber  tes 
bras,  adieu  la  victoire. 

Ton  frère  n'a  pas  pu  s'arrêter  à  notre  grand  regret  ;  il 
était  fort  pressé  d'aller  à  Castres  où  Edmond  a  été  le 
joindre;  il  avait  très  bien  fait  son  voyage.  Conte-moi  un 
peu  ce  qui  est  arrivé  à  ce  pauvre  Massipou  (1).  Est-il 
vrai  qu'il  ait  endossé  le  froc,  comme  on  me  l'a  dit?  c'est 
vraiment  admirable  !  quelle  est  donc  la  cause  de  cette 
belle  vocation  ?  Y  a-t-il  quelque  voile  blanc,  pris  d'un 
autre  côté?  Explique-moi  cette  histoire,  je  t'en  prie,  cela 
m'intrigue  beaucoup.  Je  suis  bien  contente  de  ce  que 
tu  m'as  dit  de  Masou  ;  il  m'intéressait  fort,  peut-être 
parce  qu'il  t  intéressait,  puisse-t-il  arriver  à  bon  port  à 
la  prêtrise  ! 

Nous  voyons  souvent  notre  bonne  amie  Justine  ;  sa 
visite  d'hier  nous  étonna  pourtant  un  peu  ;  le  soleil,  ce 
jour-là,  avait  un  peu  d'humeur,  car  il  ne  parut  pas  de 
toute  la  journée,  un  brouillard  très  humide  était  répandu 
dans  la  campagne,  mais  voilà  qu'à  travers  le  nuage  nous 
voyons  apparaître  une  espèce  de  caravane  arabe,  telle 
que  Chateaubriand  les  dépeint  dans  son  Itinéraire  :  l'âne 

(1)  Massipou.  fils  de  Massip  ;  Masou,  fils  de  Mas. 
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marchait  en  tête,  escorté  par  la  cavale  du  désert  que 
montaient  de  mystérieux  personnages,  enveloppés  dans 
de  grands  châles,  à  la  façon  des  Turcs.  Il  ne  manquait,  à 
tout  cela  qu'un  turban  et  quelques  chameaux. 

Enfin  cet  équipage  arrive,  l'on  s'empresse  à  le  rece- 
voir, les  châles  tombent,  la  métamorphose  s'opère,  et  les 
trois  belles  nymphes  du  pays  sont  à  notre  cou.  Léontine, 
Octavie  et  Justine  venaient  nous  demander  à  déjeuner. . 
J'aurais  bien  voulu  avoir  à  leur  donner  les  dattes  de  Jé- 
richo et  leur  faire  boire  de  l'eau  du  Jourdain.  Mais, 
hélas  !  je  ne  trouvai  dans  mon  office  que  quelques  con- 
fitures de  ma  façon,  quelques  bouteilles  de  vin  vieux,  et 
du  fruit  de  nos  vergers  qu'elles  cro(pièrent  comme  s'il. 
eût  été  de  l'antique  Grèce.  Le  moment  du  départ  ar- 
rive, Justine  est  déjà  perchée  sur  sa  haute  jument,  Léon- 
tine  a  légèrement  sauté  sur  sa  monture,  mais  la  pauvre 
Octavie  a  enfourché  l'onagre  des  déserts,  qui  l'amène 
droit  au  moulin.  Tu  comprends  comme  nous  dûmes  rire 
de  ce  petit  voyage  ;  nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
monde  à  remettre  ce  pauvre  âne  dans  le  droit  chemin, 
car,  effrayé  par  nos  éclats  de  rire  et  par  les  cris  d'Oc- 
tavie,  il  trottait  tant  qu'il  pouvait.  Enfin,  grâce  à  quel- 
ques coups  de  bâton,  il  rejoignit  ses  camarades,  et  bien- 
tôt nos  belles  voyageuses  disparurent  dans  le  nuage. 

Adieu,  mon  chou,  il  est  près  de  minuit,  j'ai  fort  mal 
dormi  la  nuit  dernière  et  pourtant,  avec  toi,  j'oublie 
même  le  sommeil,  Marie  t'embrasse  tendrement,  et  moi 
plus  tendrement  encore.  Adieu,  mes  yeux  se  ferment,  je 
vais  rêver  à  toi. 
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A  la  même. 


[Gaïx,  fin  octobre  1824.] 

Hier,  chère  Elise,  au  moment  où  je  voulais  t'écrire,  je 
trouvai  dans  ma  table  une  lettre,  adressée  à  toi,  qui 
était  de  fort  vieille  date  apparemment  et  que  j'avais  eu 
l'étourderie  de  ne  pas  faire  partir.  Je  ne  sais  trop  ce 
que  je  te  disais,  car,  depuis  ce  temps-là,  il  m'est  passé 
bien  des  choses  dans  la  tète  et  dans  le  cœur. 

Alexandrine  nous  occupe  uniquement  ;  je  t'assure 
qu'elle  est  bien  malade,  la  pauvre  enfant  !  comme  elle 
souffre  !  Xous  avons  écrit  pour  elle  au  prince  de  Hohen- 
lohe  en  Allemagne  (1);  les  journaux  sont  remplis  de 
guérisons  miraculeuses  obtenues  par  ses  prières.  J'ai 
aussi  une  grande  confiance  en  la  Sainte  Vierge,  qui  nous 
protège  visiblement,  puisqu'elle  nous  conserve  maman 
bien  portante,  en  dépit  de  ses  inquiétudes  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  je  crains  bien  que  ma  pauvre  sœur  ne  puisse 
guérir  que  par  un  miracle,  et  nous  ne  serons  pas  assez 
bonnes  pour  l'obtenir.  Va  vite,  ma  chère  amie,  faire  une 
petite  prière  à  la  A'ierge  de  la  montagne  ;  conte-lui  tous 
nos  chagrins,  elle  t  écoutera,  j  en  suis  sûre.  Nous  avons 
chargé  M""'  Calmels  dune  messe  qui  doit  se  célébrer 
dans  sa  chapelle,  et  tu  auras  la  bonté  de  me  mander  le 

(1)  Léopold,  prince  de  Hohenlohe-Waldenbourg,  célèbre  thau- 
maturge allemand,  né  en  1794,  jésuite,  à  qui  l'on  attribuait  à  tort 
le  don  des  miracles. 
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jour  et  l'heure  désignés  pour  cela  ;  je  me  joindrai  d  ici  à 
vous  tant  bien  que  mal.  J'espère  que  vous  apporterez  par 
là  un  petit  soulag-ement  à  tant  de  souffrances,  vous  qui 
êtes  de  si  belles  âmes  ! 

Malgré  toutes  mes  inquiétudes,  je  n'ai  pu  m'empècher 
de  rire  aux  éclats  îi  toutes  les  malices  que  tu  m'écris  ;  je 
trouve  on  ne  peut  mieux  appliqué  le  ministère  de  la 
guerre  et  surtout  celui  des  iinances.  Si  notre  bon  Roi  choi- 
sissait aussi  bien  ses  ministres,  jamais  royaume  n'eut 
été  mieux  gouverné  ;  nous  ne  danserions  pas,  j'en  ré- 
ponds, et  les  beaux  arbres  du  foirai  n'ombrageraient  que 
des  amoui's  célestes.  Mon  Dieu,  qu'ai-je  dit?  Gomment 
prendras-tu  ma  phrase  ?  mais  je  te  prie  d'en  rire  tout 
comme  moi,  et  sois  bien  persuadée  que  ce  n'est  pas  à  ton 
intention  que  je  l'ai  écrite. 

J'ai  un  compliment  à  te  faire,  ma  chère;  tu  vois  beau- 
coup, m'a-t-on  dit,  un  certain  monsieur  qui  a  une  cer- 
taine tournure  et  surtout  un  certain  sentiment  accompa- 
gné de  certains  écus.  Mais,  vraiment,  tu  ne  m'avais  pas 
conté  tout  cela  ;  à  quand  le  mariage,  je  te  prie  ?  Allons, 
allons,  ne  fais  pas  l'étonnée,  je  veux  tout  savoir  ;  ainsi 
ne  me  laisse  pas  ignorer  le  plus  petit  détail. 

Mon  frère  a  été  à  Saint-Chinian  ;  tant  pis,  parce  que 
cela  ennuie  M'"*^  d'Astanières.  Je  lui  écrirai,  mais  il  court 
le  monde;  j'attendrai  donc  qu'il  soit  à  Saint-Pons  pour 
lui  donner  de  mes  nouvelles.  Tu  n'as  plus  les  dames  de 
Saint-Martin  et  tu  dois  être  bien  désorientée.  Peut-être, 
me  reviendra-t-il  de  ton  ennui  quelques  lettres  de  plus  ? 
je  le  désire,  car  tu  es  devenue  bien  paresseuse. 

J'espère  que   le  premier  sénateur  (1)  vous  est  arrivé 

(1  )  M  "^6  Calmels  —  toujours  la  plaisanterie  de  la  Gourde  Saint-Pons. 
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sain  et  sauf  ;  je  craignais  bien  un  moment  que  le  Sénat 
ne  fût  obligé  de  prendre  le  deuil.  Je  pense  qu'ils  s'assem- 
bleront demain  au  palais  en  grand  costume,  et  qu'on 
leur  rendra  compte  de  taus  les  croupions  de  volaille 
qu'aura  croqués,  pendant  son  absence,  le  vénérable 
membre,  car  il  ne  se  nourrit  qu'avec  cela.  Plaisanterie  à 
part,  chère  Elise,  donne-moi  de  ses  nouvelles  ;  je  l'ai 
A'ue  partir  ce  matin  avec  beaucoup  de  regret  et  je  crains 
bien  quelle  n'ait  été  malade  en  chemin.  Je  te  dirai  bien 
bas  que  je  trouve  que  sa  maladie  lui  a  brouillé  les  idées  ; 
tout  cela  m'a  fait  faire  de  bien  tristes  réflexions. 

Adieu,  ma  bonne  amie,  nous  avons  eu  une  quantité 
étonnante  d'ennuyeux  et  d'ennuyeuses.  Je  reviens  auprès 
de  ma  sœur  et  je  ne  t'écrirai  plus  sans  avoir  de  toi  la  pro- 
messe écrite  de  brûler  toutes  mes  lettres  marquées  d'une 
croix.  Adieu,  je  t'embrasse. 


A  la  même, 

[Gaïx,]  le  4  novembre,  jour  de  ma  fête,  1824. 

Je  te  remercie,  ma  bien  chère  Elise,  de  l'intérêt  que  tu 
prends  à  tes  amies,  et  surtout  de  tes  bonnes  prières.  J'ai 
reçu  ta  dernière  lettre  auprès  du  lit  de  notre  pauvre  ma- 
lade, où  nous  étions  presque  tous  rassemblés;  c'était  hier 
mercredi,  à  huit  heures  et  demie  du  matin,  dans  le  moment 
sans    doute   où    vous    descendiez  de   la    montagne  (1). 

(1)  Venant  de  la  chapelle  de  Notre-Dame  du  Rocher. 
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Quelqu'un  de  nous  fit  la  réflexion  que  le  prêtre  qui  avait 
dit  la  messe  devait  être  à  son  action  de  grâces;  alors, 
ma  tante,  frappée  de  cette  idée,  se  retourne  vivement  : 
«  A  genoux,  mes  enfants  ».  nous  dit-elle  d'une  voix 
émue,  et  nous  nous  mîmes  à  prier  de  bien  bon  cœur. 

Nous  remarcpiâmes  même  qu'à  l'heure  où  le  saint  Sa- 
crifice commençait  à  Saint-Pons,  Alexandrine  éprouvait 
un  petit  soulagement,  ses  souffrances  s'étaient  un  peu 
calmées  :  elle  causait,  elle  riait,  et  pourtant  elle  nous  fit 
venir  deux  ou  trois  fois  les  larmes  aux  yeux. 

—  Maman,  disait-elle,  guérirai-je  bientôt  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  je  l'espère. 

—  Allez,  ma  pauvre  maman,  soyez  tranquille  ;  puisque 
la  souffrance  sanctifie,  je  deviendrai  sainte,  et  alors  je 
prierai  Dieu  pour  vous. 

Cette  dernière  phrase  arracha  le  cœur  de  ma  pauvre 
mère.  Ensuite,  quand  elle  fut  dans  son  bain,  comme  elle 
s'appuyait  avec  ses  bras,  son  corps  ne  touchait  à  rien  : 

«  Voyez,  nous  dit-elle  en  riant,  je  ne  tiens  plus  à  la 
terre  que  par  un  fil  ». 

A  ces  mots,  les  pleurs  me  suffoquèrent  ;  je  m'en  allai 
bien  vite  pour  les  dérober  à  maman,  qui  en  a  bien  assez 
de  sa  douleur. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  n'ose  penser  à  l'aA'enir.  Dieu  est 
si  puissant,  Marie  est  si  bonne,  vos  prières  si  ferventes, 
et  pourtant  ce  mois-ci  me  fait  frémir.  11  me  semble  que 
tout  ce  qui  m'entoure  me  présage  un  malheur  ;  si  je  vais 
un  moment  dans  mon  allée  chérie,  je  suis  couverte  de 
feuilles  sèches,  qui  étaient  si  jolies,  il  y  a  huit  jours  ;  si 
je  rentre  au  château,  je  trouve  les  fleurs  de  mes  vases 
toutes   flétries.  J'ai    été    Aoir    ce   matin   les   tourterelles 
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■d'Alexandrine  et  une  de  ces  pauvres  colombes  est  venue 
presque  expirer  à  mes  pieds.  Alors  je  monte  dans  ma 
chambre,  je  me  prends  à  pleurer,  je  prie  la  Sainte  Vierge 
■et  l'espérance  renaît  dans  mon  cœur,  \est-ce  pas, 
chère  Elise,  que  ma  sœur  guérira?  Oh  oui,  elle  guérira, 
puisque  vous  priez  pour  elle.  Ne  montre  ma  lettre  à  per- 
sonne, je  te  prie,  et  surtout  à  bonne  maman  qui  en  serait 
peut-être  effrayée  ;  cependant  ta  bonne  cousine  est  bien 
malade  ;  oh  !  bien  malade  ! 

Apprends-moi  l'arrivée  de  mon  frère  à  Saint-Pons, 
afin  que  je  lui  écrive  ;  ce  pauvre  enfant  ne  se  doute  pas 
du  chagrin  que  nous  éprouvons,  ne  le  détrompe  pas, 
■chère  Elise,  puisqu'il  est  heureux.  Je  suis  contente  de  ce 
que  tu  me  dis  de  Raynaud  ;  je  n'ai  vu  Justine  que  la 
veille  de  l'arrivée  de  ta  lettre,  sans  quoi  je  lui  aurais  mis 
l'esprit  en  repos. 

Adieu,  ma  chère  et  mille  fois  bonne  amie,  il  faut  bien 
que  je  compte  sur  ton  cœur  pour  venir,  pour  ainsi  dire, 
t'abreuver  de  mes  larmes,  mais  je  ne  puis  en  parler 
qu'avec  toi,  car  Marie  ne  croit  pas  du  tout  sa  sœur  aussi 
malade  ;  elle  espère  la  voir  bientôt  rétablie,  je  suis  obli- 
gée de  respecter  cette  douce  illusion,  et  de  ranimer  un 
peu  le  courage  de  maman  qui  voit  toujours  son  enfant 
aux  abois.  Avec  tout  cela,  elle  se  porte  assez  bien,  et  moi 
aussi,  sauf  un  petit  torticolis  qui  me  donne  un  air  penché 
tout  à  fait  sentimental  et  une  physionomie  très  intéres- 
sante. Adieu,  mon  bijou,  continue  tes  prières,  invoque 
tous  les  saints  du  paradis,  recommande- nous  à  toutes 
les  belles  âmes  de  Saint-Pons,  remercie  Claire  et  Cathe- 
rine, dis-leur  surtout  de  ne  pas  s'arrêter  là,  car  il  faut 
absolument  forcer  le  ciel.  Adieu,  encore,  je   t'aime  bien. 
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A  la  même 

Gaïx,  le  17  novembre  1824. 

Redouble  tes  prières,  chère  Elise,  nous  en  avons  grand 
besoin.  Notre  pauvre  Alexandrine  I  ma  chère,  c'est  un 
ange  1  Elle  a  trop  de  perfections  pour  rester  sur  la  terre  ; 
c'est  un  fruit  mùr,  qui  tombera  bientôt.  Nous  sommes 
dans  le  désespoir,  nous  ne  conserverons  pas  cette  enfant  ; 
elle  s'atfaiblit  tous  les  jours,  les  médecins  n'entendent 
plus  rien  à  son  mal,  tout  notre  espoir  est  en  Dieu. 

Elle  a  reçu  cette  nuit  les  sacrements  avec  une  piété 
angélique.  Lorsque  M.  le  curé  est  allé  chercher  le  bon 
Dieu,  elle  m'a  fait  approcher  et  m'a  demandé  (juelles 
étaient  les  dispositions  qu'il  fallait  apporter  à  l'Extrème- 
Onction  ;  elle  les  connaissait  mieux  que  moi,  mais  elle 
voulait  avoir  le  plaisir  de  parler  du  ciel.  Je  lui  dis  alors  : 

—  Mon  enfant,  c'est  un  sacrement  qui  rend  la  santé  aux 
malades  ;  dis  au  bon  Dieu  de  te  guérir. 

A  ces  mots,  elle  se  tourna  vers  moi  avec  un  visage  se- 
rein : 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort,  me  répondit-elle. 

—  Si  ce  n'est  pas  pour  toi,  demande  pour  ton  père, 
pour  ta  mère,  pour  nous  toutes  qui  sommes  si  malheu- 
reuses de  te  voir  soutfrir. 

—  Va,  Corcor,  ne  t'afflige  pas,  je  lui  dirai  que  sa  vo- 
lonté soit  faite.  Tiens,  lave-moi  les  mains,  prépare  du 
coton  pour  les  onctions,  récite-moi  les  actes  avant  la 
Communion. 
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Je  me  mis  à  genoux  auprès  de  son  lit  et  je  commençai 
les  actes  que  j'achevai  en  sanglotant.  Heureusement 
j'étais  seule  dans  la  chambre  et,  comme  je  parlais  à  Toix 
basse,  elle  ne  s'aperçut  pas  que  je  pleurais.  Maman,  qui 
craignait  que  cela  ne  fît  mal  à  Marie  et  à  Henriette,  leur 
avait  ordonné  d'aller  se  coucher. 

Enfin,  M.  le  curé  arrive,  mon  père  et  mon  frère  pren- 
nent chacun  une  bougie  et  vont  le  recevoir  à  la  porte. 
Maman  a  eu,  dans  cette  occasion-ci,  un  courage  éton- 
nant ;  je  t'assure  que  c'est  bien  la  femme  forte,  c'est  elle 
qui  a  assisté  ma  sœur  pendant  la  cérémonie  et  pas  une 
seule  larme  n'a  trahi  la  douleur  qui  la  déchirait.  Pour 
moi,  quand  je  vis  entrer  le  bon  Dieu,  je  crus  que  mon 
cœur  se  brisait  ;  je  fus  obligée  de  sortir,  je  restai  près  de 
la  porte  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Alexandrine  avait  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine, 
les  yeux  attachés  au  ciel,  son  visage  était  céleste  ;  on  eut 
dit  qu'elle  ne  tenait  plus  à  la  terre.  Quand  elle  eut  reçu 
le  l^on  Dieu,  elle  demeura  immobile  pendant  un  quart 
d'heure,  puis  elle  me  fit  approcher  : 

—  Hé  bien,  luidis-je,  t'es-tu  acquittée  de  ma  commis- 
sion auprès  du  bon  Dieu  ? 

—  Oui,  répondit-elle,  je  lui  ai  demandé  un  peu  de  me 
guérir. 

Ensuite,  après  un  moment  de  silence  : 

«  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  faites  que  ce  calice  passe 
sans  que  je  le  boive,  mais,  au  moins,  que  votre  volonté 
se  fasse  et  non  pas  la  mienne.  » 

Qu'elle  est  heureuse  de  mourir  dans  sa  belle  innocence, 
sans  connaître  les  chagrins  de  la  vie  !  mais  nous,  ma 
chère  Elise,  que  nous  sommes  à  plaindre  !  Lorsque  Marie 
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€ut  repris  sa  fraîcheur,  j  eus  la  folie  de  compter  sur  de 
beaux  jours,  je  formais  de  riants  projets,  je  me  nourris- 
sais d'espérances,  et  voilà  qu'un  chagrin  violent  est  venu 
me  persuader  plus  que  jamais  que  tout  est  vanité  dans 
ce  monde  ;  ce  bel  avenir  que  je  voyais  en  perspective 
s'est  enfui  bien  loin,  j'ai  sur  le  cœur  un  poids  insup- 
portable qui  ne  me  laisse  de  repos  ni  jours  ni  nuits. 

Si,  quelquefois,  je  trouve  le  sommeil,  je  suis  tour- 
mentée par  des  songes  affreux,  qui  sont  encore  pires  que 
l'insommie  ;  je  me  réveille  en  sursaut,  croyant  toujours 
ma  sœur  aux  abois.  L'autre  jour,  j'entendis  des  cris  de 
•désespoir  qui  me  réveillèrent  ;  je  crus  reconnaître  la  voix 
de  maman,  qui  disait  :  «  Coraly  1  Coraly  !  descends  vite, 
je  t'en  conjure  :  elle  expire  !  »  Je  saute  au  bas  de  mon 
lit,  il  n'était  pas  encore  jour,  j'arrive  en  chemise  et  les 
pieds  nus  à  la  chambre  d'Alexandrine,  que  je  trouve 
tranquille  dans  son  lit,  et  sa  garde  au  coin  du  feu.  Elles 
furent  effrayées  de  mon  A'isage  bouleversé;  je  n'eus  pas 
la  force  de  leur  dire  ce  que  j'avais,  mais  je  tombai  sur  ma 
chaise,  ne  pouvant  plus  me  soutenir  ;  ce  maudit  songe 
en  était  la  cause. 

Depuis  ce  jour,  je  suis  poursuivie  par  une  espèce  de 
cauchemar  qui  me  fait  toujours  entendre  les  mêmes  cris 
et  la  même  voix  chaque  fois  que  je  suis  seule.  Par  sur- 
croît de  malheur,  nous  avons  été  obligés  de  prendre  le 
deuil  à  cause  de  ma  tante  de  Mauléon  qui  est  morte  ces 
jours -ci,  et  nous  voilà,  avec  nos  robes  noires,  autour  de 
cette  pauvre  enfant,  ce  qui  me  fait  une  peine  inconce- 
vable. 

Ma  chère  Elise,  pardonne-moi  :  je  t'assomme  de  mon 
chagrin,  je  le  sens,  mais  je  ne  puis  en  parler  qu'à  toi  et  à 
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Dieu.  Je  suis  obligée  de  donner  à  ma  mère  un  courage 
que  je  n'ai  pas,  et  Marie  est  encore  dans  son  heureuse 
illusion.  Ah  !  qu'elle  y  reste  I  La  pauvre  enfant  aura  bien 
assez  à  pleurer,  quand  elle  sera  désabusée. 


A  la  même. 


Gaïx,  ce  27  décembre  1824. 

J'ai  reçu  hier  ta  lettre,  chère  Elise,  que  j"ai  lue  en  fa- 
mille. Tout  le  monde  a  été  enchanté  des  jolies  douceurs 
que  tu  nous  débites,  mais  l'on  n'a  pas  compris  ta  re- 
connaissance, car  enfin  il  est  tout  simple  que  Ton  ché- 
risse et  que  l'on  aime  la  sixième  enfant  de  la  maison. 
Hélas  1  ma  clière  Elise,  tu  nés  plus  aujourd'hui  que  la 
sixième  ;  je  cherche  toujours  partout  celle  qui  nous 
manque  et  je  ne  puis  la  retrouAer  que  dans  le  ciel.  Cer- 
tainement, elle  est  heureuse  !  mais  moi,  qui  suis  encore 
sur  la  terre,  je  pleure  c[uand  je  pense  qu'elle  n'y  est  plus. 

Va  !  l'on  ne  meurt  pas  de  douleur.  Je  n'ose  plus  me 
plaindre,  lorsque  je  vois  maman  supporter  la  sienne  avec 
tant  de  courage.  Si  le  bon  Dieu  nous  afflige,  il  nous  fait 
aussi  de  grandes  grâces.  Je  croyais  que  cette  pauvre 
mère  y  succomberait,  et  pourtant  elle  a  vu  soulfrir  cette 
chère  enfant,  elle  l'a  vue  mourir  et  elle  existe  encore  ! 

A'otre  départ  cependant  nous  a  laissé  un  vide  immense, 
tout  est  triste,  tout  est  désert,  cette  montagne  qu'elle 
aimait  tant  à  escalader,  cette  allée  où  nous  allions  en- 
semble, cette  petite  église  qui   faisait  notre  bonheur  et 
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qui  me  fait  aujourd'hui  tant  de  mal  !  Marie  prend  un  peu 
plus  sur  elle  ;  Dieu  soit  loué  !  je  craignais  bien  que  cela 
ne  lui  fît  mal.  Elle  et  maman  supportent  mieux  la  dis- 
traction, aussi  je  mets  tout  en  œuvre  pour  trouver 
quelque  chose  qui  puisse  les  distraire.  Tantôt  c'est  une 
promenade,  tantôt  une  lecture,  quelquefois  nous  pleu- 
rons ensemble  et  cela  me  fait  du  bien.  Je  redoute  pour- 
tant beaucoup  notre  changement  à  Castres  que  je  désirais 
tant  l'autre  jour  ;  mais,  quand  je  pense  que  nous  l'avions 
amenée  ici  brillante  de  fraîcheur  et  de  jeunesse,  et  que 
nous  nous  en  retournons  sans  elle,  tu  peux  croire  que 
cela  fait  bien  mal. 

Quelle  année  tourmentée  nous  venons  de  passer  !  j  es- 
père que  celle  que  nous  commençons  sera  plus  heureuse 
et  que  notre  ange  obtiendra  un  peu  de  calme  pour  sa 
pauvre  mère,  et,  pour  Corcor,  la  force  de  marcher  sur 
ses  traces.  Que  le  ])on  Dieu,  chère  Elise,  donne  de  longs 
jours  à  tout  ce  qui  t'est  cher  ;  c'est  le  seul  bonheur  que  je 
te  souhaite  ;  tous  les  autres  se  retrouvent  dans  celui-là, 
j'en  ai  fait  la  triste  expérience. 

Dis,  je  te  prie,  aux  dames  de  Saint-Martin  combien 
nous  faisons  des  vœux  pour  le  rétablissement  de  leur 
frère,  nous  sommes  bien  impatients  d'apprendre  sa  gué- 
rison.  Auguste  n'est  pas  encore  venu,  ce  qui  nous  fait 
beaucoup  de  peine  ;  je  crains  qu'il  ne  soit  malade  ou  qu'il 
ne  soit  parti  pour  Bordeaux.  Il  a  écrit  à  mon  frère  qu'il 
«tait  indisposé  ;  j'en  ai  facilement  deviné  la  cause,  ce 
pauvre  cousin  a  trop  bon  cœur  pour  se  bien  porter. 
Edmond  lui  aurait  répondu,  si  nous  ne  l'attendions  d'un 
jour  à  l'autre. 

Tu  as  été  à  la  messe   de   minuit,    mai.s  pas  moi.  J'ai 
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cependant  vu  tous  nos  bergers,  avec  leurs  gros  sabots  et 
leurs  habits  des  dimanches,  s'acheminer  vers  la  chapelle^ 
leur  rosaire  à  la  main,  entourés  de  leur  famille  ;  je  t'as- 
sure que  c'est  bien  touchant.  Le  temps  était  fort  calme, 
on  entendait  de  tous  côtés  les  cloches  des  environs,  l'air 
était  chargé  de  sons  magiques,  on  eut  cru  entendre  le 
concert  des  anges  ;  je  restai  sur  la  porte  un  temps  infini. 
Tout  cela  me  donnait  une  tristesse  mêlée  de  plaisir,  qui 
avait  beaucoup  de  charme.  Ah  !  ma  chère  Elise,  qu'ils 
sont  à  plaindre  ceux  qui  ne  croient  pas  !  Adieu,  mon 
Elise  ;  crois,  je  te  prie,  que  si  les  années  m'apportent  des 
rides  et  des  cheveux  blancs,  elles  ne  pourront  rien  sur 
mon  cœur  qui  aura  toujours  le  feu  de  la  jeunesse  pour 
te  chérir. 

Je  décacheté  ma  lettre  pour  te  donner  des  nouvelles 
du  fils  de  Joséphine  ;  il  est  bel  enfant,  se  porte  bien  et 
ressemble  beaucoup  à  sa  mère.  Oh  !  comme  je  l'aimerai  ! 
J'ai  eu  aussi  des  détails  sur  les  derniers  moments  de  cette 
pauvre  amie  qui,  au  milieu  des  larmes  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient,  était  la  seule  qui  eût  du  courage.  Elle  a 
exhorté  elle-même  son  maii  à  la  résignation,  a  demandé 
les  sacrements  qu'elle  a  reçus  avec  beaucoup  de  ferveur, 
et  elle  est  morte  en  faisant  à  Dieu  le  sacrifice  de  son 
mari,  de  son  enfant,  et  en  témoignant  le  regret  de  ne 
pouvoir  pas  embrasser  sa  mère. 


CHAPITRE   IV 


LETTRES    DEUXIÈME    SÉRIE    (1825-1831)    (i) 


A  Mademoiselle  Elise  de  Raynaud^  à  Saint-Pons. 

Castres,  28  février  1825. 

Je  profite  de  mon  oncle  d'Espine,  ma  chère  Elise,  pour 
te  parler  encore  de  ma  tendresse  et  pour  t'envoyer  les 
dessins  que  tu  réclamais  de  Didine  (2  ;  je  vois  que  tu 
as  de  grands  projets  d'ouvrage  pour  ce  carême  et  que  tu 
veux  réparer  le  temps  perdu.  Et  moi  aussi  je  travaille 
à  /brce,  j'ai  commencé  à  broder  deux  aubes  et  un  collet 
en  tulle.  Si  j'étais  auprès  de  toi,  je  réclamerais  ton 
adresse,  et  j'espère  que  tu  voudras  bien  refaire  sur  l'un 
de  mes  ou\Tages  la  jolie  petite  fougasse  dont  tu  décoras 

(1)  De  la  mort  de  sa  sœur  Alexandrine  à  celle  de  sa  mère, 

(2)  Alexandrine  de  Bonne. 
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avec  tant  de  grâce  l'autel  de  la  Salvetat  (1),  le  jour  delà 
première  Communion. 

Nous  sommes  au  temps  des  belles  morts;  celle  de 
M"'"  de  Villeneuve  a  été  sublime  ;  la  piété,  la  résignation, 
la  force  d'âme  ont  adouci  ses  derniers  moments.  Elle  a 
expiré  entre  les  bras  de  ses  fdles  qui  ne  s'y  attendaient 
pas  ;  aussi  ces  pauvres  amies  sont  dans  une  affliction 
d'autant  plus  grande  qu'elles  n'ont  jamais  voulu  la 
prévoir. 

Dès  que  nous  avons  appris  cette  affreuse  nouvelle, 
nous  sommes  montées  en  voiture  pour  aller  à  leur 
secours.  Nous  partons  par  un  temps  assez  beau,  mais,  à 
moitié  chemin,  il  s'éleva  un  tourbillon  qui  nous  amena 
une  pluie  battante.  Lorsque  nous  fûmes  près  de  Labru- 
guière,  nous  aperçûmes  au  loin  une  masse  blanche  qui 
s'agitait  doucement  et  avait  l'air  de  marcher  ;  tout  à  coup 
elle  disparut  et  fut  remplacée  par  des  fantômes  noirs  qui 
s'elFacèrent  à  leur  tour.  La  pluie  et  la  tempête  ne  nous 
permettaient  pas  de  distinguer  ce  qui  se  passait. 

Enfin,  arrivées  près  d'une  petite  chapelle  dédiée  à  la 
Vierge,  nous  voyons  un  énorme  échafaudage  entouré 
d'un  peuple  immense,  au  pied  d'une  grande  croix.  Des 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  des  hommes  en  vêtements 
noirs,  qui,  de  loin,  nous  avaient  fait  l'effet  de  fantômes, 
écoutaient  attentivement  les  paroles  d'un  pauvre  mis- 
sionnaire, lequel,  placé  auprès  de  la  croix,  tenant  un 
crucifix  d'une  main,  leur  montrait  le  ciel  de  l'autre.  Il 
n'était  distrait  ni  par  le  vent  furieux  qui  agitait  ses  che- 
veux blancs,   ni  par  la   grêle   affreuse  qui   frappait   son 

(1)  Localité  voisine  de  Saint-Pons. 
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visaffe.  La  foule  l'écoutait  avec  recueillement  :  les  uns 
essuyaient  leurs  larmes,  d'autres  embrassaient  leurs 
ennemis.  Ce  saint  vieillard  qui  bravait  la  tempête,  ce 
spectacle  si  attendrissant,  le  nom  de  Dieu  mêlé  aux  hur- 
lements du  vent,  tout  cela  nous  impressionna  bien  plus 
que  ne  l'auraient  fait  les  plus  beaux  discours. 

Didine,  ma  chère  Elise,  t'aime  de  tout  son  cœur,  elle 
ne  me  parle  jamais  de  toi  qu'avec  de  grands  éloges,  et 
moi  de  me  recpiinquer  et  de  faire  sonner  bien  haut, que 
tu  es  ma  cousine.  On  parle  aussi  beaucoup  de  Clémence 
et  surtout  de  la  jolie  ligure  de  Louise,  qui  a  pourtant 
tout  l'air  de  ne  pas  s'en  douter.  Et  sainte  Caroline,  que 
dit-elle  de  son  carnaval?  Gare,  mesdames,  prenez  garde 
au  courroux  du  roi  !  (1)  Vous  allez  être  joliment  secouées, 
car  Monsieur  me  l'a  dit;  et  pourtant  j'ai  rompu  des  lances 
en  votre  honneur,  j'ai  raconté  avec  beaucoup  d'élo- 
quence que  vous  aviez  presque  toujours  figuré  sur  des 
chaises,  ce  qui,  certes,  est  bien  canonique  ;  mais  je  n'ai 
pas  pu  le  détourner  de  son  projet. 

Je  voudrais  bien  venir  vous  voir,  ce  carême,  car  je  ne 
suis  jamais  aussi  bien  qu'au  milieu  de  vous.  Ici  nous 
sommes  toujours  enfermées  dans  notre  château  fort  (2) 
d'où  nous  ne  sortons  jamais  que  pour  aller  à  l'église  et 
quelquefois  chez  M"'*^'  de  Lastours.  Ce  genre  de  vie  me 
plaît  assez,  je  trouve  du  ])onheur  dans  cette  existence  ; 
quand  on  est  triste,  il  faut  rester  chez  soi,  car  on  n'est 
plus  bon  à  rien  dans  le  monde. 

Maman  nous   obligea  pourtant,  l'autre  jour,  d'aller  à 

(1)  Nouvelle  allusion  à  la  cour  de  Saint-Pons. 

(2)  L'hôtel  de  la  famille  de  Gaïx,  à  Castres. 
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Gaïx  avec  les  dames  de  Gorneillan.  Je  n'y  étais  plus 
revenue  depuis  notre  retour  à  la  ville  ;  je  ne  puis  te  dire 
les  sensations  affreuses  que  j'éprouvai  dans  cette  course; 
j'étais  arrivée  avec  de  douloureux  souvenirs  et  je  ne 
retrouvai  là  qu'un  tombeau.  Ah,  ma  chère  Elise  !  il  faut 
avoir  éprouvé  un  chagrin  aussi  amer  que  le  mien  pour 
pouvoir  le  comprendre.  Je  me  mis  à  pleurer  sans  pou- 
voir m'en  empêcher  :  heureusement  mon  voile  me  se^^^t 
à  cacher  mes  pleurs  et  personne  ne  s'en  aperçut.  Je  vis 
aussi  de  grosses  larmes  couler  des  yeux  de  Marie  et 
d'Henriette,  tous  les  autres  passèrent  avec  indifférence  ; 
nous  iïïmes  obligées  de  remplacer  par  un  sourire  les 
larmes  qui  nous  suffoquaient  ;  mais,  lorsque  je  fus  rentrée 
■chez  moi,  j'en  Aersai  tout  à  mon  aise  et  je  fus  heureuse 
de  pouvoir  leur  donner  libre  cours. 

Ecris-moi  bientôt  longuement,  je  veux  de  longs  dé- 
tails ;  parle-moi  des  dames  de  Saint-Martin,  de  la  santé 
de  Philibert,  d'Octavie  i^l)  qui  ne  m'a  plus  écrit;  je 
•crains  que  tu  ne  lui  aies  conté,  dans  un  de  tes  moments 
de  naïveté,  ce  que  je  t'écrivais  sur  son  compte.  Parle- 
moi  de  votre  mondanité  et  de  votre  sainteté,  car  je  ne 
sais  pas  où  vous  en  êtes.  Donne-moi  aussi  des  nouvelles 
■de  la  Cour  ;  j'aime  Ijeaucoup  tes  articles  politiques  ;  tu 
devrais  bien  m'envoyer  ton  journal. 

Adieu,  ma  chère  amie,  je  finis  en  te  faisant  un  aveu; 
j'ai  transgressé  un  de  tes  préceptes,  mais  je  suis  résignée 
à  accepter  telle  pénitence  qu'il  te  plaira  de  m" imposer. 
Voici  le  fait  :  une  de  tes  charmantes  lettres  nous  a  fait 
rire  de  si  bon  cœur  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  la  lire 

(1)  Octavie  Guiraud. 
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à  mon  oncle  d'Espine  (1),  malgré  les  foudres  dont  tu 
accompagnais  ta  menace.  Mon  oncle  a  ri  aux  éclats, 
en  se  flattant  bien  pourtant  de  grossir  ta  brochette.  Je 
lai  supplié  de  ne  pas  t'en  parler,  mais  je  n'ai  pu  l'obtenir; 
ainsi  prépare-toi  à  une  guerre  ouverte. 

Après  un  tel  aveu,  oserai-je  te  faire  une  prière  ?  ma 
lettre  ne  peut  être  intéressante  pour  personne,  je  suis 
même  incertaine  si  je  te  l'enverrai  ;  ainsi,  ma  chère,  si 
tu  la  reçois,  garde-la  pour  toi  et  ne  la  lis  pas  à  Clémence. 
Ne  rends  pas  le  mal  pour  le  bien  ;  j'ai  fort  amusé  mes 
auditeurs,  et  tu  ennuierais  beaucoup  les  tiens.  Adieu, 
mon  Elise,  compte  toujours  sur  la  tendresse  de  Gorcor. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Hauterive, 

[Castres,  fin  mars  1825.] 

Vous  voilà  bien  seules,  mes  chères  amies,  et  votre  so- 
litude doit  vous  paraître  bien  grande  ;  j'espère  pourtant 
que  A'ous  avez  profité  de  ces  beaux  jours,  et  que  l'allée 
de  buis  et  le  petit  bois  n'ont  pas  été  déserts.  ^  ous  nous 
occupez  sans  cesse,  il  me  tarde  de  savoir  de  vos  nou- 
velles ;  nous  avons  laissé  Emilie  malade,  M.  de  Ville- 
neuve ne  dormant  pas,  nos  bonnes  amies  tristes,  affli- 
gées ;  tout  cela  ajouté  à  l'éloignement  nous  donne  des 
pensées  bien  amères. 

(1)  Le  frère  de  la  baronne  de  Gaïx,  qui  résidait  à  Saint-Pons 
avec  sa  mère. 


] 20  COKALY    DE    GAIX 

J'aurais  voulu  vous  envoyer  Lamartine,  comme  je 
vous  l'avais  promis,  et  mon  original  de  frèi'e  l'a  emporté 
à  Saint-Pons.  Je  pense  qu'il  arrivera  ces  jours-ci  et 
(|uOctavie  pourra  bientôt  admirer  de  nouveau  tout  le 
romantisme  et  toute  la  sensiblerie  de  son  héros,  voire 
même  la  tendre  cuisse  et  le  charma/U  Jarret  (1),  car  sa 
plume  sait  tout  embellir  (Ma  chère  Octavie,  ne  vous 
tâchez  pas,  mais  je  vous  trouve  deux  fois  plus  aimable 
([ue  Lamartine,  et  moi,  qui  vous  dirai  tout  lîêtement 
que  je  vous  aime,  je  crois  savoir  mieux  aimer  que  luii. 

Je  vous  conterai  que  je  passai  hier  en  revue  tout  le 
monde  de  la  ville  ;  le  soleil  lit  éclore  de  brillantes  parures, 
l'on  n'apercevait  de  tous  côtés  que  fleurs  et  poupons, 
et  la  bonne  et  simple  M"""  de  V...,  en  bonnet  de  nuit  sur 
la  terrasse,  faisait  un  contraste  fort  singulier.  Nous  tré- 
liuchàmes  contre  M"""  de  M...  et  sa  fille  qui,  malgré  son 
chapeau  de  paille  et  sa  robe  blanche,  ne  gagne  pas  à  être 
vue  au  grand  jour.  Nous  demandâmes  à  ]\I.  de  Lestiés 
des  nouvelles  de  sa  femme  ;  il  secoua  la  tète  d'un  air  fort 
triste  et  nous  dit  qu'elle  n'allait  pas  bien.  Je  vous  dirai 
tout  bas,  quoiqu'on  l'ait  dit  bien  haut,  que  les  médecins 
prétendent  qu'elle  a  dans  le  cerveau  un  je  ne  sais  quoi 
(j"ai  oublié  le  mot  technique  i  ;  bref,  cette  femme  char- 
mante doit  devenir  imbécile  ;  au  reste,  elle  ne  veut  plus 
recevoir  personne,  s'endort  au  milieu  d  un  cercle,  est 
triste,  .silencieuse,  soutire  de  douleurs  atroces  à  la  tète, 
et  le  monde  l'a  presque  oubliée. 

Tous  ces    exemples    nous   parlent    bien    haut,    chère 

(1)  11  est  difficile  d'attribuer  ce  vers  à  Lamartine,  dont  les 
Méditations  seules  avaient  paru  en  1823  et  qui  ne  le  contiennent 
pas. 
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Lélé  ;  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  toujours,  pourquoi 
donc  nous  attacher  à  la  vie  ?  Comme  il  faut  peu  de  temps 
pour  abattre  la  santé  la  plus  brillante,  la  beauté  la  plus 
admirée  !  Quel  court  instant  a  cliang'é  le  bonheur  de  nos 
deux  familles  en  larmes  amères  (1)  !  Il  est  doux  alors 
d'avoir  autre  chose  que  le  monde  pour  pleurer  avec  nous; 
ma  Lélé,  nous  nous  aimerons  toujours,  n'est-ce  pas?' 
Oh  oui,  toujours  !  Plaisirs  et  peines,  tout  nous  sera 
commun.  Notre  amitié  me  fera  trouver  encore  du  charme 
sur  la  terre,  et  comme  je  passerai  sans  doute  avant  vous 
sans  rien  laisser  après  moi,  j'emporterai  en  mourant  la 
douce  consolation  de  vivre  au  moins  dans  le  souvenir  de 
mes  sœurs  et  de  mes  bonnes  amies.  Adieu,  ma  Lélé, 
lisez  ce^ griffonnage,  si  vous  le  pouvez,  j'espère  au  moins 
que  vous  saurez  déchilfrer  que  je  vous  aime. 


A  la  même. 

[Gaïx,]  ce  samedi,  [...  juin  1825.] 

Eh  bien,  chère  Lélé!  Gomment  vous  trouvez-vous  de 
votre  solitude  ?  J'aurais  bien  voulu  venir  la  troubler  un 
moment,  mais  cela  ne  m'a  pas  été  possible.  Une  petite 
aifaire  m'oblige  d'aller  à  Castres  demain,  sans  quoi  je 
serais  venue  m'éditier  de  nouveau  dans  votre  jolie  église 
d'Hauterive  oii  je  suis,  ce  me  semble,  plus  dévote 
qu'autre  part.   Je  crains  même  que   nous  ne  puissions 

(1)  M"i^  de  Villeneuve  était  morte  depuis  peu. 
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effectuer,  cette  semaine,  un  projet  qui  nous  tient  tant  à 
cœur,  parce  que  nous  attendons  du  monde,  Caroline  de 
Laurens  et  M"*"  Déjean  doivent  venir  passer  quelques 
jours  avec  nous  ;  cette  visite,  tout  agréable  qu'elle  soit, 
nous  contrariera  un  peu,  parce  qu'elle  mettra  obstacle 
à  une  course  qui  ferait  tant  de  plaisir.  Mais  vous,  mes 
bonnes  amies,  qui  n'avez  pas  les  mêmes  raisons,  j'espère 
qu'au  premier  beau  jour,  après  1  arrivée  de  M.  de  Ville- 
neuve, armées  de  vos  ombrelles  et  de  vos  immenses 
chapeaux  de  paille,  vous  vous  acheminerez  vers  le  châ- 
teaux de  Gaïx.  où  aous  trouverez  toujours  des  amies 
bien  tendres. 

Je  vous  renvoie  M"'^  de  Genlis  qui  nous  a  fait  passer 
des  moments  bien  agréables,  tout  en  nous  impatientant 
avec  sa  sensiblerie  et  ses  principes  révolutionnaires. 
Quelle  vilaine  femme  !  Elle,  qui  prie  tant  Dieu,  peut  bien 
réciter  quelque  pater  pour  son  cher  Pétion  et  son  ami 
Barrère. 

Comme  les  dimanches  sont  fort  longs  à  la  campagne, 
ma  mère  vous  prierait  d'avoir  la  bonté  de  lui  envoyer 
par  mon  émissaire  les  volumes  de  Walter  Scott  que  vous 
lui  avez  otferts  avec  tant  de  grâce,  je  crois  que  c  est 
Quentin  Durivard  que  vous  ne  lisez  pas.  Mais  surtout, 
ma  Lélé,  ne  vous  dérangez  pas  ;  n'envoyez,  je  vous  prie, 
que  ceux  qui  ne  vous  sont  pas  nécessaires. 

Adieu,  ma  Lélé,  je  pense  que  je  verrai  demain  à 
Castres  notre  bonne  Justine  ;  nous  parlerons  certaine- 
ment de  vous,  j  aurai  donc  double  plaisir.  Adieu,  en- 
core, ma  belle  princesse,  veuillez  recevoir,  en  attendant 
le  trône  de  Portugal,  un  baiser  bien  tendre  de  Corcor  ; 
c'est  le    trilîut  d'un  cœur  où  vous  régnez  depuis  long- 
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temps  et   d'où   aucune  révolution  ne  pourra  vous  chas- 
ser. 


A  Mademoiselle  Eli&e  de  Raijnaud,  au  château  de  Cuq. 

[Gaïx,  ...  juillet  1825]  (1). 
Samedi. 

La  journée  s'est  passée  en  espérances,  j'attendais  une 
lettre  de  mon  Elise  :  le  soir  arrive  et  me  laisse  sans  es- 
poir. Voilà  ma  vie  en  miniature^  toujours  de  belles  illu- 
sions, jamais  une  réalité.  Quoique  l'expérience  ait  dû 
m'habituer  à  ces  mécomptes,  je  n'en  suis  pas  moins  toute 
désappointée,  et  je  voudrais  être  près  de  toi  pour  me 
fâcher  tout  rou^e.  J'ai  eu  pourtant  aujourd'hui  un  petit 
dédommagement;  M™^  de  Saint-Martin  est  passée  avec  son 
pensif  cousin  :  ils  vont  à  Toulouse  où  le  pauvre  Auguste 
va  dire  owi.  11  le  dira  sans  poésie,  sans  illusion,  il  n'en  sera 
peut-être  que  plus  heureux.  Tout  le  monde  fait  le  plus 
grand  éloge  de  ^I"*'  Clémentine  de  Saint-Géry  ;  ce  qu'Au- 
guste lui  trouve  de  plus  agréable,  c'est  vingl-six  ans 
et  deux  cent  mille  francs.  Je  suis  bien  sûre  qu'il  finira 
par  l'aimer  de  tout  son  cœur  :  on  dit  qu'elle  est  d'une 
grande  douceur,  qu'elle  possède  un  cœur  parfait,  beau- 
coup d'instruction  sans  pédanterie,  de  la  simplicité  dans 
ses  goûts  comme  dans  ses  manières.  Les  chagrins  qu'elle 
■vient  d'éprouver  l'ont   beaucoup  llétrie,  ce  qui  la  rend  à 

(1)  Journal  d'une  semaine. 
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mes  yeux  plus  intéressante.  Son  physique  est  agréable,, 
sans  avoir  rien  de  saillant,  mais  elle  a  le  malheur  d'avoir 
une  sœur  qui  est  fort  belle,  (si  c'en  est  un,  car,  à  ce 
compte,  je  serais  deux  fois  malheureuse).  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  belle  Gertrude  a  donné  dans  l'œil  du 
pauvre  cousin,  qui,  pourtant,  s'est  décidé  pour  Clémen- 
tine. Dieu  veuille  qu'il  soit  heureux  !  Amen,  amen  ! 

M""^  de  Saint-Martin  est  charmante,  je  suis  bien  tou- 
chée de  la  manière  dont  elle  est  avec  moi.  Elle  a  tou- 
jours sur  les  lèvres  un  propos  agréable,  et  dit  une  chose 
flatteuse  avec  tant  de  finesse  et  de  simplicité,  que  je  suis 
toute  gonflée  de  vanité  quand  je  la  quitte:  ce  sont  en- 
suite des  afl'aires  avec  ma  conscience  qui  n'en  Unissent 
plus.  Le  mieux  de  Louise  se  soutient,  Clémence  est  tou- 
jours jolie,  Caroline  charmante  ;  ces  dames  sont  furieuses 
contre  l'âge  de  la  future  cousine,  elles  en  ont  poussé  un 
cri  d'étonnement.  Caroline  surtout  en  a  levé  les  bras  au- 
dessus  de  la  tête.  Adieu,  je  n'ai  plus  le  temps,  la  cloche 
m'appelle. 

Dimanche. 

Le  temps  est  beau,  l'air  est  frais,  le  ciel  couvert  : 
nous  assistons  à  une  messe  moitié  chantée,  moitié  psal- 
modiée, après  laquelle  le  Saint-Sacrement  est  porté  à  une 
pauvre  malade,  à  une  demi-lieue  de  là.  Je  le  suivis, 
marchant  pèle-mèle  avec  des  vieillards,  des  femmes  et 
des  enfants,  ({ui  tous  étaient  dans  le  plus  profond  re- 
cueillement. Après  avoir  traversé  des  champs,  des 
prairies,  des  chemins  coupés  par  des  torrents,  nous 
sonmies  arrivés  dans  une  pauvre  cabane  enfumée. 
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Pendant  cette  course,  il  nie  semblait  être  à  la  suite  de 
notre  Sauveur,  lorsqu'il  allait  dans  les  villages,  essuyant 
les  larmes  du  pauvre,  guérissant  les  malades  et  conso- 
lant les  affligés.  Une  jeune  femme,  d'une  iigure  parfaite- 
ment belle,  couchée  sur  son  grabat,  souU'rait  avec  rési- 
gnation :  deux  petites  filles  pleuraient  auprès  d'elle. 
Nous  entrons  ;  en  apercevant  son  Dieu,  la  malade  oublie 
toutes  ses  soutlrances  et  ne  pense  qu'à  son  bonheur  : 
«  Réjouissez- vous,  mon  enfant,  lui  dit  le  curé,  vous  allez 
mourir  1  »  Cette  parole,  qui  aurait  fait  frissonner  un  heu- 
reux du  siècle,  lui  arraclia  presque  un  sourire.  Elle  atta- 
cha ensuite  un  tendre  regard  sur  ses  pauvres  enfants, 
comme  pour  les  remettre  entre  les  mains  de  la  Provi- 
dence, et  puis  ne  s'occupa  plus  que  de  léchange  quelle 
allait  faire  d'une  jeune  vie,  pleine  de  chagrins  et  de  tri- 
bulations, contre  une  éternité  de  bonheur. 

Oh,  Elise  1  que  notre  religion  est  belle  I  qu'elle  sait 
bien  trouver  le  chemin  du  cœur  1  Qu'ils  sont  à  plaindre 
ceux  qui  ne  croient  pas  1  J'aurais  voulu  les  rassembler 
dans  cette  chaumière,  ils  auraient  vu  ime  jeune  mère  ex- 
pirant dans  la  joie,  un  vieux  prêtre  lui  montrant  le  ciel, 
une  foule  prosternée,  Dieu  lui-même  portant  aux  malheu- 
reux consolation  et  e.spérance  1  Tout  cela  ma  bien  remué 
le  cœur. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  suis  sortie  de  là  meilleure  que  je 
n'y  étais  entrée.  Mais  le  temps  avait  changé,  il  pleuvait 
à  seaux.  J'étais  sans  parapluie,  à  une  demi-heure  du 
château,  l'heure  du  dîner  approchait  et  je  me  trouvais 
fort  en  peine.  Le  ciel  vint  à  mon  secours  ;  en  un  mo- 
ment, toutes  les  capettes  du  village  furent  en  mouvement, 
chacune   de  ces  bonnes  femmes  voulait   m'endosser   la 
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sienne.  Je  les  remerciai  de  mon  mieux  et  courus  me  ré- 
fugier chez  une  jolie  paysanne  qui  me  reçut  à  merveille  ; 
elle  m'invita  de  très  bonne  grâce  à  partager  ses  patates  et 
son  millas  (1)  ;  j'aurais  accepté  de  grand  cœur  sans  la 
crainte  de  faire  attendre  au  château. 

Je  résolus  donc  de  ne  sortir  qu'après  la  pluie  et  je 
m'établis,  en  attendant,  chez  la  gracieuse  paysanne.  Une 
bonne  vieille  qui  s'y  trouvait  me  raconta  l'histoire  de 
trois  ou  quatre  générations  ;  elle  était  vraiment  une  tra- 
dition ambulante  ;  mais  ce  qui  l'avait  le  plus  frappée 
dans  toute  sa  vie,  c'était  le  mariage  de  mon  grand-père, 
les  jeunes  gens  du  village  allant  au-devant  de  lui  avec  des 
fifres  et  des  tambours,  les  jeunes  filles  avec  des  robes 
blanches  et  des  agneaux  parés  de  rubans,  le  bal  cham- 
pêtre où  elle  dansait  avec  tant  de  plaisir,  enfin  une 
chanson  patoise  dont  elle  se  souvenait  à  merveille  et  qui 
racontait  la  beauté  de  ma  grand 'mère  ;  enfin  sa  narra- 
tion finit  avec  l'averse,  au  moment  où  des  parapluies  ar- 
rivèrent du  château. 

Je  me  remis  en  marche  avec  Sophie,  qui  ne  m'avait 
pas  quittée  et  j'arrivai,  haletant  de  chaud  et  mourant  de 
faim,  car  les  sensations  ne  m'avaient  pas  nourrie.  Et  toi, 
ma  chère  Elise,  tu  es  aussi  haletante  situ  as  lu  ces  pages 
tout  d'un  trait  ;  ainsi,  je  m'arrête. 

Lundi. 

Enfin  je  l'ai  reçue  cette  lettre  tant  désirée  !  Elise,  tu 
es  charmante,  aimable,  originale,  rien  n'est  drôle  comme 
toi.  Eh,  mon  Dieu,  ma  chère  amie  !  tu  n'as  pas  besoin 

(1)  Bouillie  de  farine  de  maïs. 
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d'user  d'adresse  pour  te  faire  lire  :  je  suis  toujours  dé- 
solée de  rencontrer  ce  terrible  bonsoir  qui  vient  toujours 
se  mettre  en  travers  d'une  lettre  pleine  d'esprit  J'aime 
beaucoup  ton  pas  acccéléré  :  tu  ne  devrais  jamais  en 
prendre  d'autre,  celui-là  te  va  si  bien. 

Hélas  !  ma  chère  !  je  crains  bien  que  notre  voyage  à 
Cuq  ne  soit  mis  au  rang  de  mes  contradictions  ;  maman 
est  encore  soutîrante.  nous  ne  la  quittons  pas,  et  je  suis 
plus  désolée  que  toi  de  détruire  ton  espérance,  sans  te 
laisser  des  souvenirs.  Mais,  pourquoi  se  plaindre?  il  faut 
se  résigner.  J'ai  des  épreuves  de  tout  genre,  anciennes  et 
nouvelles,  petites  et  grandes,  en  un  mot  toute  une  fa- 
mille de  contradictions,  qui  pourront  me  servir  de  pré- 
paration pour  le  jubilé. 

J'ai  été  voir  aujourd'hui  le  clocher  de  ma  paroisse  et 
nous  avons  déjeuné  chez  M'""  de  Boissézon,  où  j'ai  fait 
connaissance  avec  une  jeune  personne  que  je  me  sens 
très  disposée  à  aimer  ;  mais  je  n'en  ferai  rien,  j'en  ai  pris 
la  résolution.  Cependant  elle  est  charmante,  sa  figure 
n'est  pas  jolie,  mais  remplie  de  physionomie  ;  elle  a  beau- 
coup de  grâce  dans  la  taille,  de  bonnes  manières,  une 
grande  douceur,  de  l'esprit.  Comment  veux-tu  que  je 
résiste  à  tout  cela  ?  Sans  compter  une  piété  angélique  ;  il 
n'y  a  pas  moyen  de  résister  :  c'en  est  fait,  je  l'aime.  Mais 
n'en  sois  point  jalouse,  elle  est  bien  loin  de  toi,  c'est 
M"^  Antoinette  de  Faï.  elle  arrive  de  Pamiers  avec  son 
père  et  doit  bientôt  y  retourner.  Je  pense  que  nous  la 
verrons  à  Gaïx  cette  semaine,  car  nous  attendons  un 
nuage  de  monde.  Adieu,  c'est  bien  moi  qui  suis  bavarde; 
me  voilà  déjà  à  ma  quatrième  page  et  le  premier  jour  de 
la  semaine  vient  seulement  de  finir. 
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Mardi. 

Le  soleil  luisait  à  peine,  que  le  roulement  des  voitures 
s'est  fait  entendre.  Je  ne  te  dirai  pas  toutes  les  per- 
sonnes que  j'ai  vues,  mais  je  nommerai  entr'autres 
^I.  C...  qui  m'a  toute  étonnée  :  je  m'en  faisais  une  toute 
autre  idée.  Il  a  l'air  bon,  franc  et  sensible  ;  je  le  croyais 
faux,  dur  et  méchant.  11  parle  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants comme  l'aurait  tait  feu  M.  Mathieu  1 1  ;,  ce  qui  n'est 
pas  à  l'ordre  du  jour,  .surtout  lorsqu'on  a  cinq  cent  mille 
livres  de  rente  :  puis  il  s'est  étendu  sur  le  bonheur  du 
séjour  de  la  campagne,  sur  l'ennui  de  Paris  et  de  ses 
o-randeurs  ;  c'est  vraiment  un  honnête  homme. 

Ensuite  est  arrivé  un  pauvre  solitaire,  maigre  comme 
un  hareng,  monté  sur  un  cheval  encore  plus  maigre.  Il 
habite  une  petite  montagne  où  il  ne  s'occupe  que  des 
pauvres  et  de  Dieu  ;  s'il  se  permet  un  moment  de  récréa- 
tion, c'est  pour  travailler  à  son  cercueil.  Il  a  tout  à  fait 
la  tournure  d'un  ermite  des  premiers  siècles  ;  j'aime 
beaucoup  à  le  voir,  sa  présence  me  remplit  de  bonnes 
pensées.  Il  a  dîné  avec  nous  légèrement  et  a  repris  en- 
suite le  chemin  de  son  ermitage. 

Elise  lil  faut  que  tu  saches  que  je  ne  veux  pas  qu'on 
m'enterre  le  lendemain  de  ma  mort  et  je  te  conseille 
d'avoir  la  même  volonté.  Tu  connais  M'"®  Grasset,  elle  a 
une  amie  qui  mourut  à  l'âge  de  vingt  ans  :  ses  com- 
pagnes, après  lavoir  pleurée,  voulurent  la  conduire  en 
pompe  au  lieu  de  son  repos  ;  tout  était  préparé  pour  le 

(1)  On  dirait  aujourd'hui  M.  Prudhomme. 
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convoi,  lorsque  la  pluie  survint  et  fit  renvoyer  la  céré- 
monie au  lendemain.  A  l'heure  indiquée,  ses  jeunes 
amies  se  rendirent  en  habits  blancs  dans  la  chambre  de 
la  défunte  :  «  Quand  partirons-nous  ?  »  demanda  l'une 
dalles.  —  «  Pas  encore  ».  répondit  une  douce  voix: 
c'était  celle  de  la  morte  qui  ne  put  articuler  que  ces  pa- 
roles. 

11  y  en  eut  assez  pour  jeter  1  épouvante  parmi  ces  jeunes 
filles.  Elles  furent  bientôt  assurées  que  cette  jeune  per- 
sonne n'était  pas  morte,  mais  plutôt  quelle  entendait  tout 
ce  qui  se  disait  et  se  faisait,  sans  pouvoir  donner  un  signe 
de  vie,  bien  qu'elle  se  Ait  sur  le  point  d'être  enterrée  vi- 
vante. Quelle  affreuse  position  ?  j  en  frémis  delà  tête  aux 
pieds  !  Cette  histoire  est  arrivée  le  mois  passé,  et  au- 
jourd'hui la  ressuscitée  se  porte  bien.  Adieu,  Elise,  il  est 
tard,  j  ai  encore  des  lettres  à  écrire,  ma  prière  à  faire  et 
mes  yeux  se  ferment  déjà. 

Mercredi 

Les  dames  de  ^'illeneuve  viennent  de  partir.  nou& 
avons  passé  ensemble  une  journée  rapide.  Elles  me 
jettent  toujours  dans  une  admiration  de  leur  esprit  ciui 
m'hébète  :  je  les  écoute  la  bouche  béante,  et  je  l'ai  si 
fort  ouverte  aujourd'hui  que  je  ne  sais  plus  la  refermer:: 
c'était  un  redoublement  d'amabilité  de  leur  part,  et  de 
bêtise  de  la  mienne.  \ous  avons  parlé  de  toi.  ma  chère 
Elise,  et  mon  cœur  m'a  alors  fourni  des  pensées  ;  tu  me 
rends  éloquente,  car  j'ai  dit  des  choses  admirables  .siu- 
l'amitié,  mais  on  ne  les  a  pas  remarquées.  Enfin,  ma 
chère,  tu  as  beau  dire,  je  ne  suis  pas  aimable.  La  conver- 

9 
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sation  de  ces  dames,  tes  lettres  et  celles  de  M"^^  de  Sé- 
vigné  que  j'ai  lues  aujourd'hui  me  donnent  la  forte  ten- 
tation de  jeter  la  présente  par  la  fenêtre,  mais  je  pense 
qu'elle  te  servira  de  pénitence  pour  le  jubilé  et  je  con- 
tinue mon  bavardage  sans  scrupule. 

Je  te  parlerai  d'abord  d'une  procession  fort  édifiante 
qui  marchait  fort  lentement,  lorsque  trois  oies  arrivent 
dans  un  grand  recueillement  et  se  placent  au  milieu  du 
rang"  avec  beaucoup  de  gravité.  Le  maître  des  cérémonies 
les  reçoit  fort  mal  et  les  chasse  avec  ignominie  ;  mais 
elles  ne  se  déconcertèrent  pas,  et  l'une  d'elles  alla  même 
se  mêler  aux  autorités,  entre  le  maire  et  le  curé  :  on  eut 
dit  un  adjoint.  Les  autres  suivirent  avec  beaucoup  de 
dévotion.  Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  mais  elles  prirent 
la  chose  plus  sérieusement  et  ne  se  retirèrent  que  lorsqu'on 
fut  rentré  dans  l'église.  Tu  vois  que  tout  ici  est  pour  moi 
im  exemple,  et  qu  il  faut  mordions  que  je  devienne 
sainte. 

Adieu,  il  fait  un  temps  superbe  ;  je  t'aime  plus  que 
jamais  ;  Monseigneur  l'Evêque  ,1)  arri^'e  ;  Lydia  Alquier 
se  marie  la  semaine  prochaine  et  non  pas  luoi,  tra,  la,  la  ; 
je  viens  de  gagner  cent  fiches  au  reversi  :  Marie  prêche 
un  grand  sermon  sur  l'humilité  ;  Henriette  fait  des 
cabrioles,  voilà  toutes  mes  nouvelles.  Adieu,  il  est  temps 
de  Unir  mes  radotages  ;  mais  ce  qui  n'en  est  pas  un,  c'est 
ma  tendresse  pour  toi. 

(1)  Ou  plus  exactement  Mgr  l'archevêque  (d'Albi),  car  l'évêché 
(le  Castres,  supprimé  à  la  Révolution,  n'a  pas  été  rétabli.  C'était 
Mgr  Brault. 
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Jeudi . 


Si  je  n'avais  pas  la  migTaine,  chère  Elise,  je  t'écrirais 
longuement,  car  aujourd'hui  j'ai  l'humeur  bavarde  ;  mais 
cette  fâcheuse  visite  m'empêche  de  m'occuper,  ce  qui  me 
contrarie  beaucoup.  .lai  été  me  promener  à  nuit  close, 
toute  seule,  dans  l'allée  la  plus  sombre  ;  là,  j'ai  fait  des 
songes  creux,  des  châteaux  en  Espagne,  sans  porte  ni 
fenêtres,  ton  souvenir  m'a  tenu  longtemps  compagnie. 
J'ai  voulu  calculer  l'éternité  et  j'ai  entassé  siècles  sur 
siècles,  sans  jamais  pouvoir  en  trouver  le  bout. 

Heureusement  la  Grande  Ourse  m'a  tirée  de  cet  abîme 
en  se  montrant  à  mes  yeux  dans  toute  sa  magnificence  ; 
j'ai  ri  comme  une  folle  en  songeant  à  la  ressemblance 
que  tu  lui  trouves.  Enfin  je  suis  rentrée,  puis  m'étant 
enfermée  dans  ma  chambre,  j'ai  voulu  arrêter  mon  esprit 
par  une  sainte  lecture  qui  m'a  dit  que  là  où  était  mon 
trésor,  là  aussi  était  mon  cœur.  J'ai  alors  cherché  rapide- 
ment mon  trésor,  mais  je  lai  trouvé  fort  éparpillé  dans  le 
ciel,  sur  la  terre  et  partout  où  tu  es.  Je  voudrais  bien 
pourtant  le  fixer  dans  un  seul  endroit,  car  mon  cœur 
est  bien  fatigué  de  ses  éternels  voyages  du  ciel  à 
Gaïx  et  de  Gaïx  à  Cuq.  Je  voudrais  cependant  ne  le 
réunir  que  dans  cent  ans  ;  indique-moi  un  moyen,  car 
je  suis  bien  en  peine. 

Tes  lectures  continuent-elles  ?où  en  sont  Les  Mohicans^^ 
•c'est  un  remède  spécifique  contre  les  insomnies  et,  cette 
nuit,  ccA'olume  m'aurait  fait  grand  plaisir,  car  j'ai  bien 
mal  dormi.  Adieu,  mon  trésor  ;  heureusement  pour  toi, 
je  souffre  de  la  tête,  car,  autrement,  tu  n'en  serais  pas 
quitte  à  si  bon  marché. 
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Vendredi, 

Je  viens,  ma  chère  Elise,  de  recevoir  de  pa  de  nohio  (l) 
dont  je  puis  te  faire  part,  si  tu  en  es  désireuse.  Nous 
venons  de  faire  notre  visite  de  noce  à  Lidia  Alquier  qui 
m'a  paru  fort  contente  ;  elle  nous  a  montré  toutes  ses 
parures,  fort  simples  et  de  bon  goût.  Son  mari  n'est  pas 
aussi  joli  que  ses  robes  :  enfin,  je  la  trouve  fort  rai- 
sonnable. J'ai  vu  aussi  les  cadeaux  qu'on  lui  a  faits  ;  celui 
qui  m'a  le  plus  frappé  vient  de  son  beau-frère  Théodore,, 
qui  a  placé,  au  milieu  d'un  beau  service,  un  si  bémol  (2) 
en  porcelaine  dorée  :  nous  en  avons  bien  ri. 

Nous  allons  demain  à  Castres  travailler  à  notre  salut  ; 
cela  m'est  bien  nécessaire  car,  tlepuis  quelque  temps,  je 
ne  suis  ni  à  Dieu  ni  au  diable  ;  c'est  un  état  fort  dange- 
reux. M.  de  Beaucaire  vient  de  mourir  d'un  anévrisme  ; 
sic  transit  (florin  mundi ,  voilà  déjà  un  motif  de  con- 
version. 

Auguste  arrive  dimanche  de  Toulouse,  peut-être  ne  le 
verrai-je  pas  ?  Ce  jubilé  m'arrange  et  me  dérange,  car 
nous  voulions  venir  ensemble  à  Cuq,  afin  de  t'amener 
pour  notre  course  au  Rocher  tremblant  (3),  et  voilà  qu'il 
n'en  est  plus  question.  Adieu,  ma  belle,  ma  bonne,  ma 
charmante  cousine,  je  n'ai  pas  le  courage  de  relire  cette 
])ancarte  ;  si  je  suis  ennuyeuse,  endors-toi  ;  dans  tous  les 
cas  brùle-moi,  c  est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire. 

(1)  Du  pain  de  nouvelle  mariée. 

(2)  Certain  ustensile  de  chambre  dont  l'anse  a  la  forme  d'un, 
bémol. 

(3)  Joli  site  dans  le  plateau  du  Sidobre,  près  de   Castres. 
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Je  te  renvoie  les  portraits  écrits  ;  corrige  celui  de 
îklarie  1)  dont  tout  le  monde  admire  le  style  et  la  res- 
semblance, puis  rends-le-moi.  Adieu,  je  t'aime  beaucoup 
trop  pour  mon  salut  ;  je  ne  t'écrirai  peut-être  plus  ;  peut- 
être  t"écrirai-je  encore  des  volumes.  Quoiqu'il  en  soit, 
présente  mes  respects  aiïectueux  à  madame  ta  mère  et  à 
monsieur  ton  oncle  ;  quanta  toi,  ma  chère,  je  te  souhaite 
•un  beau  mari,  dans  un  vieux  château  au  clair  de  lune, 
avec  des  chouettes  et  des  chauves-souris,  au  milieu  d'une 

(1)  Coraly  et  ses  amies  s'étaient  exercées  à  faire  des  portraits 
écrits  de  personnes  de  leur  entourage. 

Voici  celui  de  Marie  de  Gaïx  fait  par  Elise  de  Raynaud  : 

Son  âme  est  toute  de  feu  :  son  cœur  et  sa  tête  ne  seraient  pas 
étrangers  aux  orages  de  la  vie,  si  une  direction  habile  n'avait  su 
tourner  toutes  ses  affections  vers  le  ciel  et  vers  sa  famille.  En- 
tourée de  parents  qui  la  chérissent,  douée  d'une  beauté  remar- 
quable et  d'un  esprit  distingué,  elle  ne  saurait  croire  au  bonheur. 
Son  imagination  place  toujours  un  nuage  entr'elle  et  le  ciel  serein 
que  la  beauté  de  son  àme  devrait  sans  cesse  lui  faire  découvrir. 

Tant  de  vivacité  dans  sa  tête  et  tant  de  calme  autour  d'elle 
jettent  dans  un  vague  perpétuel  son  imagination  qui  ne  saurait 
demeurer  inactive  et  que  rien  encore  n'a  fixé.  Un  vers  d'elle 
suffit  pour  la  faire  connaître  : 

«  Ne  pouvant  plus  aimer,  elle  voulait  mourir  I  » 

La  femme  qui  a  deviné  ce  mot,  sans  avoir  connu  les  agitations 
de  l'âme,  sans  avoir  eu  d'autres  affections  que  celles  de  sa  fa- 
mille, révèle  tout  ce  que  son  cœur  a  de  tendre  et  son  âme  de 
brûlant.  Le  plaisir  pourra  un  moment  la  séduire,  mais  ne  la  char- 
mera jamais  ;  elle  en  jouira  tout  au  plus  en  réalité,  jamais  en  es- 
pérance ni  en  souvenir. 

Le  spectacle  de  la  nature  lui  fait  éprouver  de  douces  émotions, 
il  a  plus  d'attraits  pour  elle  qu'une  brillante  fête.  Son  caractère 
est  d'une  douceur  extrême,  et  tout  le  bonheur  dont  elle  jouira  pen- 
dant sa  vie  ne  lui  semblerait  pas  complet  si  elle  ne  le  faisait  par- 
tager à  ses  entours. 
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forêt  pleine  de  fantômes.  Adieu,  je  suis  folle,  mais  ce 
que  je  te  souhaite  bien  vivement  c'est  un  bonheur  parfait, 
in  ssecula  sieciiloruin,  amen. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Hauterive. 


[Gaïx,  ...  juillet  1825.] 

Que  devez-vous  penser  de  moi,  ma  chère  Lélé  ?  Rien 
de  bon  sans  doute,  ou  plutôt  votre  excellent  cœur 
cherche  peut-être  à  excuser  le  mien,  qui  pourtant  n'est 
pas  coupable,  car  il  vous  aime  tendi^ement.  Nous  sommes 
bien  peines  de  vous  savoir  tous  malades  ;  le  rhume  d'Oc- 
tavie  nous  ennuie  fort,  il  nous  semble  qu'il  se  prolonge 
bien  longtemps,  et,  par  surcroit  de  déplaisir,  nous  avons 
appris  que  M.  de  VilleneuA'e  était  plus  souffrant  que  de 
coutume.  Oh  I  je  vous  en  prie,  ma  bonne  amie,  donnez- 
moi  de  vos  nouvelles  ;  si  mes  soins  pouvaient  vous  être 
agréables,  vous  n'avez  qu'à  parler,  j'arrive  sur  le  champ. 
Maman  est  fort  bien  depuis  quelques  jours,  le  régime  que 
lui  conseilla  M.  de  Villeneuve  lui  a  été  très  salutaire,  et, 
lorsque  nous  nous  réjouissons  du  retour  de  cette  pré- 
cieuse santé,  celle  de  nos  bons  amis  nous  alllige.  Ainsi 
va  le  monde,  ma  pauvre  Lélé  ;  on  ne  goûte  jamais  un 
bonheur  entier  ;  mais  si  tous  ceux  que  j'aime  pouvaient 
être  heureux,  tout  le  reste  me  serait  bien  indifférent. 

J'ai  passé  quinze  jours  dans  une  grande  agitation  ;  les 
besoins  de  mon  àme  m'appelaient  à  Castres,  ceux  de 
mon  cœur  me  retenaient  à  Gaïx.  j'étais  toujours  à  rouler 
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sur  les  grands  chemins  :  j'ai  entendu  des  sermons  qui 
m'ont  transportée,  j'ai  assisté  à  des  cérémonies  qui  mont 
ravie,  j'ai  vu  des  exemples  qui  mont  vraiment  touchée, 
j'ai  pris  les  plus  belles  résolutions  du  monde,  et  me 
voilà  Gros-Jean  comme  devant.  Il  faut  sans  doute  que 
mon  cœur  soit  de  pierre,  et  pourtant  je  suis  bien  le  con- 
traire lorsque  je  pense  à  Hauterive  et  à  mes  bonnes 
amies.  J'ai  bien  prié  pour  vous,  ma  chère  Lélé  ;  pour- 
quoi n'êtes- vous  pas  guérie  ?  pourquoi  tous  les  vôtres 
sont-ils  encore  malades  ?  C  est  que  je  suis  toujours  la 
même,  et  que  Dieu  n'a  pas  aouIu  mécouter. 

Adieu,  ma  bonne  amie,  Mathilde  arrive  avec  ses  livres, 
je  vais  mettre  ma  patience  à  l'épreuve.  11  l'ait  un  vent  fu- 
rieux, une  pluie  battante,  tout  cela  m'enchante,  j'aime 
les  tempêtes  et  les  orages,  poursu qu'ils  n'emportent  pas 
votre  moulin.  Enveloppée  d'une  immense  pelisse,  je  vais 
toute  seule  affronter  les  autans  ;  il  v  a  surtout,  à  vingt 
pas  du  château,  un  lieu  charmant  que  j'appelle  mon 
pays  et  qui  fait  mon  bonheur.  L'on  y  descend  d'abord 
par  un  chemin  épineux  et  difficile  comme  le  premier  pas 
dans  la  vertu,  mais  l'on  trouve  ensuite  des  arbres  bien 
touffus,  à  travers  lesquels  le  soleil  ne  pénètre  jamais. 

Je  m'asseois  sur  une  pierre  couverte  de  mousse  auprès 
de  laquelle  coule,  sans  être  aperçue,  une  cascade  dont  on 
entend  seulement  le  bruit,  car  elle  est  cachée  par  des 
lianes  et  des  ronces  chargées  de  fleurs  ;  on  dirait  l'esprit 
d'une  jolie  femme.  Devant  moi  est  un  arbre  couvert  de 
lierre,  plus  loin  un  pont  à  demi  ruiné  à  travers  lequel  on 
aperçoit  les  branches  flexibles  d'un  saule  pleureur.  Je 
passerais  des  heures  à  regarder  le  ruisseau  qui  coule  à 
mes  pieds  ;  je   trouve  tme  grande  conformité    entre  ma 
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vie  et  ces  eaux  tranquilles  ;  quelquefois,  luie  feuille  qui 
tombe  en  trouble  la  surface,  mais  elles  ne  cachent  aucun 
abîme  et  Ion  trouve  des  fleurs  sur  ces  rivages.  Cette  soli- 
tude n'est  troublée  que  par  un  l)erger  qui  vient,  sur 
l'autre  bord,  abreuver  son  troupeau  et  qui  a^ous  laisse 
avec  une  rêverie  nouvelle. 

Enfin,  ma  chère,  il  ne  manque  à  ce  tableau  qu'un 
rayon  de  la  lune,  pour  ressembler  à  une  page  de  d'Ar- 
lincourt  1).  mais  je  n'ai  su  oi^i  le  placer.  J'espère  que 
vous  allez  bien  vous  moquer  de  moi,  en  mapercevant 
dllauterive,  assise  sur  la  pierre,  pensant  à  mes  amies  en 
regardant  le  lierre  symbolique. 

Ah,  mon  Dieu  I  Mathilde  s'impatiente  et  vous  aussi  sans 
doute  ;  je  linis  donc  à  la  hâte  en  vous  embrassant  bien 
serré  et  en  vous  souhaitant  santé,  bonheur  et  félicité  sur 
cette  terre,  et  in  sœcula  sfeculoi'um. 


A  la  même. 


[GaLx,  ...  août  1825.] 

Mon  père,  étant  à  Castres,  n'a  pu  répondre  lui-même, 
ma  chère  Lélé,  à  la  gracieuseté  de  M.  de  Villeneuve, 
mais,  comme  je  sais  qu'il  y  sera  très  sensible,  je  prie 
monsieur  votre  père  de  recevoir  ses  remercîments  et  ceux 
de  toute  la  famille  qui  est  fort  disposée  à  croquer  vos 

(1)  Charles-Victor  Prévôt,  vicomte  d'Ailincourt,  poète  et  ro- 
mancier, né  en  1789  près  de  Versailles,  mort  en  18.56. 
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magnitiques  poissons,  après  les  avoir  admirés.  Marie  est 
partie  avec  mon  père  :  si  j'étais  plus  hardie^  je  grimpe- 
rais sur  ma  monture  et  je  viendrais  vous  voir,  pourvu 
que  madame  lànesse  ne  me  ramenât  pas  à  la  crèche 
comme  de  coutume.  Mais  jai  encore  besoin  de  ([uelques 
leçons  d'Octavie,  et  j "espère  que,  sous  un  maitre  aussi 
aimable  et  surtout  aussi  aimé,  je  ferai  de  rapides  pro- 
grès. 

J'ai  reçu  une  lettre  d  Elise,  qui  est  toute  pleine  de 
vous  :  cette  chère  cousine  vous  aime  tendrement.  Si  nous 
pouvons  la  garder  deux  ou  trois  jours,  il  y  en  aura  un 
qui  vous  sera  dédié. 

Je  voudrais  bien  savoir  des  nouvelles  de  vos  trouba- 
dours ;  ce  pauvre  Don  Miguel  (Ij  est-il  encore  retourné 
-sous  la  tour  des  jolies  châtelaines,  ou  bien  s'est-il  enroué 
en  chantant  sa  tendresse  ?  J'en  serais  fort  fâchée,  car, 
ma  chère  Lélé,  malgré  mon  antipathie  pour  les  gran- 
deurs, je  serais  pourtant  bien  glorieuse  d'avoir  une  prin- 
cesse pour  amie,  mais  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne 
vous  aimerais  pas  davantage,  et  que  ma  Lélé  à  Hauterive 
llatte  autant  mon  amour-propre  que  si  elle  devenait  reine 
de  Portugal. 

Je  ne  sais  si  vous  connaissez  en  entier  le  dernier  ou- 
vrage de  Lamartine  ;  dans  tous  les  cas,  je  vous  1  envoie 
en  vous  priant  de  nous  le  faire  passer  quand  vous  l'aurez 
lu.  Je  vous  aurais  aussi  renvoyé  M"""  de  Genlis  :  mais 
ma  tante  devant  venir  aujourd'hui,  nous  en  avons  gardé 
les  volumes  qu'elle  parcourra  avec  plaisir. 


(1)  Ln  partisan    de    Doni   Miguel,  prétendant   au  trône  de  Por- 
tugal. 
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Adieu,  ma  chère  Lélé,  venez  nous  voir  bientôt,  et  re- 
cevez, en  attendant,  un  tendre  baiser  de  votre  plus  tendre 
amie. 


A  Mademoiselle  Elise  de  Baynaiid,  au  château  de  Cuq, 

GaLx,  ce  25  août  [1825.] 

Lundi  l'ut  pour  nous  un  jour  de  calme,  ma  chère  Elise, 
personne  ne  vint  troubler  notre  solitude,  mais  il  nous 
arriva  des  choses  assez  drôles.  Le  matin,  maman,  Marie 
et  moi  allons  à  la  messe.  En  entrant  dans  le  cimetière, 
nous  apercevons  au  milieu  des  tombeaux  une  femme  assez, 
grande,  les  cheveux  épars  qui  tombaient  jusqu  à  la  cein- 
ture rattachés  par  un  ruban  rouge  et  une  couronne  de 
fleurs,  portant  un  gros  bouquet  à  son  côté  et,  sous  le 
bras,  un  énorme  fagot  de  fleurs.  Elle  était  debout,  im- 
mobile sur  une  tombe,  une  main  levée  et  les  veux  fixes. 
Nous  la  contemplâmes  de  loin  assez  longtemps,  elle  nous 
parut  jeune  et  belle.  Tout  à  coup,  elle  jette  ses  fleurs, 
s'agenouille  au  pied  de  la  croix  et  prie  quelques  instants 
avec  beaucoup  de  ferveur  ;  puis,  se  relevant  avec  viva- 
cité, elle  saisit  une  pierre,  monte  sur  le  piédestal  de  la 
croix  qui  est  assez  élevé,  prononce  des  mots  mystérieux 
et  trace  avec  le  caillou  des  caractères  inconnus. 

Je  vais  chercher  M.  le  curé  qui  arrive  en  surplis  et  en 
bonnet  carré  ;  nous  nous  approchons  d'elle,  nous  l'en- 
tourons, M.  le  curé  lui  parle,  elle  n'entend  rien,  ne  voit 
rien,  elle  semble  seule  dans  l'univers.  Je  t'assure  qu'alors 
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je  pensai  à  toi  :  cette  femme  debout  sur  une  croix  en- 
tourée de  cyprès,  le  vent  agitant  sa  chevelure,  faisait  ua 
eifet  magnifique.  Enfin,  quelques  instants  après,  M.  le 
curé  lui  parla  de  nouveau  et  lui  dit  : 

—  Que  faites-vous  près  de  cette  croix,  ma  bonne 
femme  ? 

—  Monsieur,  répondit-elle  sans  se  déranger,  je  la  tré- 
pane. 

Nous  vîmes  alors  que  c  était  une  folle. 

—  J'espère,  continua-t-elle,  que  cela  ne  lui  fera  pas  de^ 
mal. 

Alors  elle  descendit,  reprit  son  paquet  de  fleurs  et  fit 
à  chacun  de  nous  une  gracieuse  révérence. 

—  Je  suis  venue,  nous  dit-elle,  vous  faire  une  visite  ; 
je  cueille  ces  fleurs  pour  fleurir  vos  chevaux  quand  vous 
viendrez  me  la  rendre. 

—  Pourquoi,  pauvre  femme,  allez- vous  nu-tète,  ex- 
posée au  soleil  et  au  vent  ?  Vous  prendrez  mal. 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort,  elle  est  depuis  longtemps 
l'objet  de  mes  désirs. 

Puis,  elle  nous  parla  de  sa  petite  Sophie,  nous  récita 
des  vers,  et  finit  en  nous  disant  : 

«  Adieu,  Mesdames,  soyez  heureuses  ;  je  a'ous  souhaite 
les  biens  du  ciel  qui  dureront  toujours.  » 

Puis,  elle  se  mit  à  faire  vingt  révérences,  suivies  d'une 
pirouette,  et  disparut  à  travers  la  prairie,  bénissant  le 
ruisseau,  bénissant  les  arbres,  bénissant  le  chemin  et 
cueillant  des  fleurs  en  balbutiant  des  paroles  prophétiques  ; 
on  eût  cru  voir  une  ancienne  druidesse.  Mais  comment 
trouves-tu  la  dernière  phrase  de  cette  folle  ?  ne  vaut- elle 
pas  mieux  que  toute  la  raison  de  nos  beaux  esprits  ? 
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Nous  retournâmes  au  château  en  faisant  de  sérieuses 
réflexions  sur  la  raison  dont  nous  nous  glorilions  et  qu'un 
rien  peut  nous  faire  perdre  ;  je  i-emerciai  Dieu  de  ni'avoir 
conservé  le  bon  sens.  Cette  femme  resta  toute  la  journée 
présente  à  ma  pensée.  J'allai  me  promener  seule,  vers 
midi,  avec  cette  folle  dans  la  tète,  lorsque  je  fus  dis- 
traite de  cette  rêverie  par  un  bruit  que  j'entendis  à^r 
rière  moi.  11  était  produit  par  deux  grands  gaillards, 
cachés  dans  les  broussailles,  qui  se  levèrent  en  sursaut 
aussitôt  qu'ils  m'entendirent.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  faisaient 
là,  mais  la  peur  me  saisit,  je  prends  la  course  et  j'arrive 
essoutïlée  et  toute  tremblante,  me  promettant  de  ne 
plus  sortir  seule  ;  je  pense  que  ces  épouvantails  étaient 
là  pour  se  reposer,  et  qu'ils  durent  bien  rire  de  ma 
frayeur. 

Le  soir,  nous  retournâmes  à  Saint-Julien,  et,  au  mi- 
lieu de  notre  prière,  nous  fûmes  distraites  par  une  Aoix 
de  stentor  qui  criait  hors  de  l'église  :  «  Portez  armes  1  » 
Nous  courons  vers  la  porte  et  apercevons  monsieur  le 
régiment  qui  manœuvrait  sur  le  grand  chemin.  Ce  joli 
spectacle  nous  retint  longtemps  et  nous  amusa  beaucoup  ; 
et  voilà  la  fin  de  nos  aventures. 

Je  suis  bien  indiscrète  pourtant  de  t  assommer  d'un 
pareil  verbiage,  mais  entre  amies,  point  de  compliments  ; 
j'avais  besoin  de  causer  avec  toi.  et  j'aime  à  croire  que 
tu  m'écouteras  patiemment  ;  bien  plus,  que  tu  me  ré- 
pondras ;  j'attends  de  toi  une  longue  lettre. 

Marie  t'aime  beaucoup  et  me  charge  de  te  le  dire,  mais, 
en  fait  de  tendresse,  je  ne  lui  cède  pas  le  pas.  Quoique 
lainée,  je  suis  obligée  de  baisser  papillon  devant  elle 
pour  tout  ce  qui  tient  à  l'esprit  et  aux  grâces,  mais  quand 
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il  s'agit  des  affaires  du  ccKur,  je  réclame  impérieusement 
mon  droit  d'aînesse. 

Adieu,  mon  Elise,  je  t'aime  et  t'aimerai  toujours,  de 
près  et  de  loin,  en  hiver  et  en  été,  à  la  vie  et  à  la  mort, 
dans  le  temps  et  dans  l'éternité  que  je  vous  souhaite  ; 
ainsi  soit-il.  Je  ne  voudrais  pas  cependant  que  ma  lettre 
eût  tout  l'air  d'une  méditation  et  si  je  la  terminais  à  cette 
dernière  phrase,  le  temps,  la  mort  et  l'éternité  suffiraient 
pour  te  faire  réfléchir  pendant  trois  mois,  et  puis  ta  mère 
me  gronderait.  îl  faut  donc  bien  vite  que  je  te  parle 
d'autre  chose  et  que  je  te  raconte  ma  prouesse  d'hier  qui 
fut  pour  moi  une  journée  mémorable. 

Hé  bien  !  ma  chère,  je  puis  te  donner  des  leçons  d'équi- 
tation;  j'ai  été  hier  jusqu'à  moitié  chemin  de  Castres  sur 
madame  lànesse  où  je  me  tenais  seule  comme  et  mieux 
que  César,  sans  crier  et  allant  presque  au  trot.  Il  est 
vrai  que  Jean  tenait  la  bride,  que  Marie  était  d'un  côté 
et  papa  de  l'autre.  Mais,  au  retour,  la  tendresse  mater- 
nelle rappelait  mon  coursier  au  château  où  il  avait  laissé 
un  orphelin,  et  le  voilà  qui  prend  le  mors  aux  dents,  et 
moi  dessus,  nous  arrivâmes  tous  deux  ensemble,  sans 
nous  séparer,  sans  mésaventure,  laissant  bien  loin  der- 
rière moi  et  mon  père  et  ma  sœur,  qui  furent  tous  étonnés- 
de  ma  bravoure.  Tu  vois  que  je  fais  des  progrès,  et  que, 
pour  ce  chapitre^  je  serai  bientôt  digne  de  toi. 

Adieu,  mon  petit  bijou,  sois  exacte  à  m'écrire,  car  tes 
lettres  font  mon  bonheur.  Mets  quelquefois  à  contribu- 
tion les  plumes  de  Clémence  et  de  Caroline,  si  les  tiennes 
refusent  décrire,  et  ne  te  fâche  pas  si  mes  épîtres  ne  sont 
pas  si  longues  que  de  coutume,  ou  plutôt  remercies-en 
mes  yeux  ;  je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 
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A  la  même,  au  château  de  Cuq, 

[Gaïx,  1er  septembre]  1825. 

Si  mon  départ  pour  Lostange  a  fait  rire  ta  mère,  ma 
bonne  Elise,  les  détails  du  petit  convoi  et  surtout  les 
réflexions  qui  l'accompagnent  m'ont  bien  touchée.  J'ai 
reçu  ta  lettre  au  milieu  de  beaucoup  de  monde  qui  vou- 
lait fort  savoir  ce  que  tu  me  mandais  ;  je  me  suis  bien 
gardée  de  leur  lire  l'article  du  pauvre  petit  enfant,  on  ne 
t'aurait  pas  comprise. 

Nous  avons  été.  tous  ces  jours-ci.  dans  un  tourbillon  : 
les  uns  partaient,  les  autres  arrivaient  ;  la  tète  m'en 
tourne  encore. 

Dimanche  était  jour  de  fête  votive  :  grands  offices, 
cfrandes  danses,  grand  sermon,  srrands  ornements.  Dames 
et  demoiselles,  prêtres  et  officiers  remplissaient  le  châ- 
teau. Après  un  sermon,  fort  beau,  sans  doute,  à  en  juger 
par  les  gestes  du  prédicateur,  l'assemblée  fut  réveillée 
(car  nos  pauvres  paysans  dormaient  tous  d'un  profond 
somme)  par  un  bruit  qui  était  au-dessus  de  nos  têtes  ; 
c'était  notre  petit  Massillon  qui,  voulant  descendre  de 
chaire,  secouait  son  souffleur,  car  celui-ci,  ayant  oublié 
de  mettre  de  l'eau  dans  son  vin  en  l'honneur  de  la  fête, 
■était  couché  au  travers  de  la  porte,  sans  qu'il  y  eut 
m^oyen  de  le  réveiller.  Le  prédicateur  le  poussait  par  les 
épaules,  une  bonne  femme  le  tirait  par  les  jambes  ;  enfin, 
il  sortit  de  là,  du  corps  battant  les  murailles  et  laissant 
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le  passage  libre  au  pauvre  abbé  qui.  était,  je  puis  l'as- 
surer, bien  eu  peine. 

Au  moment  de  la  bénédiction,  la  plus  mélomane  de 
nos  bergères  commence  par  un  grand  éclat  de  voix 
un  cantique  patois  bien  touchant,  quand,  tout  à  coup, 
M,  le  curé  se  retourne  et  lui  impose  silence,  en  disant  : 

«  Calas  bous!  daisas canta  las  dou/naiselos  (1).  »  Alors 
les  demoiselles  Lamouzié  qui  étaient  avec  nous,  mes 
sœurs  et  moi,  étonnées  de  cette  apostrophe,  commençons 
bien  bas  et  d'une  voix  bien  chevrotante  un  de  nos  can- 
tiques, ce  qui  nous  fît  perdre  entièrement  notre  réputa- 
tion de  becs  daùrats  (2j.  Les  vêpres  étant  finies,  les 
Terpsichores  champêtres  s'en  retournèrent  au  village, 
au  son  de  la  musette  et  du  tambourin;  pour  nous,  qui 
étions  plus  sages,  nous  revînmes  au  château.  Le  lende- 
main, les  dames  Lamouzié  repartirent  et  furent  rem- 
placées par  Justine  et  son  père,  qui  passèrent  la  journée 
avec  nous. 

•      •      1 

Adieu,  chère  Elise  ;  demain,  je  m'éloignerai  de  toi,  et 
je  me  rapprocherai  de  Saint-Pons,  car  nous  irons  peut- 
être  à  Mazamet  chez  M'"''  de  Saint-Palais.  Mais  j'espère 
que  je  ne  m'en  éloignerai  pas  toujours,  et  qu'une  belle 
matinée,  tu  me  A-erras  arriver,  montée  sur  mon  àne  qui 
ne  me  ramènera  pas  à  la  crèche  ;  dans  ce  cas,  je  mettrai 
toute  pitié  de  côté  et  je  l'assommerai  de  coups,  car  je 
suis  fort  ennuyée  de  jouer  le  rôle  de  Balaam,  dont  l'ànesse 
était,  je  crois,  l'aïeule  de  la  mienne.  Je  crains  fort  que  tu 


(1)  Taisez-vous,  laissez  chanter  les  demoiselles. 

(2)  De  bouche  d'or. 
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ne  puisses  lire  ce  gritTonnage,  mais  je  te  prie  de  savoir 
démêler  dans  tout  cela  que  je  t'aime  de  tout  mon  cœur,  et 
que  je  joins  à  toute  la  tendresse  d'une  nièce  et  d'une 
cousine  celle  d'une  sœur  et  d'une  amie. 


A  la  même,  an  château  de  Ciiq. 

[Gaïx,  ce  8  septembre  1825.] 

Rire,  pleurer,  rechercher  le  monde  et  la  solitude,  être 
moitié  folle  et  moitié  raisonnable,  voilà  mon  histoire 
depuis  ton  départ.  J'ai  l'esprit  à  l'envers,  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute.  Toute  la  ville  redoute  un  malheur;  moi, 
plus  que  personne,  je  suis  à  la  veille  de  faire  une  grande 
perte,  et  tu  ne  me  regretteras  peut-être  pas  !  cependant 
mon  pauvre  curé  de  la  cathédrale  (\)  va  mourir...  Oh  ! 
ma  chère  Elise,  prie  Dieu,  je  t'en  supplie,  car,  pour  moi. 
je  ne  sais  plus  le  faire.  Conseils,  force,  soutien,  consola- 
tions, je  perds  tout  avec  lui.  lime  donnait  la  main  pour 
marcher  ;  à  présent,  je  marcherai  seule  et  n'irai  plus 
qu'à  cloche-pied,  je  tomberai  peut-être  et  personne  ne  me 
relèvera.  Mais  quelle  folie  I  dois-je  donc  me  défier  de  la 
Providence?  Dieu  a  toujours  été  si  bon  pour  moi  !  Non. 
non,  je  me  jette  entre  ses  bras,  que  sa  volonté  soit 
faite  : 

Tu  riras  peut-être  de  cette  longue  tirade,  mais  j'ai  le 
cœur  plein  et  j'avais  besoin  de  te  dire  tout  cela.  Ne  te 

(1)  De  Castres. 
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moque  pas  de  moi.  ma  chère  petite  cousine  ;  si  tu  étais 
à  ma  place,  je  te  plaindrais  vivement.  Mes  sœurs,  ma 
mère  et  moi  sommes  allées  voir  ce  pauvre  malade  :  on 
ne  voyait  autour  de  son  lit  que  des  visages  baignés  de 
larmes  :  un  prêtre  lexhortait  à  mourir  :  rien  ne  me  sé- 
cha comme  son  discours  et  ses  paroles  pompeuses.  Le 
malade  avait  les  yeux  fermés,  tous  ses  traits  respiraient 
la  paix,  son  front  était  serein  :  c'était  bien  le  juste  qui 
s'endort.  Oh  1  que  Ion  a  raison  de  dire  :  «  Sa  mort  est  le 
soir  d'vm  beau  jour,  o 

Mais,  ma  chère  Elise,  ce  chapitre  t'ennuie  peut-être 
et  moi.  aujourd'hui,  je  ne  sais  point  parler  d'autre  chose; 
aussi  je  te  quitte  et  je  te  souhaite  le  bonsoir. 

Du  mardi. 

Il  est  mort  ce  matin  à  onze  heures,  il  est  au  ciel  :  mais 
moi,  qui  suis  sur  la  terre,  j'ai  pleuré  tout  le  jour;  ma 
perte  est  encore  plus  grande  que  ma  douleur.  Adieu,  je 
suis  aujourd'hui  trop  maussade  et  trop  triste,  p(jur  causer 
avec  toi. 

Du  mercredi. 

Tu  m'as  trouvée  peut-être  un  peu  déraisonnable,  ma 
bonne  Elise,  mais,  que  veux-tu?  je  n'en  suis  que  plus 
à  plaindre.  Cependant,  je  ne  veux  plus  t'en  parler,  je  ne 
te  dirai  même  pas  son  magnilique  enterrement,  ni 
Fexpression  de  bonheur  qui  régnait  sur  son  visage,  ni 
les  larmes  touchantes  de  tout  son  peuple  qui  l'ont  accom- 
pagné dans  sa  tombe. 

Que  te  dirai-je  donc?  ces  jours-ci.  je  n'ai  vu  personne. 

10 
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nous  avons  passé  la  semaine  en  famille,  ce  qui  fait  notre 
bonheur.  Ce  soir,  avec  Henriette  et  Marie,  nous  avons- 
pris  les  champs,  notre  promenade  a  été  rêveuse,  la  nuit 
nous  a  surprises  ;  nous  marchions  d'un  pas  distrait  ; 
tout  en  cheminant,  nous  murmurions  à  demi-voix  un 
long  cantique  sur  les  vanités  du  monde.  L'air  était  pur, 
la  soirée  magnilique,  on  n'entendait  que  le  cri  de  la 
cigale  ;  quelquefois  le  chant  du  courlis,  caché  dans  un 
buisson  voisin,  se  mêlait  aux  aboiements  éloignés  d'un 
chien  de  berger.  De  temps  en  temps,  un  rayon  de  la 
lune  perçait  le  feuillage,  éclairait  la  sombre  allée  et  dé- 
couvrait les  jolis  visages  de  mes  sœurs,  lorsqu'elles  ra- 
contaient précisément  que  la  beauté  n'est  qu  un  songe  et 
que  Dieu  seul  est  digne  de  notre  amour. 

Oh  !  combien  je  trouvai  ces  paroles  touchantes  dans- 
leurs  jolies  bouches  1  Nous  avons  ensuite  parlé  de  toi, 
ma  l)onne  Elise,  nous  avons  dit  combien  tu  étais  peu 
aimable  et  combien  nous  t'aimions  peu  ;  crois-en  ce  que 
tu  voudras,  mais,  tout  en  t'habillant  de  la  sorte,  nous 
désirons  vivement  ton  retour.  Le  petit  séjour  que  tu  as 
fait  à  Gaïx  et  ensuite  ton  départ  ont  laissé  ici  un  grand 
vide.  Nous  avons  escaladé  hier  la  montagne  afin  d'aper- 
cevoir de  lom  1  égUse.  l'arbre  et  le  château  (l)  de  notre 
amie,  mais  tu  étais  dans  les  nuages  et  nous  ne  vîmes 
qu'un  vague  lointain  qui  te  dérobait  à  nos  yeux,  comme 
l'espérance  se  cache  aux  infortunés. 

Adieu,  mon  Elise,  mon  journal  n'est  pas  gai,  mais 
plus  je  suis  triste  et  plus  mon  cœur  se  resserre  et  t'aime 
tendrement. 

(1)  Le  château  de  Cuq. 
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Du  samedi. 


Aujourd'hui,  chère  Elise,  ^rand  monde,  grand  fracas  : 
c'est  M.  de  Milhau  et  toute  l'histoire  d'une  vie  de  quatre- 
vingts  ans  ;  c'est  M"'"  de  Pins  et  toute  l'amabibité  d'une 
femme  d'esprit  ;  c'est  Raymond  de  Pins,  son  petit-fils, 
et  toute  la  bruyante  gaité  d'un  écolier  de  seize  ans. 

Grande  joie  pour  nous  toutes  !  Léontine  est  arrivée 
fraîche,  grasse  et  jolie,  ses  yeux  ont  repris  leur  vivacité, 
sa  tournure  est  remplie  de  grâce  ;  c'est  une  femme  char- 
mante. Nous  avons  parlé  de  Saint-Sauveur  (i)  et  de 
notre  jolie  fête  qui  lui  a  donné  tant  de  regrets.  Notre 
course  au  Rocher  tremblant  est  plus  que  jamais  sur  le 
tapis,  mais,  tu  comprends  bien,  ma  chère  cousine,  que 
nous  ne  pouvons  y  aller  sans  toi  ;  ainsi,  ma  chère,  tiens- 
toi  sur  tes  gardes,  Auguste  viendra  te  prendre  et  j'espère 
que,  pour  cette  fois,  tu  mettras  de  côté  ton  caractère  in- 
décis et  partiras  sans  dire  gare. 

Je  te  ferai  la  confidence  que,  depuis  que  je  n'ai  plus 
de  confesseur,  j'ai  jeté  mon  bonnet  par-dessus  les  mou- 
lins et  je  suis  devenue  tout  à  fait  indévote  ;  je  veux  pro- 
fiter du  temps  du  jubilé,  qui  arrive  à  toute  course,  pour 
me  convertir  tout  de  bon.  Nous  devons  avoir  un  prédi- 
cateur de  la  Cour,  tu  comprends  bien  qu'il  ne  sera  pas 
possible  de  résister  aux  belles  choses  qu  il  nous  prê- 
chera. 

Adieu,  dis  un   Veni  creator  pour  savoir  ce  qu'il  faut 


(1)  Les  bains  de  Saint-Sauveur,  dans  les  Pyrénées,  près  de  Gau- 
terets. 
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que  je  fasse.  Marie  a  ri  comme  une  folle  de  la  grimace 
horrible  que  j'étais  obligée  de  faire  en  prononçant  difli- 
cilement  ce  couple  éclopé  au  sujet  de  M.  et  M""'  de  Les- 
tiés  :  débite  ces  mots  huit  fois  sans  te  tromper,  et  tu 
seras  plus  habile  que  moi.  A  propos  de  phrases,  je  viens 
de  voir  un  monsieur  bien  ampoulé,  qui  aurait  pu  jouer 
un  rôle  dans  les  Femmes  romantiques  (1)  ;  rien  n'est 
drôle  comme  ce  personnage.  Adieu,  je  t'aime  et  t'em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 


A  la  même,  au  château  du  Cuq. 

Gaïx,  fin  septembre  1825. 

Nous  avons  eu,  ma  chère  Elise,  beaucoup  de  monde 
ces  jours-ci,  entr'autres  les  dames  de  Pélissier  qui  sont 
charmantes.  Maria,  l'aînée  de  ces  dames,  ressemble  en 
beau  à  Eunomie  Lachapelle,  ce  qui  m'a  fort  prévenue  en 
sa  faveur  ;  sa  figure  porte  l'empreinte  d'une  grande  bonté 
et  d'une  douceur  angélique  ;  sa  sœur  Pauline  est  gaie, 
vive,  enjouée,  spirituelle.  Elles  me  conviendraient  assez, 
si  notre  connaissance  avait  une  plus  vieille  date,  mais 
certes  mon  cœur  est  bien  assez  occupé.  Tu  en  as  envahi 
une  grande  portion,  et  je  A^oudrais  pourtant  qu'il  n'eût 
rien  à  démêler  avec  les  créatures  ;  cependant  ce  désir  est 
irréalisable,  car  tu  es  trop  aimable. 


(1)  Les  Femmes  romantiques  ou  Lord***,  comédie  vaudeville  en 
un  acte.  Paris,  Martinet,  1824,  in-8<',  de  Théaulon  de  Lambert,  en 
collaboration  avec  Ramond  de  la  Croisette. 
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Je  crains  parfois  que  ma  tendresse  ne  soit  trop  forte  et  je 
me  rabats  alors  sur  ma  grande  phrase,  que  je  veux  écrire 
en  lettres  d'or  sur  mes  souvenirs  :  «  Puisque  la  créature 
est  si  séduisante,  que  doit  être  le  Créateur  !  »  C'est  sans 
doute  pour  épargner  cette  rétlexion  que  Léonie  épouse 
son  mari...  Voilà  une  ligne  qui  ne  devrait  pas  suivre  ma 
belle  sentence,  mais  enfin  ce  n'est  pas  ma  faute  de 
n'aA'oir  rien  de  séduisant  !  à  ce  compte,  je  serais  bien 
coupable.    A    propos   de    séduisant,    j'ai    vu.    non   pas 

M.    de  F mais  la  moitié  de  lui-même;    Caroline   est 

tout  à  fait  singulière  dans  son  nouvel  état,  elle  n'a  pas 
osé  ouvrir  la  première  lettre  quelle  a  reçue  de  son  mari, 
craignant  de  faire  une  inconvenance,  et  elle  la  portée 
à  sa  mère  ;  je  trouve  que  ce  trait  la  peint  à  merveille. 

J'espère  que  ce  ménage  sera  plus  heureux  que  celui 
qui  vient  de  passer  sous  nos  fenêtres  ;  c'était  un  vacarme 
terrible,  maman  a  été  mettre  le  holà;  la  femme,  qui  se 
relevait  de  la  poussière,  tout  en  se  recoillant.  racontait 
que  son  mari  l'avait  mordue  ;  le  mari  montrait  un  genou 
meurtri  par  un  coup  de  pierre  que  lui  avait  lancé  sa 
femme.  Enfin,  ma  chère,  marie-toi,  tu  feras  bien;  ne  te 
maries  pas,  tu  feras  mieux  encore.  Adieu,  je  t'embrasse 
au  plus  vite,  car  on  attend  ma  lettre,  mais  je  t'assure 
que.  iîlle  ou  femme,  je  t'aimerai  toujours  tendrement. 
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A  la  même,  au  château  de  Cuq. 

[Castres,  ...  octobre  1825.] 

Je  voudrais  bien,  chère  Elise,  avoir  le  temps  de  causer 
avec  toi,  mais  je  suis  si  occupée  par  le  monde  et  par  Dieu 
que  j'en  perds  la  tête.  Je  suis  encore  toute  chair  de  poule 
du  terrible  sermon  (|ue  j'ai  entendu  hier;  les  mission- 
naires font  merveille  ;  tous  les  confessionnaux  sont  si 
bien  entourés,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'approcher.  Si  cela 
m'est  égal,  Marie  n'est  pas  du  même  avis,  elle  est  déjà  au 
troisième  ciel,  et  trouve  cela  fort  désagréable. 

L'autre  jour  eut  lieu  une  cérémonie  fort  touchante, 
celle  du  sacrement  de  confirmation,  administré  à  une 
centaine  de  petits  anges.  Après  la  communion  de  ces 
enfants,  Monseigneur  leur  fît  chanter  un  De  profanais 
pour  notre  pauvre  curé,  et  toute  l'église  éclata  en  san- 
glots. Si  tu  connaissais,  ma  chère,  celui  qu'on  a  nommé 
à  la  place  de  ce  saint  homme  !...  un  fort  bon  digne  prêtre, 
assurément;  mais  quelle  dilîérence  !.. .  enfin,  chut!  mon 
cœur,  tu  es  trop  blessé  pour  parler  encore. 

Ma  bonne  Elise,  retournons  la  médaille.  Tu  viens  de 
me  voir  au  milieu  de  la  sainteté,  regarde-moi  maintenant 
au  milieu  d'une  foule  de  gens  qui  me  vexent  et  m'en- 
nuient ;  Gaïx  est  assiégé  d'étrangers,  notre  voiture  est 
toujours  roulant  sur  les  chemins.  Hier,  c'était  la  famille 
du  Lac  (1),  vos  voisins,  qui,  pour  le  coup,  mirent  de  côté 

(1)  Dulac  de  Montvert. 
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leurs  talents  en  musique  et  en  tragédie  ;  c'était  les  mes- 
sieurs de  Falguerolles  qui  firent  un  long-  discours  sur  la 
société  biblique.  Auguste  vint  se  jeter  au  milieu  de  tout 
ce  monde,  ce  qui  le  contraria  fort  ;  puis  il  partit  pour 
Saint-Géry. 

Adieu,  je  t'aime  saintement,  je  t'embrasse  saintement, 
je  te  quitte  saintement,  mais,  dans  toute  cette  sainteté, 
je  n'en  suis  pas  plus  sainte,  voilà  le  malheur  1 


A  la  même,  à  Sainf-Poiis. 


[Gaïx,  ...  octobre  1825.] 

Quel  train  !  quelle  cohue  1  vive  la  paix  et  la  tranquillité, 
ma  chère  Elise  !  ton  amie  a  failli  perdre  la  tète  dans  tout 
ce  vacarme,  mais  elle  est  bien  sûre  au  moins  de  n'y  avoir 
pas  laissé  son  cœur.  J'arrive  de  Rhônel  (1)  où  je  ne  de- 
vais pas  aller,  et  tu  dois  avoir  les  détails  de  la  noce  par 
M.  de  Saint-Martin  qui  a  dû  vous  conter  tout  le  bonheur 
du  jeune  ménage.  11  faut  avouer  cependant  qu'une  noce 
■est  une  drôle  de  chose,  l'on  rit  et  l'on  pleure,  l'on  est 
heureux  et  malheureux,  voilà  l'histoire  de  la  vie,  et  notre 
chère  Justine,  au  milieu  de  sa  félicité,  a  versé  bien  des 
larmes. 

La  veille  de  ce  grand  jour,  nous  allâmes  à  Ilauterive, 
afin  de  nous  rapprocher  de  Lostange  et  nous  passâmes  la 
soirée  avec  l'épouseur.  qui  était  rêveur  et  pensif;  je  lui 

(1)  Ou  Ronel,  château  situé  près  de  Realmont,  entre  Albi  et 
•Castres,  résidence  de  M.Maurice  de  Bonne. 
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en  fis  des  reproches,  il  m'assura  que  ses  rêves  étaient 
bien  doux,  et  qu'il  cherchait  à  comprendre  si  son  bonheur 
était  une  réalité.  Il  avala  un  g^rand  verre  deau  sucrée, 
tout  en  parlant  de  Justine,  car  il  avait  peur  d'être  enroué 
pour  prononcer  le  grand  oui  du  lendemain  :  sur  ce,  il  alla 
se  coucher. 

Entin,  le  jour  arrive,  je  suis  réveillée  par  des  chants  et 
par  le  bruit  de  certains  talons  éperonnés  qui  passaient 
dans  le  vestibule  ;  c'était  mon  Léon  qui  se  rendait  auprès 
de  sa  belle.  Nous  le  suivons  de  près  et  trouvons  à  Los- 
tange  une  nombreuse  société,  qui,  munie  d'un  riche 
appétit,  faisait  disparaître,  comme  par  magie,  dindes  et 
pâtés.  Justine,  nous  prenant  la  main,  nous  présenta  à 
tous  ses  convives.  Alors,  un  tourbillon  se  met  en  mouve- 
ment, il  renverse  sur  son  passage  chaises  et  tabourets, 
culbute  tout  ce  qu'il  rencontre  et  se  jette  à  mon  cou. 
l^tourdie  de  tout  ce  vacarme,  je  lève  la  tête  et  je  recon- 
nais la  sous- préfète  qui  me  serrait  si  fort,  qu'elle  faillit 
m'étouffer.  Chacun  regardait  cette  belle  scène  en  souriant, 
mon  étonnement  contrastait  avec  ces  transports  dont  je 
n'ai  pu  jamais  me  rendre  compte  ;  je  crois  que  la  pauvre 
femme  avait  perdu  la  tête,  elle  pleurait  comme  une  gout- 
tière, son  nez  était  rouge,  et  sa  joue  enflée  d'une  aile  de 
perdreau  que  son  émotion  l'empêchait  d'avaler. 

Après  mètre  débarrassée  de  ses  longs  bras,  nous  mon- 
tâmes à  l'appartement  de  cette  chère  Justine  pour  la  pa- 
rer de  son  voile  et  de  sa  couronne  ;  une  branche  de  fleurs 
d'oranger  était  dans  ses  beaux  cheveux  blonds,  une  robe 
blanche  bien  simple  composait  sa  parure  ;  en  la  voyant, 
on  eut  dit  un  ange.  Les  apprêts  étant  terminés,  nous  des- 
cendîmes pour  être  témoins  dune  scène  fort  originale. 
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\n  monsieur  bien  gros  et  bien  court  était  assis  devant 
une  table  où  il  écrivait  ;  auprès  de  lui  était  un  paysan 
endimanché,  le  bout  d'une  écharpe  bien  sale  sortait  de 
sa  poche,  sa  tête  était  surmontée  dun  grand  bonnet; 
Léon,  en  costume  militaire,  se  tenait  debout  auprès  de 
Justine  ;  le  reste  de  la  société  entourait  ce  groupe. 

Après  un  moment  de  silence,  le  monsieur  se  lève  d'un 
air  majestueux  et  fait  d'une  voix  solennelle  la  lecture  du 
contrat  et  du  devoir  des  époux.  Puis  le  paysan  déroula  un 
grand  papier,  mit  ses  lunettes  et  commença  dune  voix 
glapissante,  prestjue  en  épelant  : 

Ma-ma-du-mai-scllo  Jus-jus-tino  de  Bonos  hut-elln 
pour  époux  monsieur  Lion  dé  Bonos  ? 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire  ;  il  continua  dans  ce  lan- 
gage, sans  se  déconcerter,  et,  lorsqu'il  fallut  dire  oui,. 
quelqu'un  répondit  non  ;  je  croyais  vraiment  jouer  une 
charade. 

Cette  comédie  étant  terminée,  la  scène  changea  et  l'on 
put  faire  la  difterence  de  cette  bouffonnerie  à  une  céré- 
monie religieuse.  Ici,  tout  était  grave  et  touchant  :  Jus- 
tine, au  moment  de  partir  pour  l'église,  prit  son  père  à 
part,  se  jeta  à  ses  pieds  pour  recevoir  .sa  bénédiction  et 
sortit  de  là  toute  en  larmes:  son  père  pleurait  aussi. 
Arrivés  à  l'église,  les  deux  époux  se  placèrent  devant 
un  autel  tout  paré  de  fleurs,  la  longue  épée  de  Léon  se 
campa  en  travers  sur  la  robe  de  Justine  et  sembla  lui 
dire  :  Xe  crains  rien,  je  te  défendrai  toujours.  Le  prêtre 
fit  un  beau  discours,  recommanda  au  mari  amour  et  fidé- 
lité, prédit  à  la  femme  chagrins  et  douleurs,  souhaita  une 
longue  progéniture  et  bénit  leur  union. 

Nous  retournâmes  ensuite  au  château  ;  la  journée  fut 
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assez  gaie.  Après  le  dîner,  Léontine  et  Octavie  chantèrent 
des  couplets  qui  attendrirent  tout  le  monde.  Didine  vou- 
lut aussi  nous  donner  une  chanson  de  sa  façon.,  compre- 
.nant  vingt-huit  couplets  ;  je  t'assure  que  sa  naïveté  nous 
fit  fort  rire.  On  servit  ensuite  un  punch  qui  redoubla  la 
gaité,  nos  cavaliers  furent  fort  aimables  et,  au  milieu  de 
tout  ce  monde,  il  ne  se  trouva  qu'une  personne  maus- 
sade ;  ce  fut  moi.  J'étais  avec  un  gros  rhume  et  une  voix 
de  rogomme, empaquetée  dans  unchàle  énorme  ;  on  vou- 
lut me  faire  chanter,  je  commençai  d'un  ton  si  rauque, 
.avec  une  physionomie  si  ])ouleversée,  que  j'avais  ])ien 
l'air  d'entonner  un  requiem.  Aussi,  j'en  fus  quitte  pour 
le  premier  couplet  ;  on  n'en  demanda  pas  davantage. 

Le  moment  du  départ  étant  venu,  nous  nous  embar- 
quons dans  un  ti'oiiski,  pour  traverser  la  rivière  par  une 
nuit  obscure.  Tous  nos  cavaliers  suivirent  l'équipage,  dis- 
posés à  se  jeter  à  la  nage  au  moindre  signe  de  danger.  Le 
-lendemain,  ayant  obtenu  pour  nous  de  nos  parents  la 
permission  de  suivre  notre  amie  à  Rhônel,  nous  partîmes 
avec  Octavie  de  Villeneuve,  sous  la  tutelle  de  M'""  de 
Bonnemain  et  de  mon  oncle  le  Chevalier  ;  Léontine,  un 
peu  souffrante,  ne  fut  pas  de  la  partie.  Mais,  avant  de  te 
•décrire  ce  nouveau  pays,  il  faut  que  tu  fasses  connais- 
sance avec  la  société  que  je  trouvai  réunie  à  Rhônel. 

Je  te  parlerai  d  abord  d'un  M.  Prosper  de  Marliave 
qui  joint  à  la  jahysionomie  la  plus  intéressante  les  vertus 
des  plus  touchantes.  Orphelin  de  bonne  heure,  il  s'était 
consacré  à  la  carrière  des  armes,  qu  il  quitta  bientôt  pour 
aller  vivre  auprès  d'une  sœur  et  de  trois  tantes  qu'il  ai- 
.mait  passionnément.  En  le  voyant,  j'ai  pensé  à  toi,  le 
«croyant  capable  de  faire  ton  bonheur  ;   mais  tout  ce  beau 
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rêve  fut  anéanti  par  l'apparition  de  sa  femme,  qui  est 
jolie  comme  un  cœur  et  qui  tenait  dans  ses  bras  le  plus 
bel  enfant  du  monde. 

Un  peu  plus  loin  était  assis  M.  Paul  de  Marliave,  son 
cousin,  d'une  ligure  fraîche  et  réjouie  ;  c'est  un  bon  gar- 
çon, qui  se  trouve  fort  bien  dans  ce  monde  et  auquel  il  ne 
faut,  pour  être  heureux,  ({u'un  bon  dîner  et  une  meute  de 
chiens  ;  si  celui-là  te  convient,  ma  chère,  il  est  encore 
libre.  A  sa  droite  était  sa  sœur  Victoire,  jeune  personne 
d'une  très  belle  figure  ;  ses  manières  sont  charmantes,  sa 
timidité  fort  grande  et  son  regard  enchanteur. 

Tu  connais  tout  le  reste  du  cercle,  excepté  deux  ou  trois 
messieurs  de  Corneillan  qui  sont  de  fort  braves  gens, 
mais  les  plus  originaux  que  je  connaisse.  L'aîné  de  ces 
mes.sieurs  a  un  esprit  aussi  extraordinaire  que  sa  per- 
sonne ;  une  longue  queue  rattachée  par  un  ruban  noir 
flotte  sur  ses  épaules.  11  aime  la  chasse  par-dessus  tout; 
pour  nous  donner  une  idée  de  son  savoir  faire,  il  se  mit 
à  tuer,  à  coups  de  fusil,  les  chapons  de  la  basse-cour  ; 
ces  pauvres  bêtes  faisaient  des  cris  inhumains. 

11  a  pour  compagnon  de  ses  exploits  un  certain  M.  de 
B.,  autre  nouveau  cousin  de  Justine,  qui,  voyant  passer 
un  lièvre,  courut  après,  et,  n'ayant  pu  l'atteindre,  appela 
son  ami,  en  criant  :  «  Courneillan  !  Courneillan  !  lalièbre 
il  a  sauté  le  bartas,  il  est  entré  dans  la  goïre,  on  voit  en- 
core les  patadesl  » 

Voilà  à  peu  près,  chère  Elise,  lesindividus  que  je  trouvai 
au  château  de  Rhônel  :  lorsqu'ils  entendirent  le  bruit  de 
nos  chevaux,  ils  coururent  sur  la  terrasse  pour  nous 
otiVir  la  main.  Le  château  est  assez  joli,  la  campagne 
agréable  ;  c'est  un  peu  le  genre  de  Saint-Pons,  des  rochers, 
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des  montagnes,  de  leau  et  des  bois,  Justine  s'y  trouve  à 
merveille,  elle  a  déjà  pris  un  petit  air  madame  qui  lui 
sied  à  ravir.  Son  mari  a  été  fort  aimable  pour  nous. 

M.  Justin  est,  dans  tout  cela,  le  plus  à  plaindre.  Tu  ne 
saurais  croire  combien  ce  pauvre  père  m'a  touché  ;  la* 
veille  de  son  départ,  on  le  trouva  dans  la  cour  plevu^ant  à 
chaudes  larmes.  11  rentra  dans  le  salon  avec  une  expres- 
sion de  tristesse  qu'il  cherchait  à  etl'acer  ;  il  se  promenait 
à  grands  pas,  puis  regardait  sa  tille,  puis  nous  prenait  la 
main,  comme  pour  nous  dire  :  «  Consolez-la.  quand  je 
n'y  serai  plus  1  )> 

Nous  avons  été  faire  quelques  courses  aux  environs  ; 
le  voisinage  est  très  agréable.  Mais,  ma  chère,  que  je  te' 
conte  ;  je  suis  transportée,  ravie,  eûchantée  !  j'ai  vu  une 
chose  superbe,  étonnante,  majestueuse,  pour  tout  dire  en. 
un  mot,  j'ai  vu  la  cathédrale  de  Sainte-Cécile  d'Albi. 
Mon  enthousiasme  t'étonnera  peut-être,  mais  c'est  que 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau.  Lorsque  j'aperçus  ces 
voûtes  élevées,  ces  peintures,  ces  statues,  je  crus  entrer 
dans  le  temple  de  Salomon.  La  chaire  seule  n'est  pas  en- 
rapport  d'ancienneté  avec  le  reste,  mais  elle  n'en  est  pas 
moins  un  bel  ouvrage  moderne  :  l'on  se  moqua  de  moi. 
parce  que  je  disais,  fort  bêtement  sans  doute,  qu'elle  était 
comme  une  rose  dans  des  cheveux  blancs.  Mais  je  crois 
que  tu  as  vu  tout  cela,  ainsi  je  ne  t'en  parlerai  pas  da- 
vantage. 

Entîn  me  voici  de  retour,  enchantée  de  retrouver  mon 
castel  et  nos  jours  paisibles;  je  vais  me  fourrer  en  re- 
traite, ayant  été  bien  dissipée  tous  ces  jours-ci.  J'espérais 
à  mon  retour  trouver  une  lettre  de  toi,  il  m'a  faUu  dé- 
chanter :  voilà  le  commencement  de  ma  pénitence,  mais 


LETTRES.     nEUXIK.ME    SÉRIE  157 

comme  celle-là  est  trop  sévère,  je  te  prie  de  ne  pas  la 
faire  durer  plus  longtemps,  je  ne  suis  pas  encore  assez 
parfaite.  Adieu,  ma  bonne  Elise,  voilà  un  grand  volume 
qui  te  fatiguera  peut-être,  aussi  je  m'empresse  de  finir  en 
t  embrassant  de  tout  mon  cœur. 

P. -S.  —  J'ai  reçu  une  lettre  démon  oncle  l'évèque  de 
Pamiers  M)  au  sujet  de  la  postulante  de  Saint-Pons  que 
M'"*"  Gazel  m'avait  chargée  de  lui  recommander.  11  a  fait 
exactement  la  commission  et  me  l'écrit  au  milieu  de  plai- 
santeries plus  gaies  les  unes  que  les  autres. 


A  la  même,  à  Saint-Pons. 

[Gaïx,]  ce  vendredi  27  octobre  [1825.] 

Les  lapins  et  les  merles  éprouvent  aujourd'hui  un  grand 
plaisir,  et  nous  un  grand  vide  ;  Raynaud  est  parti.  Il  a 
dû  te  conter  notre  course  de  la  Beloterie,  et  ma  sépara- 
tion de  corps  avec  mon  ànesse.  et  la  pluie  qui  nous  a 
fort  peu  respectés,  et  nos  stations  joyeuses,  et  le  plaisir 
que  nous  aurions  eu  de  t'avoir  avec  nous 

Samedi. 

Je  fais  de  saintes  résolutions,  je  bâtis  en  Espagne  de 
saints  châteaux,  tout  cela  est  détruit  par  l'arrivée  de  plu- 
sieurs personnes.  0  vanité  des  projets  !  ô  inconstance  du 

(1)  Monseigneur  de  Latour-Landorthe. 
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C(jeur  de  l'homme  l  Après  cette  belle  exclamation,  je  te 
dirai,  ma  chère,  que  ces  personnes  étaient  la  famille  de 
Boissezon  et  M"®  du  Faï.  ^^^aiment  je  suis  fâchée  que  tu 
ne  la  connaisses  pas.  elle  est  si  douce  et  si  aimable,  sa 
conversation  est  si  intéressante,  elle  possède  au  suprême 
degré  ce  je  ne  sais  quoi  que  je  trouve  à  si  peu  de  per- 
sonnes ;  tu  l'aimerais,  j'en  suis  sûre. 

M.  de  Boissezon  s'empara  de  la  découpure  de  Marie^ 
représentant  la  pauvre  mendiante  ;  après  avoir  admiré  le 
travail,  il  fit  la  lecture  de  l'élégie 

Dimanche. 

J'ai  été  à  Castres  ce  matin  avec  maman  et  me  suis 
trouvée,  par  hasard,  à  l'installation  du  nouveau  curé.  Ah  l 
ma  chère,  j'ai  eu  bien  mal  au  cœur,  je  t'assure  ;  au  reste 
toute  la  paroisse  était  en  larmes.  Les  vicaires  ont  accom- 
pagné M.  Facieux  d'abord  à  sa  stalle,  puis  aux  fonts 
baptismaux,  puis  aux  cloches,  et  enfin  en  chaire  où  il  nous 
a  dit  qu'il  n'était  pas  venu  mettre  des  coussins  sous  les 
coudes  des  pécheurs,  qu'il  était  effrayé  du  poids  énorme 
qu'on  avait  assumé  sur  ses  faibles  épaules  note  que  je 
n'en  ai  jamais  vues  de  plus  robustes  que  les  siennes).  En- 
suite, il  a  dit  un  mot  du  pauvre  M.  Maurel  ;  alors,  ce  ne 
furent  plus  que  des  sanglots,  les  vicaires  fondirent  en 
pleurs,  tout  cela  faisait  grand  pitié.  Au  reste,  c'est,  dit- 
on.  un  fort  braA'e  homme  qui  a  beaucoup  de  zèle.  Dieu 
Aeuille  qu'il  fasse  le  bien  ([>.  Adieu,  Elisa. 

(1)  L'anecdote  suivante  montre  qu'elle  reporta  sur  M.  Facieux 
la  confiance  qu'elle  avait  en  son  prédécesseur:  M^i^  Coraly  avait 
commis   une  chanson  patoise  fort  spirituelle   dans   laquelle  chacun 
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Lundi. 

Il  fait  aujourd'hui  un  brouillard  aussi  épais  que  celui  de 
ton  avenir,  à  travers  lequel  je  t'aperçois  toujours  sous  le 
porche  du  temple  solitaire,  tenant  à  la  main  ta  couronne 
de  roses  blanches.  11  faut  avouer,  ma  chère  cousine,  que  tu 
es  bien  aimable.  Oh  !  pourquoi  n'es-tu  pas  sur  un  plus 
«n-and  théâtre  !  Certainement  tu  deviendrais  célèbre.  Je' 
ne  le  deviendrai  pas,  moi,  car  chaque  jour  m'ajoute  une 
nouvelle  dose  de  bêtise. 


Mardi. 

Que  te  dit  ton  estomac,  chère  Elise?  Le  mien  est 
affamé  et  boude  un  peu  contre  le  jeûne.  Cependant, 
quoique  A'entre  affamé  nait  point  d'oreilles,  j'en  ai  eu 
assez  pour  écouter  une  charmante  histoire  que  Roger 
nous  a  faite  sur  le  compte  de  M"'*  de   Saint-Martin.  Je 

des  curés  et  ecclésiastiques  de  Castres  était  dépeint  avec  ses  tra- 
vers. Cette  chanson  n'avait  pas  tardé  à  faire  le  tour  de  la  ville  et 
à  parvenir  aux  oreilles  de  M.  Facieux,  qui  y  trouva  un  couplet  à 
son  adresse  et  jura  de  se  venger.  Sa  pénitente  étant  venue  le 
trouver  dans  son  confessionnal,  M.  Facieux  la  questionne,  au  beau 
milieu  de  sa  confession,  sur  sa  chanson  que,  disait-il,  on  trouvait 
fort  amusante;  Coraly  s'excusa  aussitôt  de  sa  méchanceté:  «  Hé 
bien  !  lui  dit  le  Curé,  pour  votre  punition,  vous  allez  me  la  ré- 
citer tout  entière  ».  La  pénitente  s'exécuta,  mais,  entraînée  par 
le  feu  de  son  débit,  au  lieu  de  réciter  les  derniers  couplets,  elle 
finit  par  les  chanter,  même  celui  de  M.  Facieux,  que  sa  vengeance 
mit  fort  en  gaîté,  et  qui  dut  apparemment  se  garder  de  défendre- 
de  nouvelles  chansons. 
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t'assure  qu'il  a  beaucoup  d'imagination,  et  que  les  énormes 
souliers  de  Pierril  chaussant  le  pied  mignon  de  M""^  de 
Saint-Martin,  et  le  gros  jupon  de  serge  attaché  à  sa  fine 
taille,  faisaient  un  très  bel  etfet  dans  sa  narration. 

A  propos,  ma  chère,  qne  dis-tu  de  ce  malheureux 
Talma?  voudrais-tu  être  dans  sa  peau?  Les  cheveux  se 
dressent  sur  ma  tète,  d'autant  mieux  qu'il  aurait  vu  l'Ar- 
chevêque avec  grand  plaisir,  si  cette  vilaine  canaille  qui 
l'entourait  ne  l'en  eût  empêché.  Je  me  suis  brouillée  avec 
son  sonnet  (\)  ;  il  aura  beau  faire  des  vers  admirables,  je 
ne  veux  plus  l'aimer  ;  j'ai  appris  qu'il  pensait  comme 
tous  ces  gens-là  :  c'est  indigne  I 

Du  mercredi,    jour   de   la   Toussaint. 

Aujourd'hui,  un  temps  sombre,  un  vent  bien  froid,  des 
feuilles  qui  toinljent.  des  offices  bien  longs,  des  prières 
bien  touchantes,  une  procession  au  cimetière,  des  souve- 
nirs déchirants,  des  espérances  consolantes,  des  larmes  que 
notre  belle  religion  seule  peut  essuyer  ;  voilà  tout. 

Jeudi. 

Je  viens  de  rire  comme  une  folle  de  la  singulière  dé- 
votion de  M""'  de  Lestiés,  qui  fait  avaler  à  son  mari  pro- 
testant tout  le  pain  bénit  qu'elle  peut  attraper  à  la  messe, 
prétendant  que  chaque  morceau  qu'il  mange  lui  eil'ace  un 
péché. 

(1)  Le  tragédien  Talnia,  né  à  Paris  en  1763  est  mort  en  1826; 
il  avait  adopté  avec  ardeur  les  principes  de  la  Révolution.  On  cite 
de  lui  les  Réflexions  sur  l'art  théâtral,  parues  en  1825  ;  ses  poésies 
sont  peu  connues. 


LETTRES.    DEUXIÈME    SÉRIE  •  161 

Ma  chère  Elise,  tu  dois  être  bien  contente,  car  l'on  mu 
dit  que  les  daines  de  Saint-Martin  sont  arrivées  à  Saint- 
Pons.  Que  de  choses  vous  allez  dire  !  Quel  plaisir  vous  allez 
avoir  !  Quelles  charmantes  soirées  vous  allez  passer  I  Le 
souvenir  de  Gorcor  sera-t-il  entièrement  banni  de  vos 
conversations  ?  J'aime  à  croire  le  contraire,  et  quelquefois, 
quand  vous  n'aurez  plus  rien  à  dire,  vous  parlerez  un 
peu  de  celle  qui  vous  aime  si  tendrement  et  qui  se  trou- 
verait bien  heureuse  d'être  au  milieu  devons.  Embrasse- 
les  toutes  bien  serré  de  ma  part  ;  je  les  prie  de  te  le 
rendre. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Haiiterive. 

Castres,  10  janvier  1826. 

Grâces  à  Dieu,  ma  chère  Lélé  !  vous  voilà  à  présent 
sans  inquiétude.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  vous 
nous  avez  occupés  et  combien  nous  avons  pris  part  à  votre 
alîreuse  situation  ;  ce  sentiment  était  partagé  par  beaucoup 
de  monde ,  il  n'était  question  dans  toute  la  ville  que  du  moulin 
et  des  habitants  d'Hauterive.  chacun  faisait  un  conte  à  sa 
guise  ;  mais  la  version  qui  m'a  le  plus  divertie  quand  le 
danger  fut  passé,  c'est  un  exprès  envoyé  par  M.  de  ^  ille- 
neuve,  dans  je  ne  sais  quel  pays,  afin  de  chercher  des  mate- 
lots pour  venir  délivrer  les  pauvres  prisonniers(l  j.Gequi 


(1)  Habitants  du  moulin  .d'Hauterive,  emprisonnés  par  les  eaux, 
et  sauvés  par  M.  de  Villeneuve  ancien  officier  de  marine. 

11 
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ne  ma  pas  étonné,  mais  m'a  fait  plaisir,  c'est  que  dans 
toutes  les  conversations  du  peuple, on  a  pu  remarquer  com- 
bien on  savait  apprécier  et  chérir  monsieur  votre  père. 

Quand  je  pensais,  ma  chère  Lélé.  que,  cinq  minutes 
plus  tard,  vous  étiez  surprises  par  cette  affreuse  inonda- 
tion, les  cheveux  se  dressaient  sur  ma  tête  !  Je  parie  que 
vous,  et  surtout  Octavie,  auriez  été  enchantées  de  courir 
cette  aventure  ;  je  vous  connais,  votre  esprit  aime  assez 
les  grands  événements,  et  le  plaisir  de  braver  les  flots  et 
la  tempête  vous  aurait  fait  oublier  le  danger  que  vous 
couriez  et  le  chagrin  de  vos  amies  ;  il  me  tarde  de  savoir 
si  vous  avez  beaucoup  de  dégâts. 

Je  vous  dirai,  ma  chère  Lélé,  que,  comme  je  m'efforce 
de  marcher  sur  vos  traces,  de  même  notre  humble  ruisseau 
a  voulu  singer  votre  belle  rivière  et  nous  a  emporté  beau- 
coup d'arbres  et  deux  grandes  chaussées  ;  mais  tout  cela 
doit  être  bien  peu  de  chose  comparativement  à  vous, 
aussi  nous  n'osons  pas  nous  plaindre.  M.  Gachaçin  a 
été  le  plus  malheureux  de  tous  les  Castrais.  L'eau,  en- 
trant dans  sa  cave,  faisait  soulever  des  bouteilles  où  était 
un  vin  sans  doute  fort  précieux,  puisqu'il  faillit  perdre 
la  vie  pour  courir  à  leur  secours.  Enfin,  après  avoir  gémi 
avec  sa  femme  sur  la  perte  de  ce  doux  nectar,  le  choc 
des  bouteilles  enilammant  son  courage,  il  s'embarqua 
dans  un  cuvier  auquel  il  attacha  une  corde  devant  servir 
de  gouvernail  et  dont  l'extrémité  libre  fut  confiée  à  une 
servante.  Après  une  navigation  périlleuse,  comme  il 
sauvait  du  naufrage  une  de  ces  pauvres  noyées,  la  ser- 
vante fait  un  mouvement,  tire  la  corde,  et  voilà  tout 
l'équipage  qui  chavire,  et  le  pauvre  Gachaçin,  ne  sachant 
pas  nager,  crie  au  secours,  pendant  que  la  servante  dé- 
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•sespérée  ne  sait  où  donner  de  la  tête.  Enfin  les  voisins 
arrivent  fort  à  propos,  pour  sauver  le  pauvre  homme  qui 
commençait  à  boire  un  coup  de  tout  son  cœur. 

Grande  nouvelle,  chère  Lélé  !  Les  Lastours  ont  enfin 
abandonné  la  paisible  agriculture  pour  le  fracas  du  grand 
monde  de  Castres  ;  pour  ma  part,  je  suis  enchantée  de 
leur  retour,  Hombeline  est  pour  moi  une  grande  res- 
source. Marie  est  aujourd  hui  en  cours  de  visites  avec 
maman.  Le  monde  est  une  chose  bien  ridicule  !  L'on  va 
voir  des  gens  qui  vous  ennuient  et  que  vous  ennuyez. 
Mais  enfin,  n'en  parlons  plus  ;  tous  les  ans,  je  suis  en  fu- 
reur contre  le  genre  humain.  Il  faut  absolument  que  je 
retourne  à  Hauterive  pour  me  raccommoder  avec  lui. 
Vivent  les  jolies  soirées  que  nous  passons  ensemble  ! 
gaîté,  bonheur,  charme,  rien  n'y  manque,  parce  que  le 
cœur  n'y  manque  pas. 

Quand  nous  re verrons-nous,  ma  chère  Lélé  ?  En  atten- 
dant, ma  tante  est  dans  l'admiration,  maman  dans 
l'enthousiasme,  et  moi,  lorsque  je  lis  vos  jolis  vers,  je 
déchire  ma  page,  et  je  cours  me  cacher.  J'espère  qu'à 
notre  première  entrevue,  je  vous  trouverai  armée  d'un 
nouveau  chef-d'œuvre.  Octavie  devrait  aussi  réveiller  sa 
muse  ;  avec  tant  d'esprit  et  une  imagination  aussi  vive, 
elle  ne  pourra  que  faire  de  jolies  choses.  Adieu,  char- 
mante Lélé,  je  vous  embrasse  bien  serré  et  vous  aime  de 
tout  mon  cœur. 
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A  Mademoiselle  Elise  de  Raynaud,  à  Saint  Pons. 


[Castres...,  janvier  1826.] 

J'ai  vu  aujourd'hui,  ma  chère  Elise,  beaucoup  de  beau 
monde  et  j'ai  fait  tant  de  frais  qu'il  ne  m'en  reste  plus 
pour  te  parler  de  ma  tendresse.  Si  tu  savais  combien  je 
me  trouve  petite  auprès  de  ces  grandes  dames  !  Madame 
la  Baronne  par-ci,  monsieur  le  Comte  par  là  ;  des  gens 
qui  prennent  leur  parler  des  dimanches,  qui  r.e  pro- 
noncent plus  les  ;•,  qui  sont  ennuyés  du  monde  et  qui 
pourtant  s'ennuient  tous  seuls.  Mais  j'ai  été  surtout 
frappée  })ar  un  beau  merveilleux,  embelli  par  vingt 
mille  livres  de  rente,  qui,  tout  en  arrangeant  ses  cheveux, 
frappant  sans  bruit  ses  doigts  l'un  contre  l'autre  comme 
s'il  jouait  du  piano,  passant  le  pouce  dans  une  de  ses 
boutonnières  (ce  qui  est  à  présent  le  grand  genre],  nous 
donnait  .sa  paole  dhonneii  que  Pais  n'était  pas  aussi 
ar/dahle  que  Toulouse,  et  que.  d'après  cette  ohsévation, 
il  allait  y  passer  le  canaval. 

Pour  moi,  ma  chère,  qui  ne  suis  pas  encore  à  cette 
hauteur,  je  le  regardai  de  tous  mes  yeux  et  le  trouvai  fort 
ridicule.  Mon  frère  est  parti  aujourd'hui  pour  Toulouse  ; 
je  serais  bien  fâchée  qu'il  nous  revint  avec  ce  jargon  et 
ces  grandes  manières. 

Tu  as  sans  doute  appris  les  événements  aquatiques  de 
notre  cité  ;  c'est  une  chose  bien  alïreuse  qu'une  inonda- 
tion et  notre  modeste   ruisseau  qui   a    voulu    singer  les 
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grandes  rivières  nous  a  occasionné,  par  ce  petit  orgueil, 
trois  ou  quatre  mille  francs  de  dommages.  Cependant 
ce  n'est  lùen  en  comparaison  de  nos  entours  et  nous 
n'osons  pas  nous  plaindre. 

Léontine  m'a  rendu  com])te  fort  drôlement  des  événe- 
ments occasionnés  à  Hauterive  par  le  débordement  du 
Thoré.  Voici  un  fragment  de  ce  qu'elle  m'écrivait; 

Il  faut,  d'abortl,  que  je  vous  fasse  le  tableau  de  l'intérieur 
du  moulin,  c'est-à-dire  de  ses  habitants.  La  garnison  ordi- 
naire, composée  d'hommes  et  de  femmes, avait  été  renforcée, 
le  jour  de  l'inondation,  par  trois  ou  quatre  auxiliaires  qui 
venaient  aider  à  mettre  tout  en  ordre.  La  curiosité,  com- 
pagne de  tous  les  âges  et  surtout  de  la  jeunesse,  conduisit 
vers  ce  lieu  une  douzaine  de  petits  garçons  et  de  petites  filles 
qui  venaient  contempler  le  lleuve. 

Tout  à  coup,  la  faible  barrière,  opposée  par  le  mur  du 
parc,  se  ronq3t  ;  l'eau  se  précipite  avec  fureur  dans  le  nouveau 
lit  qu'elle  vient  de  se  creuser,  et  voilà  tout  le  monde  en  fuite, 
tâchant  de  se  réfugier  au  moulin.  Cependant,  l'inondation 
ne  tarda  pas  à  parvenir  jusques  au  rez-de-chaussée,  il  fallut 
monter  au  premier  étage.  L'eau  croissait  toujoui's,  le  vent 
souillait  avec  violence.  La  nuit  s'écoula,  durant  laquelle  on 
veilla,  puis  on  dormit,  on  gémit,  on  espéra,  ainsi  qu'il  arrive 
en  présence  d'un  danger  qu'on  redoute,  mais  qu'on  se  ilalle 
pourtant  de  voir  disparaître. 

Le  lendemain,  le  spectacle  était  A'raimentelfravant  ;  les  llols 
balayaient  les  murs  avec  violence,  leur  bruit  soutenu  empê- 
chait les  voix  de  parvenir  de  l'une  à  l'autre  rive.Dn  apercevait 
les  pauvres  mères  qui,  de  la  rive,  tendaient  les  bras  à  leurs 
enfants,  et  les  enfants  qui  leur  l'épondaient  en  agitant  la 
main.  Les  prisonniers, néanmoins,  commencèrent  à  s'etTrayer, 
les  hommes  même  donnèrent  l'exemple  du  découragement. 
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Le  minotier,  se  tournant  vers  sa  femme,  lui  dit  :  «  Ma- 
riette, c'est  aujourd'hui  qu'il  nous  faut  mourir  1  »  —  A 
peine  les  assistants  eurent-ils  entendu  ce  discours  rassurant, 
qu'un  concert  de  cris  et  de  pleurs  s'éleva  :  «  Ah  !  vous  autres, 
à  la  bonne  heure  1  dit  le  meunier,  vous  pouvez  bien  mourir  ! 
mais  nous  qui  avons  des  enfants  !  »  Et  le  forgeron  reprit  : 
«  Oui,  mais  vous  êtes  tous  réunis,  vous  ne  ferez  donc  pleurer 
personne  ;  au  lieu  que  ma  pauvre  Rousil  !...  Ah  !  j'en  suis 
sûr  !  elle  n'a  pas  mangé  un  morceau  de  pain  depuis  deux 
jours  !...  » 

Cette  dispute,  à  qui  était  le  plus  à  plaindre,  se  termina  ; 
l'on  convint  qu'il  fallait  se  donner  mutuellement  des  larmes, 
mais  on  se  réunit  pour  signifier  à  un  vieux  maçon  qu'il  eut  à 
se  résigner,  lui,  vu  qu'ayant  passé  soixante-dix-sept  ans  sur 
la  terre,  il  devait  peu  lui  importer,  à  lui  ou  aux  autres,  qu'il 
continuât  à  y  rester  :  «  Avés  pla  rasou,  répondit-il,  tabé, 
m'en  voli  pas  donna  «  (1). 

Toutefois,  la  frayeur  allant  croissant,  les  remords  de  la  vie 
passée  survinrent  :  mais,  voilà  que  quelques  lettrés  s'avisèrent 
de  dire  qu'ils  avaient  lu  un  Evangile  dans  lequel  il  était  dit 
que  jamais  les  noyés  n'étaient  sauvés.  Je  vous  laisse  à  penser 
comme  ce  théologien  répandit  l'effroi  dans  tous  les  cœurs. 
Heureusement  la  foulonneuse  se  rappela  avoir  conservé  un 
cierge  bénit,  et  elle  prétendit  qu'en  l'allumant,  on  était  pré- 
servé de  tout  danger  ;  mais  le  théologien  avança  que 
la  protection  du  ciel  ne  pouvait  s'étendre  au  delà  de  la  durée 
du  cierge  :  autre  désespoir  1  —  Bientôt  l'eau  commença  à 
baisser,  et  je  ne  doute  pas  que  Dieu  n'ait  exaucé  les  prières 
bien  ferventes  de  ces  pauvres  infortunés. 

Le  lendemain,  l'on  décida  qu'on  pouvait  aller  les  chercher  en 
bateau,  mais  le  plus  difficile  n'était  pas  passé:  lorsqu'il  s'agit 
de  sortir  du  moulin,  on  trouva  que  la  meilleure  issue  était  un 

(1)   Vous  avez    bien  raison  ;  aussi,  je  ne  veux  pas  me  tracasser- 
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Irou  rond,  percé  dans  un  mur  de  façade.  Les  premiers  effec- 
tuèrent le  passage  ;  la  minntière  le  tenta  ensuite.  Malheureu- 
sement, la  dimension  de  sa  taille  ne  se  prêtait  pas  à  celle  du 
trou,  et  la  voilà  engagée  la  tête  en  dehors,  les  jambes  en  de- 
dans, criant  et  se  désespérant.  Il  fallut  toute  la  force  du 
poignet  de  son  mari  pour  la  tirer  de  ce  mauvais  passage,  mais 
on  assure  que  ses  hanches  ont  terriblement  souffert. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneiwe,  à  Hauterive. 

[Castres,  fin  janvier  182H.] 

Non,  ma  chère  Lélé,  ce  n'est  point  un  poème  épique 
qui  occupait  ma  plume,  mais  un  gros  rhume  et  toutes  ses 
suites  occupaient  ma  tête  et  toutes  ses  facultés,  ne  me 
laissant  de  libre  que  le  cœur  ;  je  commence  afin  à  me  dé- 
barrasser de  cette  fâcheuse  visite,  et  je  profite  de  ce  pre- 
mier moment  de  liberté,  pour  vous  remercier  des  deux 
jolies  lettre.s  que  vous  m'avez  écrites.  L'histoire  de  votre 
moulin,  qui  nous  avait  tant  afïligés,  a  fini  par  nous  faire 
rire  aux  larmes  ;  on  ne  peut  raconter  d'une  manière 
plus  aimable  ! 

Et  puis,  ce  pauvre  abbé  Prades  î  quel  drôle  de  corps  ! 
je  vous  assure,  ma  Lélé,  que  je  suis  obligée  de  lui  céder 
le  pas.  Au  beau  milieu  d'un  tendre  vers,  Pégase  m'a  jetée 
à  terre  ;  je  suis  à  me  rouler  dans  la  poussière  depuis  que 
je  vous  ai  vue  ;  j'ai  grand  besoin,  pour  me  relever,  d'une 
main  amie  et  je  compte  sur  la  votre.  J'espère  avoir  le 
plaisir  de  vous  embrasser  cette  semaine,  si  le  temps  est 
beau  et  pourvu  que  mon  rhume  ait  disparu  ;  maman  nous 
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a  permis  de  venir  passer  une  journée,  et  peut-être  deux, 
auprès  de  nos  bons  amis  d  Hauterive.  Nous  réglerons 
alors  ensemble  les  statuts  à  observer  dans  notre  aimable 
académie,  en  vous  dédiant  la  place  d'honneur,  qui  vous 
appartient  à  tant  de  titres. 

Je  vous  dirai,  chère  Lélé,  qu'il  n  est  bruit,  dans  la 
ville,  que  de  la  nomination  de  monsieur  votre  père  à  la 
mairie  f  1  :  tout  le  monde  se  félicite  de  ce  bon  choix,  et 
moi  plus  que  personne,  en  pensant  que  cela  nous  procu- 
rera peut-être  le  ])laisir  de  nous  voir  plus  souvent. 
Lorsque  la  nouvelle  est  arrivée,  elle  a  couru  la  ville 
dans  la  minute,  et  chacun  allait  à  la  source  afin  d'avoir 
la  certitude  d'une  chose  si  vivement  désirée.  Monsieur 
votre  père  est  fort  aimé  à  Castres  ;  c'est  déjà  une  grande 
ressource  pour  faire  le  bien. 

A  otre  lettre  mest  parvenue,  comme  je  causais  avec 
Justine  du  plaisir  que  nous  procurait  cette  nomination  ; 
je  vous  dirai  que  cette  bonne  amie  est  arrivée  plus  fraîche 
que  jamais.  Elle  est  venue  alimenter  les  plaisirs  de  Castres, 
qui  sont  toujours  fort  tristes,  en  dépit  de  tous  les  frais  de 
M"'*'  de  Lestiés.  L'on  a  pourtant  annoncé  une  fort  belle 
fête  pour  jeudi  ;  mais,  qui  la  donnera  ?  c'est  encore  un 
mystère  qui,  je  crois,  ne  s'éclaircira  jamais.  On  parle 
aussi  du  mariage  de  Cornélie  Alquié  avec  M.  Godefroy 
de  Boutfard  :  mais,  hélas  1  ma  chère,  on  ne  parlera  ja- 
mais du  mien,  car  ^L  Emmanuel  de  ^^  m'a  gracieuse- 
ment condamnée  au  célibat.  11  vint,  l'autre  jour,  me  con- 
fier obligeamment  cette  belle  nouvelle,  et  c'est  de  grand 
cœur  que  j'en  acceptai  l'augure  :  «  "Nous  voyez  bien,  Ma- 
il) De  Castres. 
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«  demoiselle,  me  disait-il  en  faisant  rouler  la  clef  de  sa 
«  montre,  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  marier,  car  enfin 
«  vous  êtes  dans  la  même  position  que  moi  :  et  si.  par 
«  exemple,  je  vous  épousais,  nous  mourrions  de  faim. 
«  Tenez,  Mademoiselle,  il  vaut  mieux  rester  comme  nous 
«  sommes,  et  surtout  ne  pas  nous  mettre  ces  marteaux 
«  en  tête,  car  c'est  mauvais  1  mais  c'est  mauvais  I 
"  M"*"  Léontine,  oh  !  celle-là,  c'est  ditférent  :  aussi,  je 
«  l'aime  1  mais  je  l'aime  !  » 

Je  répondis  du  cœur  et  de  la  voix  à  cette  belle  excla- 
mation ;  mais,  en  prononçant  ces  mots,  le  pauvre  garçon 
ouvrait  une  si  grande  bouche  que  je  ne  pus  retenir  un 
grand  éclat  de  rire.  Maman  me  faisait  de  grands  yeux, 
Marie  conservait  une  gravité  impassible,  Henriette  écou- 
tait de  toutes  ses  oreilles  ce  discours  ingénu.  M.  luiima- 
nuel  ne  se  déconcerta  pas.  il  continua  à  me  donner  des 
conseils  ;  ensuite,  se  tournant  vers  mes  sœurs,  il  fut  ému 
de  compassion,  et.  trouvant  sans  doute  qu'il  serait  bien 
dommage  que  d'aussi  jolis  minois  subissent  un  si  triste 
sort,  il  les  consola  du  mieux  qu'il  put  et  leur  prédit  un 
riant  avenir,  acco:r.pagné  d'un  aimable  mari.  Après  cette 
belle  harangue,  il  prit  son  chapeau  et  disparut,  en  nous 
laissant  à  nos  réflexions  ou  plutôt  à  nos  grands  éclats  de 
rire,  qui  furent  si  bruyants  que  je  crains  fort  qu'il  ne  les 
ait  entendus.  Cependant,  ma  chère  Lélé,  en  revenant  sur 
ses  raisonnements,  je  suis  bien  loin  de  les  trouver  ridi- 
cules, car  ils  portent  la  marque  du  boni  sens. 

Si  j'avais  plus  d'espace,  je  vous   parlerais    d'un  beau 
merveilleux  que  j'ai  rencontré  de  par  le  monde, -qui  est 
•  tout   à  fait  dans  le  grand  genre,  c'est-à-dire  qu'il  a  tou- 
jours son  pouce  dans  une  de  ses  boutonnières,  qu'il  res- 
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semble  à  une  élégie  ambulante,  et  qu'il  ne  prononce  plus 
les  R.  11  nous  donna  sa  paole  dhonneu  quil  voulait 
faie  un  maïage  d'inclination,  qu'il  ne  demandait  seule- 
ment qu'une  demoiselle  de  cinquante  mille  écus  comp- 
tants, et  cinquante  en  espéance.  Je  trouvai  ce  sentiment 
sublime  ! 

Mais  voilà  que  le  papier  me  manque  etque  je  voudrais- 
pourtant  vous  parler  de  notre  bonne  et  chère  Emilie  ; 
c'est  demain  un  bien  beau  jour  pour  elle,  j'envie  bien  sa 
place,  je  vous  assure,  et  sa  belle  innocence  lui  présage 
de  grandes  bénédictions.  Je  la  supplie  de  se  souvenir  un 
peu  de  Corcor  qui  réclame  une  petite  prière. 

Adieu,  ma  chère  et  mille  fois  bonne  amie  ;  j'ai  tou- 
jours un  remords  quand  je  termine  mon  bavardage,  je 
crains  toujours  mon  esprit  satirique  qui  ne  fait  aperce- 
voir cpie  le  côté  ridicule  là  où  je  pourrais  trouver  beau- 
coup de  choses  à  admirer.  J'ai  bien  envie  de  jeter  ma 
lettre  au  feu,  mais  croyez,  ma  chère  Lélé,  que  j'ai  sans 
doute  exagéré  les  caractères  que  je  vous  trace,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  bien  réel  que  ma  tendresse  pour  vous. 


A  Mademoiselle  Elise  de  Raynaud,  à  Saint-Pons. 


[Castres,  ...  février  1826.] 

Nous  venons  d'être  témoins,  ma  chère  Elise,  de  la  ré- 
ception du  comte  de  Villeneuve,  qui  a  été  installé  maire 
de  Castres.  L'on  ne  saurait  se  figurer  l'enthousiasme  de  la 
ville  :  cavalcades,  feux  de  joie,  banquet,  illuminations. 
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sans  compter  les  vers  et  les  sérénades  qui  pleuvaient  de 
tous  côtés.  Il  y  eut  surtout  un  complimenteur  fort  inté- 
ressant qui  se  présenta  après  le  charmant  discours  du 
sous-préfet,  en  réclamant  l'attention  du  public,  c'est-à- 
dire  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  marquant  dans  la. 
ville.  Ses  bras  pendants,  sa  tête  énorme,  son  teint  fleuri- 
s'accordaient  à  merveille  avec  sa  voix  de  jeune  iille. 
Après  un  profond  salut:  «Messieurs,  dit-il,  le  Roi!... 
naguère...  !  le  Roi  !...  »  Il  eut  beau  se  taper  le  front,  ja- 
mais l'air  de  bonté  et  les  paroles  bienveillantes  de 
M.  de  ^  illeneuve  ne  purent  le  tirer  de  son  roi  naguère. 

Que  tu  es  éloquente,  ma  chère  Elise  !  Dieux  !  j'en  suis 
toute  ébaubie  !  Cependant,  d'après  ce  que  tu  me  dis,  tu 
dois  me  détester  joliment  ;  cela  m'afflige  beaucoup,  car 
l'on  veut  toujours  être  aimé  aussi  bien  que  Ion  aime,  et 
pourtant,  si,  comme  tu  le  dis,  je  suis  la  chaleur  de  ton: 
été,  je  dois  être  bien  à  charge.  Me  voilà  donc  la  cause  de 
ta  sueur  et  de  tes  sutTocations  !  que  je  suis  malheureuse  ! 
Rétracte-toi  sur  le  champ,  ou  j'arrive  à  Saint-Pons  avec 
un  énorme  éventail  qui  te  fera  respirer  facilement,  j'en  ré- 
ponds. Après  m'avoir  fait  l'histoire  de  ton  cœur  dune 
manière  aussi  poétique,  tu  fais  arriver  l'histoire  d'un  pan. 
d'escot  ;  du  Parnasse  tu  descends  au  comptoir  I  Quelle 
chute  pour  une  tille  d'Apollon  I 

J'ai  vu  ces  jours-ci  un  merveilleux  qui  ma  beaucoup 
parlé  de  votre  journal  :  je  ne  sais  s  il  y  est  abonné,  mais, 
d  après  ce  qu'il  m'a  dit,  il  parait  jouer  un  grand  rôle 
dans  les  articles  que  vous  consacrez  aux  nouvelles  du 
jour.  Il  pourrait  même  au  besoin  vous  fournir  des  mor- 
ceaux littéraires  et  des  vers  de  sa  façon  ;  il  se  dispose  à 
Aous  offrir  bientôt  une  triste  élégie  sur  sa  culotte  brisée- 
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aux  genoux  pour  s'être  jeté  trop  précipitamment  à  vos 
pieds,  en  jouant  une  partie  aux  barres.  Et  vous,  belles 
inhumaines,  aous  avez  ri  de  son  malheur  I  il  m'a  conté 
tout  cela  les  larmes  aux  yeux  et  la  douleur  dans  Tàme. 
Il  a  alimenté  les  plaisirs  de  notre  ville  pendant  deux  ou 
trois  jours,  puis  il  a  été  danser  (le  menuet,  peut-étrej 
dans  des  régions  lointaines. 

Ce  pauvre  Pierrou  est- il  toujours  entre  les  griffes  du 
diable?  Quand j'v  pense,  cela  me  fait  frémir  !  je  ne  vou- 
drais pas  être  à  sa  place,  mais  plutôt  je  veux  être  toujours 
prête  à  partir,  car  j  eus  l'autre  jour  une  belle  frayeur. 
Figure-toi,  ma  chère,  une  nuit  bien  profonde,  une 
chambre  bien  isolée,  une  heure  bien  indue,  et  Cocor,  pro- 
fondément endormie,  réveillée  tout  à  coup  par  un  bruit 
épouvantable  qui  se  fait  à  la  porte.  Tu  comprends  com- 
bien j'étais  rassurée:  je  m'approche  de  la  fenêtre,  et  j'en- 
tends des  voix  d'hommes  qui  parlaient  assez  bas  et  qui 
secouaient  la  porte  très  fortement.  Alors,  enflammée  de 
courage,  je  veux  les  effrayer;  j'avais  à  ma  portée  un 
vase  d' iniquités  que  j'étais  tentée  de  leur  jeter  dessus,  en 
accompagnant  cette  petite  pluie  de  quelques  morbleus 
prononcés  d'une  voix  de  stentor. 

Mais,  au  milieu  de  tous  ces  beaux  projets,  la  peur  me 
saisit,  je  remonte  au  lit  toute  tremblante,  j  enveloppe  ma 
tête  dans  mes  draps,  je  récite  vingt  actes  de  contrition 
et  j'attends  patiemment  la  lin  de  cette  aventure.  Enfin, 
messieurs  les  voleurs,  saisis  de  je  ne  sais  quelle  terreur 
panique,  abandonnèrent  leur  entreprise,  pour  aller  déro- 
ber dans  une  maison  voisine  plusieurs  effets  d'assez  grand 
prix.  Le  jour  étant  venu,  j'osai  alors  me  hasarder  à  sortir 
de    ma  charnière  ;  je  raconte  ce  qui  m'est  arrivé,  on    se 
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moque  de  moi,  me  traitant  d'extravagante.  Pour  seule 
défense,  j'entraîne  tout  le  monde  vers  la  porte  ;  elle  était 
en  capilotade  et  l'on  fut  obligé  de  l'envoyer  réparer.  Que 
l'on  dise  après  cela  que  je  ne  suis  point  courageuse  1 

Je  te  dirai  qu'il  est  arrivé  ici  une  jeune  parisienne  fort 
vive,  fort  jolie,  fort  gentille,  qui  joue  du  piano  comme 
un  ange,  qui  fait  les  délices  de  nos  réunions,  et  qui.  avec 
tout  cela,  est  malade  à  la  mort.  Sa  sœur,  M""^  de  Lestiés, 
l'a  amenée  à  Castres  pour  lui  faire  changer  d'air  ;  elle- 
même  a  grand  besoin  de  se  remettre,  car  elle  a  furieuse- 
ment maigri.  Son  mari  est  toujours  le  plus  heureux  des 
hommes  ;  son  bonheur  l'a  même  rendu  joli  garçon.  0 
vertu  de  l'hymen  !  Adieu,  Elise,  je  t'aime  bien. 


A  Monsieur  le  baron  de  Gaïx,  à  Castras. 

Saint-Pons,  [le  ...  mars  1826  ] 

Je  voulais  vous  écrire  1  autre  jour,  mon  cher  papa, 
mais  maman  ne  voulut  point  me  céder  sa  place.  Aujour- 
d'hui, elle  a  eu  beau  se  fâcher,  je  lui  ai  volé  sa  plume  et 
je  A-^ais  vous  conter  notre  aventureuse  existence  depuis  le 
départ  de  mes  sœurs  pour  Gaïx. 

Le  lendemain  de  leur  départ,  Auguste  arriva  à  six 
heures  du  matin,  faisant  grand  bruit,  disant  que  la  voi- 
ture était  disposée,  qu'il  fallait  jiartir,  que  le  temps  était 
superbe,  sauf  un  peu  d'humidité.  Nous  nous  habillons  à 
la  hâte  et  nous  embarquons  dans  la  vieille  ganache  de 
M"""  Guiraud,  avec  l'humidité  dont  parlait  Auguste,  c'est- 
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^dire  une  pluie  battante  et  im  vent  furieux,  qui  faillit 
mettre  l'équipage  en  capilotade  lorsque  nous  passâmes 
au  Sommail.  Enfin  nous  arrivâmes  clopin-clopant,  onze 
personnes,  de  Saint-Pons  à  la  Salvetat,  chez  les  Ravnaud, 
où  nous  fûmes  reçus  avec  toute  la  grâce  et  la  bonté  pos- 
sibles. M'"®  de  Ravnaud,  dont  j'avais  grand  peur  par 
l'idée  que  je  me  faisais  de  son  caractère,  me  rassura  bien- 
tôt et,  en  dépit  du  mauvais  temps,  nous  passâmes  une 
journée  fort  gaie. 

Le  lendemain,  un  soleil  magnifique  nous  invita  à  aller 
courir  la  campagne  que  j'ai  trouvée  superbe  ;  je  n'ai  rien 
vu  de  beau  comme  Arifat.  Nous  avons  été  aussi  à  Gaca- 
vel.  Le  soir  arrive,  nouveaux  plaisirs  ;  un  proverbe  char- 
mant précéda  des  jeux  bruyants  dont  M"'^  de  Ravnaud  fit 
l'ouverture,  en  dansant  une  bourrée  avec  M.  Silvaire,  ce 
qui  commença  à  exciter  notre  gaîté.  Nous  sommes  enfin 
reparties  d«  la  Salvetat  avec  beaucoup  de  regrets  et  un 
temps  superbe,  assommées  de  dîners  et  de  fatigue,  en- 
•chantées  de  la  beauté  du  lieu  et  de  l'aimable  réception  de 
cette  bonne  famille,  qui  nous  a  reçues  comme  des  en- 
fants chéris  ;  je  vous  assure  que  vous  avez  bien  man((ué  à 
la  fête  et  que  tout  le  monde  vous  a  bien  réclamé. 

Enfin  nous  voici  de  retour  à  Saint-Pons,  où  chacun  s'em- 
presse de  nous  caresser  et  de  nous  fêter.  Nous  sommes 
invitées  lundi  chez  tante  Moutine,  mardi  chez  les  dames 
Vidal,  mercredi  à  Pont-de-Ra  ;  je  suis  obligée  de  dire 
•comme  le  gascon  :  «  Si  ceci  dure,  j'en  crèverai  )>.  Malgré 
-ces  menaces  d'indigestion,  nous  nous  portons  à  merveille  ; 
nous  espérons  que  votre  santé  se  soutient  aussi. 

Adieu,  mon  cher  petit  papa,    ne  me  grondez  pas,  si 
vous  trouvez    ma  lettre  peu  soignée.   Je  ne  serais   pas 
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■étonnée  que  vous  y  trouviez  quelques  fragments  de 
Walter  Scott,  car  maman  en  lit,  tout  auprès  de  moi,  un 
passsage  à  Marie,  mon  oncle  d  Espine  joue  sur  la  flûte 
lair  sentimental  de  Marlborough  dans  le  tuyau  de  mon 
"oreille,  Raynaud  cause  avec  bonne  maman,  et  moi,  je 
vous  écris  au  milieu  de  tout  ce  brouhaha,  criant  contre 
tout  le  monde.  Mais  la  fatigue  et  le  sommeil  me  forcent 
à  linir  mon  épître  ;  j'ai  arpenté  la  ville  deux  ou  trois  fois 
et  fait  nos  visites.  Adieu  donc  encore,  mon  cher  papa,  dor- 
mez aussi  bien  que  je  vais  le  faire  et  croyez  à  toute  la 
tendresse  de  votre  très  respectueuse  Corcor. 

P. -S.  —  Bonne  maman  vous  fait  des  tendres  compli- 
ments et  est  aussi  fâchée  que  nous  que  vous  ne  soyez  pas 
venu  partager  nos  plaisirs. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Toulouse. 


[Saint-Pons,  6  mai  1826.] 

Je  n"ai  jamais  douté,  ma  bonne  Lélé,  de  l'intérêt  que 
vous  prenez  à  tout  ce  qui  me  touche,  et  comme  je  suis 
sûre  que  vous  étiez  de  moitié  dans  mes  chagrins,  je  veux 
aussi  que  vous  le  soyez  dans  ma  joie.  Voilà  enfin  notre 
pauvre  malade  debout  (1  ,  après  avoir  gardé  le  lit  pen- 
dant trente  jours  ;  vous  jugez,  d'après  cela,  combien  elle 
doit  être  faible  et  exténuée.  L'on  n'aperçoit  sur  son  joli 

i(l)  Marie  de  Gaïx  avait  été  malade  à  Sai«t-Pons. 
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visage  que  des  yeux  immenses  et  un  nez  qui  ne  finit  plus  ;: 
mon  oncle  d'Espine  la  surnommée  la  nymphe  Echo, 
jamais  ressemblance  n'a  été  plus  frappante.  Elle  com- 
mence à  marcher  avec  l'aide  de  deux  bras,  son  appétit 
est  aussi  revenu  ;  elle  a  encore  besoin  de  beaucoup  de  mé- 
nagements, mais  j "espère  que.  la  semaine  prochaine, 
nous  pourrons  nous  acheminer  vers  Castres. 

J'ai  passé  des  jours  bien  pénibles,  ma  pauvre  Lélé  ! 
Oh  !  mon  cœur  a  cruellement  soutTert  !  aux  inquiétudes 
du  présent  Amenait  se  joindre  lamertume  du  passé  :  j'ai 
versé  bien  des  larmes  et  je  me  suis  dit,  plus  que  jamais  : 
bien  fou  celui  qui  cherche  d'autres  liens,  puisque  les  af- 
fections que  l'on  a  déjà  coûtent  tant  de  pleurs.  Ainsi, 
ma  chère,  point  de  mariage,  ne  m'en  parlez  plus,  pas 
même  du  monsieur  si  dévot,  qui  devait  me  rendre  si 
heureuse.  Mais  vous,  ma  chère  Lélé,  qui  êtes  destinée  à 
faire  le  bonheur  de  vos  entours.  dépèchez-vous  de  nom- 
mer un  heureux,  car  me  voilà  disposée  à  le  chérir  comme 
un  frère. 

Une  colonie  Castraise  est  venue  fondre,  m'a-t-on  dit, 
sur  Toulouse  ;  je  suis  enchantée  de  cette  aventure,  j'es- 
père qu'à  vous  toutes.  Mesdames,  vous  réhabiliterez 
notre  réputation  :  elle  est  remise  en  bonnes  mains,  et  je 
ne  doute  pas,  qu'en  fait  d'esprit  et  de  beauté,  nous  ne 
remportions  la  victoire.  Quant  à  moi.  chère  Lélé,  je  ne 
puis  guère  vous  aider  dans  cette  lutte.  En  fait  d'esprit,, 
je  fais  toujours  un  pas  en  arrière  ;  je  ne  sais  trop  où  tout 
cela  aboutira,  mais  il  est  certain  que  je  ne  deviens  pas 
aimable. 

Figurez-vous  ce  qui  m'arriva  l'autre  jour,  et  jugez  : 
une  dame  magnifiquement  ornée  vint  nous  taire  une  vi- 
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site,  je  lui  otîris  d'abord  un  fauteuil  avec  assez  de  gau- 
cherie, mais  passe  pour  cela.  Nous  voilà  assises,  la  con- 
versation commence  ;  elle  parle  beaucoup  de  sa  belle 
habitation  où  se  trouve  une  imniense  estafilade  d'appar- 
tements, de  son  mari  qu'elle  soigne  par  devoir,  quoi- 
qu'elle l'aime  tendrement,  de  ses  enfants  qui  sont  morts, 
quoiqu'ils  fussent  bien  élevés  et  qu'ils  chantassent  à  mer- 
Aeille.  Pendant  tout  ce  discours,  j'étais  dans  une  distrac- 
tion complète,  mais  j'en  sortis  bientôt,  grâce  à  la  phrase 
suivante,  prononcée  d'un  ton  de  pitié  :  f<  Ah,  mademoi- 
selle Marie  1  comme  vous  donnez  de  l'air  à  votre  mère  I  » 
Moi,  qui  savais  que  maman  était  sujette  aux  courbatures, 
je  prends  un  visage  tout  etfrayé.  et  m'adressant  à  ma 
sœur  :  «  Prends  garde,  lui  dis-je,  tu  l'enrhumeras  ». 
Heureusement,  l'on  n'entendit  pas  ma  réponse,  mais 
Elise,  qui  aperçut  mon  étonnement.  ne  put  s'empêcher 
d'éclater  de  rire.  Hélas  !  chère  Lélé,  plaignez-moi.  voilà 
ce  qui  m'arrive  tous  les  jours. 

Du  14  mai. 

J'espère,  chère  Lélé,  que,  dans  huit  à  dix  jours.  Marie 
se  trouvera  assez  bien  pour  partir  de  Saint-Pons,  mais 
nous  n'aurons  pas  le  plaisir  de  vous  embrasser  à  notre 
arrivée,  car  vous  êtes  encore,  m  a-t-on  dit,  à  Toulouse 
pour  longtemps.  Il  me  tarde  bien  cependant  de  vous  re- 
voir, surtout  à  Gaïx  ou  à  Hauterive.  car  il  me  semble 
([ue  nous  sommes  beaucoup  plus  aimables  là  que  partout 
ailleurs.  Toutes  les  demoiselles  de  Saint-Pons,  qui  me 
chargent  pour  vous  de  mille  tendresses,  sont  dans  ce  mo- 
ment-ci au  milieu  d'une  fête  brillante,  mangeante  et  étouf- 

12 
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fante,  mais  qui  de^'ait  aussi  être  fort  amusante.  Il  s'agis- 
sait en  efîet  d'un  ambigu  au  milieu  d'un  bois  ravissant, 
sans  compter  des  bergères  en  habit  rose  qui  devaient  pa- 
raître tout  à  coup  avec  des  houlettes  garnies  de  fleurs, 
chantant  des  couplets  à  la  reine  de  la  fête  qui  n'est  rien 
moins  que  belle,  quoique  la  chanson  la  proclame  la  plus 
jolie  et  la  plus  fraîche.  Une  pluie  beaucoup  plus  fraîche 
encore  est  venue  déranger  ces  beaux  projets  ;  adieu,  ber- 
gères !  adieu,  fêtes  champêtres  I  Les  voilà  renfermées 
dans  un  salon  fort  étroit,  jouant  sans  doute  à  1  écarté  ; 
quel  mécompte  ! 

Quant  à  moi,  chère  Lélé.  je  me  suis  débarrassée  d'une 
invitation  ;  ma  sœur  est  soutfrante,  je  n'ai  pas  le  cœur 
au  plaisir,  j'en  trouve  un  bien  plus  doux  à  causer  avec 
vous,  et  vous  dire  que  jamais  vous  n'aurez  d'amie  plus 
tendre  que  Gorcor. 


A  Mademoiselle  Elise  de  Raijnaud,  à  Saint-Pons. 

[Gaïx,  ...  juin  1826.] 

Comment,  ma  tendre  cousine,  pas  un  embroché  ?  mais- 
c'est  admirable  !  tu  avais  sans  doute  armé  ton  cœur  de 
pied  en  cap  ;  comment,  pas  un  seul,  je  n'en  reviens  pas  ! 
Te  voilà  donc  avec  la  paix  du  cœur,  ce  qui  vaut  bien,  je 
crois,  toutes  les  brochettes  du  monde  (1).  Lisbine  M., 
ne  peut  en  dire  autant  ;   elle  est  aujourd'hui  plus  folle 

(1)  Brochettes  de  cœurs. 
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que  jamais,  après  avoir  passé  deux  ans  sans  regarder 
personne,  pas  même  sa  sœur,  sans  prononcer  une  seule 
parole,  sans  sortir  de  sa  chambre  excepté  pour  aller  à 
l'église,  où  elle  restait  ({uatre  heures  dans  la  même  posi- 
tion, avec  un  énorme  livre  d'heures  qu'elle  commençait 
à  la  préface  et  n'abandonnait  qu'à  la  dernière  ligne  de  la 
table. 

Tout  à  coup,  elle  se  réveille  de  cette  espèce  de  lé- 
thargie, raconte  à  son  père  qu'elle  est  guérie,  qu'elle 
veut  s'occuper  du  ménage.  Son  père,  transporté,  lui 
contîe  cent  écus  qu'elle  enqDloie  aussitôt  à  acheter  des 
fleurs  et  des  parures,  et  à  courir  les  grands  chemins  pour 
chercher  un  mari . 

L'autre  jour,  elle  alla  prendre  un  petit  enfant  à 
M'"®  Combes,  et,  dans  une  toilette  in  fiocco,  grimpa  sur  la 
corniche  de  Notre-Dame  de  la  Plate  ;  un  jeune  vicaire, 
qui  était  alors  presque  seul  dans  l'église,  voulant,  sans 
doute  dans  un  moment  d'extase,  lever  les  veux  au  ciel, 
aperçut  à  la  voûte  une  belle  dame  qui  battait  des  entre- 
chats, tenant  un  enfant  dans  ses  bras.  Il  crut  apparem- 
ment avoir  une  vision,  mais  enfin,  reconnaissant  la 
pauvre  Lisbine,  il  eut  une  frayeur  épouvantable.  Il  tâcha 
pourtant  de  la  calmer  un  peu  : 

—  Fort  bien,  Mademoiselle,  fort  bien,  lui  cria-t-il, 
doucement  !  A  présent  essayez  de  descendre. 

—  Oh  !  Monsieur,  je  voudrais  essayer  de  faire  le  saut 
périlleux,  mais   cet  enfant  m'embarrasse. 

En  disant  cela,  elle  avançait  son  pied  sur  le  bord  de  la 
corniche  et  mesurait  la  distance  ;  tu  comprends  combien 
cet  abbé  devait  être  à  son  aise.  Enfin,  à  force  de  prières, 
il  la  fit  dégringoler.  Depuis  ce  temps  on  l'enferme,   mais 
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elle  ne  perd  pas  son  temps,  elle  se  coitl'e  et  s'habille  en 
turc,  disant  qu'elle  est  secrétaire  d'un  certain  général 
grec  dont  je  ne  nie  rappelle  pas  le  nom.  Elle  se  met  à  la 
fenêtre  avec  cet  équipage,  et  quelquefois  se  met  à  prêcher 
d'une  manière  si  éloquente  qu'il  y  avait,  m'a-t-on  dit, 
l'autre  jour,  plus  de  cent  personnes,  dans  la  rue,  qui 
l'écoutaient.  Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  te  citer  tout 
ce  que  1  on  raconte  d'elle,  c  est  vraiment  une  pitié.  Que 
la  raison  est  une  belle  chose  ! 

Adieu,  ma  bonne  cousine,  il  me  tarde  bien  de  t  em- 
brasser ;  Justine  m'a  montré  la  jolie  lettre  de  Clémence, 
j'v  ai  rencontré  un  petit  souvenir  pour  nous  dont  je  suis 
bien  touchée.  Parle  quelquefois  de  moi  à  ces  charmantes 
amies  et  reçois  un  baiser  bien  tendre  de  Corcor. 


A  la  même,  à  Saint-Pons. 


Gaïx,  le  15  juin  [1826.] 

Enfin,  chère  Elise,  me  voilà  debout  avec  l'espérance 
de  te  revoir  encore.  Ta  charmante  lettre  me  divertit  bien, 
quoique  je  fusse  alors  bien  souffrante;  mais  je  crus  un 
instant  que  tu  étais  au  chevet  de  mon  lit,  me  racontant 
toutes  vos  excursions  ;  cette  illusion  me  fit  plaisir.  Je  me 
suis  crue  un  moment  fort  malade  et  j'avais  la  folie  de 
regretter  la  vie!  moi  qui  précisément,  l'avant-veille,  avait 
fait  là-dessus  des  réflexions  sérieuses  qui  m'avaient  con- 
vaincue que  je  ne  pourrais  jamais  trouver  le  bonheur  sur 
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la  terre  ;  car  il  m'arriva  une  chose,  fort  simple  pourtant, 
mais  qui  me  lit  bien  réiléchir. 

Après  une  visite  à  Lastours  où  j'étais  allée  en  com- 
pagnie de  mon  frère,  nous  nous  arrêtâmes  au  retour  à 
Castres  où  une  petite  all'aire  m'obligea  d'aller  à  l'hôpital. 
Je  trouvai  les  bonnes  sœurs  après  leur  souper,  dans  une 
grande  cour,  sous  un  acacia  énorme  où  mille  oiseaux 
chantaient  leurs  plus  beaux  airs.  Les  unes  tricotaient, 
les  autres  causaient  avec  de  vieilles  femmes,  les  plus 
jeunes  allaient  et  venaient,  le  bonheur  et  la  joie  se  pei- 
gnaient sur  leur  visage. 

En  m'aperyevant,  soeur  Félicité  vint  au-devant  de  moi 
et  me  lit  asseoir  auprès  d'elle,  La  personne  qui  m'ac- 
compagnait expliqua  le  sujet  de  notre  visite.  Pendant 
cette  explication,  me  voilà  retombée  dans  ma  rêverie  ; 
voilà  donc,  me  disais-je,  des  personnes  heureuses.  Elles 
ont  tout  abandonné  sur  la  terre,  elles  voient  tout  leur 
avenir  ;  occupées  du  matin  au  soir,  elles  ne  connaissent 
ni  désirs,  ni  remords  ;  rien  ne  trouble  la  sérénité  de  leurs 
jours.  Et  moi,  qui  viens  dépasser  une  journée  charmante 
aux  yeux  du  monde,  je  suis  triste  et  troublée  ;  et  puis, 
quelque  chose  me  disait  tout  bas  de  rester  toujours  avec 
ces  anges  de  la  terre  et  de  ne  plus  revenir  dans  le 
monde. 

—  Qu'avez-vous?  me  dit  sœur  Félicité,  vous  êtes 
triste, 

—  Rien,  ma  sœur,  lui  répondis-je,  et  je  ils  un  effort 
pour  retenir  mes  larmes. 

Alors  arriva  une  jeune  sœur,  l'air  préoccupé,  qui  nous 
fit,  en  passant,  une  petite  révérence  : 

—  Vous  voilà  avec  un  air  bien  sérieux,   sœur  Elisa- 
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beth.  qu'avez-Yous    donc  ?  lui    demanda    sœur    Félicité. 

—  C  est  que  mon  pauvre  vieux  Guillaume  n'a  point 
voulu  manger  sa  soupe,  je  crains  qu  il  ne  soit  malade. 

—  C  est.  peut-être,  un  moment  d'humeur. 

—  Oh  non,  ma  sœur,  je  crois  qu'il  est  souffrant,  et 
cela  m'afflige. 

En  disant  cela,  elle  disparut.  Elle  fut  remplacée  par 
une  autre,  plus  jeune  encore,  qui  passait  loin  de  nous. 
Sœur  Félicité  l'aperçut  ; 

—  Joséphine,  approchez,  lui  dit-elle. 

—  Ah  1  ma  sœur,  je  viens  de  préparer  des  remèdes, 
je  me  suis  abîmée,  je  ne  puis  paraître  devant  ces  dames. 

—  Peu  importe,  ces  dames  vous  excuseront. 

Elle  s'approcha  en  effet,  comme  faisant  un  acte  d'obéis- 
sance, l'air  timide,  les  yeux  baissés,  elle  nous  salua  et 
se  plaça  debout  derrière  la  supérieure.  J'eus  le  temps  de 
la  regarder  à  mon  aise  et  j'aperçus,  sous  la  large  cor- 
nette, les  plus  beaux  yeux  noirs  que  j'aie  jamais  vus, 
une  peau  éclatante  de  fraîcheur,  une  bouche  qui  ressem- 
blait à  une  rose  entrouverte. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  ma  sœur,  lui  dis-je;  j'avais 
grande  envie  d'ajouter  :  et  bien  jolie  ;  mais  son  air  de 
candeur  et  de  modestie  m'en  imposèrent. 

—  Oui,  Madame,  me  dit-elle,  et  pourtant  je  suis  ici  de- 
puis plusieurs  années. 

Après  quelques  instants,  sœur  Félicité  lui  dit  : 

—  Vous  pouvez  allez  rejoindre  vos  compagnes. 

Elle  n'attendit  pas  davantage  et  s'en  fut  ;\  toute  course, 
comme  soulagée  d'un  grand  poids. 

Quel  ennui  !   chère  Elise,    mon   récit    est  interrompu 
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par  larrivée  de  M""'  de  Jug-e  et  de  toute  sa  famille.  Après 
un  instant  de  conversation  dans  le  salon,  tout  ce  beau 
monde  va  à  la  promenade,  Henriette  sétant  chargée  de 
1  ainée  et  Mathilde  de  la  seconde.  En  ma  qualité  de  con- 
valescente, je  me  suis  dispensée  de  les  accompagner  et 
je  suis  venue  vite,  pendant  ce  temps,  continuer  notre 
causerie. 

A  propos  d'Henriette,  je  te  dirai  qu'aujourd'hui  est  le 
jour  de  sa  fête.  Hier  au  soir,  à  la  partie  de  reversi, 
Mathilde  lui  otfrit  un  gros  bouquet  de  roses,  au  nom  de 
tous  les  habitants  de  Gai x.  Lorsqu'elle  fut  se  coucher, 
elle  trouva  son  lit  orné  de  guirlandes  et  couvert  de 
fleurs;  c'était  l'œuvre  de  tous  les  domestiques  qui, 
ayant  voulu  fêter  leur  jeune  maîtresse,  lui  avaient  se- 
crètement préparé  ces  couronnes  moins  jolies  et  moins 
fraîches  qu'elle.  Comme  les  odeurs  sont  malsaines,  nous 
allions  enlever  ces  guirlandes  ;  mais  elle  ne  voulut  pas  : 
«  Non,  non,  dit-elle,  cela  me  fait  trop  de  plaisir  pour  me 
faire  du  mal.  » 

Hier  au  soir,  nous  avons  été  courir  les  bois  pour  ra- 
masser des  champignons  :  cette  cueillette  nous  a  fort 
amusées.  Mathilde,  à  qui  Ton  avait  raconté  l'histoire  de 
Robinson,  s'est  éloignée  par  mégarde  de  quelques  pas  et 
un  arbre  nous  cacha  à  sa  vue.  La  voilà  qui  se  croit  éga- 
rée dans  une  île  déserte  et  qui  se  met  à  crier  de  toute  la 
force  de  ses  poumons.  Nous  accourons  très  etl'ravées, 
mais  Mathilde,  enchantée  de  revoir  des  humains,  a  es- 
suyé ses  pleurs  et  a  repris  gaîment  son  chemin. 

Elle  a  versé  aujourd'hui  un  torrent  de  larmes  parce 
qu'Abraham  avait  chassé  Agar  et  qu'il  avait  failli  im- 
moler  Isaac  ;   je  crois    qu'elle   déteste   franchement    ce 
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saint  homme.  Sa  sensibilité  s'attache  à  tout  ce  qui  l'en- 
toure, jusqu'à  un  petit  oiseau  que  nous  avions  laissé  à 
Gaïx.  l'hiver  dernier,  pendant  notre  séjour  à  Castres,  et 
qui  lui  fut  un  grand  sujet  de  larmes,  parce  qu'il  n'en- 
tendait pas  le  patois  et  que  la  femme  du  jardinier, 
chargée  de  le  soigner,  ne  sachant  pas  le  français,  ils  ne 
pourraient  pas  se  comprendre. 

J'entends  du  bruit,  chère  Elise,  je  crois  que  la  prome- 
nade est  finie  ;  il  faut  aller  encore  s'ennuyer  de  bonne 
grâce.  Adieu,  à  demain. 

Du  dimanche,  à  quatre  heures. 

Que  je  suis  contente,  chère  Elise  !  Quelle  charmante 
demi-heure  je  viens  de  passer  1  devine  qui  vient  de 
partir,  devine,  si  tu  peux,  qui  je  viens  d'embrasser? 
M"""  de  Saint-^Iartin  et  Louise  qui  arrivent  de  Sorèze. 
Ce  moment  de  plaisir  a  été  bien  court,  mais  enfin  je  les 
ai  vues,  et  j'ai  trouvé  cette  bonne  Louise  mieux  en  ap- 
parence que  je  ne  l'avais  laissée. 

Tout  ceci  me  fait  oublier  l'histoire  de  l'hôpital  qu'heu- 
reusement je  n'ai  pas  achevé  de  te  conter.  La  fin  de  ma 
narration  m'aurait  valu,  peut-être,  un  sermon  de  ta  part. 
J'étais  d'ailleurs  dans  un  moment  de  tristesse  et  je  ne 
t'aurais  pas  épargné,  sans  doute,  les  réflexions  lugubres. 
Restons-en  donc  au  riant  souvenir  de  la  jolie  sœur  et 
parlons  d'autre  chose. 

On  m'a  conté  un  joli  trait  d'Auguste,  ce  qui,  de  sa 
part,  ne  surprendra  personne.  Dans  l'un  de  ses  derniers 
voyages  à  Toulouse,  étant  à  table  d'hôte,  il  s'égaya  un 
peu  sur  le  compte  des  gens  de  robe.  Ce  discours  déplut 
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à  un  magistrat  qui  en  demanda  raison.  L  un  et  l'autre  se 
rendent  au  lieu  indiqué,  les  témoins  chargent  et  olfrent 
les  pistolets,  l'adversaire  tire  le  premier  et  manque  son 
coup.  Auguste  dit  que  c'est  à  refaire,  qu'il  ne  tirera  pas. 
Le  magistrat  accepte,  tire  de  nouveau  ;  le  pistolet  fait 
encore  long  feu.  Auguste  persiste,  dit  qu'il  ne  veut  pas 
abuser  du  malheur  de  son  adversaire,  qu'il  attend  une 
troisième  tentative.  L  arme  est  de  nouveau  braquée  au 
cerveau  du  pauvre  cousin  qui  reste  immobile,  mais  le 
pistolet  ne  voulut  jamais  partir. 

Certes,  alors,  le  magistrat,  touché  de  tant  de  gran- 
deur d'àme,  jeta  son  arme,  courut  se  jeter  au  cou  d'Au- 
guste et  lui  dit  que  tant  de  générosité  et  de  courage  le 
touchait  vivement,  qu  il  ne  voulait  pas  devenir  un  as- 
sasin.  qu'il  avouait  qu'il  avait  eu  tort,  et  qu'il  serait  heu- 
reux de  trouver  un  ami  dans  celui  qu'il  regardait,  le 
moment  d'avant,  comme  son  ennemi.  Auguste  lui  tendit 
la  main  ;  ils  s'en  retournèrent  fort  contents  l'un  de 
l'autre.  Cette  histoire,  racontée  par  les  témoins,  a  fait 
beaucoup  de  bruit  à  Toulouse.  Auguste,  comme  tu  le 
penses,  ne  nous  en  a  pas  dit  un  mot,  mais,  en  fait  de  dé- 
licatesse et  de  beaux  .sentiments,  rien  ne  m'étonne ra  de 
sa  part. 


Lundi. 

Que  n'étais-tu  avec  moi.  chère  Elise,  lorsque  nous 
allâmes  visiter,  au  commencement  de  ce  mois,  un  pav- 
sage  bien  sauvage  et  des  sites  enchanteurs  !  Nous  ne 
connaissions  pas  le  Rocher  tremblant  qui  attire  tant  de 
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curieux  dans  le  Sidobre  (1),  et  ma  mère  a  voulu  nous 
donner  le  plaisir  de  le  voir.  Nous  montâmes  en  voiture 
avec  un  vent  assez  frais  ;  le  temps  était  sombre,  la  journée 
superbe.  Nous  passons  par  un  joli  chemin  ])ordé  de  vio- 
lettes, nous  traversons  une  prairie  couverte  de  trou- 
peaux. Enfin,  ayant  laissé  notre  équipage  à  Lézert.  nous 
arrivons  pédestrement  au  bout  de  notre  course. 

Mon  Dieu,  quelle  vue  !  d'énormes  rochers  entassés, 
au  travers  desquels  coule  une  rivière  qu'on  n'aperçoit 
pas.  mais  qui  fait  le  bruit  d'un  tonnerre  lointain;  l'on 
•croirait  vraiment  que  Dieu  n'a  pas  débrouillé  cette  partie 
du  chaos.  Tout  en  cheminant  au  bord  des  précipices, 
nous  rencontrâmes  un  enfant  qui  offrit  très  gracieuse- 
ment de  nous  conduire.  Nous  acceptâmes  son  offre  et 
nous  suivîmes  notre  jeune  guide  qui  marchait  gaîment 
devant  nous.  Il  nous  fît  grimpera  pic  jusqu'à  un  endroit 
où  les  chèvres  ont  de  la  peine  à  se  tenir.  Nous  nous 
suspendions  comme  des  lianes  ou  des  nids  d'hirondelle. 
«  Mon  Dieu,  mon  enfant  I  nous  ne  pouvons  pas  passer 
par  là  !  —  Oh  !  mam'selle,  mon  troupeau  y  passe  bien  !  » 
et  il  sautait  légèrement  en  sifflant  un  air  champêtre. 
Nous  le  suivions  clopin-clopant,  et  moi  surtout,  m'at- 
tachant  de  temps  en  temps  à  la  robe  de  Marie,  au  risque 
de  la  faire  dégringoler  avec  moi. 

Arrivés  dans  un  endroit  très  escarpé,  nous  entrons 
dans  une  grotte  où  nos  bons  paysans  racontent  que  saint 
Dominique  a  habité  ;  ils  montrent  avec  beaucoup  de  res- 
pect la  chaire  dans  laquelle  il  prêcha,  une  lampe  atta- 


(1)  Plateau   granitique  entre   l'Agout    et   la   Durenque,  dans  le 
voisinage  de  Castres 
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chée  à  la  voûte,  et  puis  encoi*e  un  bénitier.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  séparer  la  vue  de  ces 
déserts  d'avec  la  pensée  de  Dieu,  et  ces  pauvres  gens, 
qui  ont  senti  cela  sans  pouvoir  le  comprendre,  ont  tout 
de  suite  rempli  ces  lieux  des  apparitions  d'un  person- 
nage mystérieux  descendu  du  ciel. 

En  sortant  de  la  grotte,  nous  recommençâmes  à  grim- 
per, et  nous  aperçûmes,  au  bord  du  sommet,  un  énorme 
rocher  qu'un  léger  elïort  ébranle  ;  c'est  vraiment  très  cu- 
rieux. Nos  compagnons  d'excursion  prétendirent  que 
c'était,  sans  doute,  quehjue  monument  druidique  ;  pour 
moi,  je  n'ai  su  voir  dans  tout  cela  que  le  doigt  de  Dieu. 

Il  est  onze  heures  du  soir,  chère  Elise,  et  je  ne  veux 
pas  me  coucher  sans  te  dire  adieu.  La  visite  de  Louise 
m'a  valu  comme  le  remède  le  plus  efficace  ;  me  voilà 
guérie  depuis  que  je  l'ai  vue. 

Il  fait  un  temps  superbe,  je  regarde  la  lune  en  pen- 
sant à  toi  ;  c'est  presque  à  sa  clarté  que  je  t'écris.  Je  te 
mande  cela,  afin  que,  de  ton  côté,  tu  n'oublies  pas  cette 
petite  machine  de  sentiment.  Je  te  parlerai  demain  des 
allants  et  des  venants  ;  pour  ce  soir  je  me  contenterai  de 
t'embrasser  bien  serré  et  de  te  quitter  à  regret  pour  aller 
dormir.  Sois  assez  aimable  pour  venir  embellir  mes 
songes,  puisque  tu  ne  veux  pas  venir  en  réalité  ;  cepen- 
dant ma  convalescence  aurait  grand  besoin  de  toi. 

Mardi. 

A  propos,  chère  Elise,  j'oubliais  de  te  l'aire  compli- 
ment sur  ton  niarrainage  ;  ce  M.  Fontepaisse  a  eu  une 
drôle  d'idée.  J'attends  des  détails  sur  le  baptême,  et  je 
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ne  doute  pas  que  tu  ne  reçoives  un  beau  cadeaa  du  par- 
rain ;  Raynaud  connaît  trop  bien  les  devoirs  des  cheva- 
liers pour  ne  pas  remplir  cette  formalité,  sans  compter 
le  grand  bouquet  de  fleurs  artificielles  et  le  large  ruban. 
Quel  plaisir  tu  vas  avoir  à  t'entendre  appeler  Minine  (1} 
par  ce  gros  Manuel  ! 

Prends  garde  qu'il  ne  tadvienne  ce  qui  arriva  à  ma- 
man qui,  à  l'âge  de  trois  ans,  avait  tenu  im  petit  garçon 
sur  les  fonts  baptismaux.  Elle  avait  entièrement  oublié 
cet  intéressant  filleul,  lorsqu'au  bout  de  vingt  ans,  se 
trouvant  au  vieux  château  de  Gaïx,  au  milieu  d  un  cercle 
brillant  qui  admirait  sa  beauté  et  ses  grâces,  la  porte 
s'ouvre,  un  gros  paysan  paraît,  saute  au  cou  de  ma  mère, 
en  criant  :  «  Bonjour,  minine  !  »  Chacun  avait,  comme 
tu  penses,  grande  envie  de  rire,  et  ma  mère,  un  peu  hon- 
teuse, ne  pouvait  jamais  se  débarrasser  de  ces  bras  ro- 
bustes. Enfin  le  paysan  explique  cet  élan  de  tendresse  et 
ma  mère  se  rappela  qu  en  ellet,  autrefois,  elle  avait  été 
marraine.  Elle  rit  la  première  de  cette  petite  aventure 
qui  égaya  beaucoup  la  société. 

Du  mardi  soir. 

Je  viens  de  recevoir  ta  bonne  et  charmante  lettre,  ma 
chère  cousine,  et  je  ne  veux  pas  me  coucher  sans  te  re- 
mercier de  ton  intéressante  histoire.  Cette  épître  m'a  sur- 
prise au  milieu  des  arts,  c'est-à-dire  entre  le  dessin,  la 
musique  et  la  poésie.  Nous  avons  eu  du  monde  toute  la 
journée,  et,  pour  faire  passer  le  temps  à  nos  hôtes,  nous 

(1)  En  français  :  marraine. 
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avons  mis  en  jeu  tous  nos  petits  moyens.  Cependant,  en 
recevant  ta  lettre,  j'ai  tout  abandonné  pour  me  réfugier 
avec  toi  dans  un  petit  coin,  où  j'ai  lu  avec  intérêt  tout  ce 
que  tu  me  mandes.  Mais  tu  m'as  fait  une  malice  digne 
de  toi  :  tu  m'as  mis  la  puce  à  l'oreille  au  sujet  de  ton 
frère,  et  puis  tu  m"as  laissée  là;  j'espère  que  Raynaud 
ne  sera  pas  aussi  méchant  (|ue  toi,  et  qu'il  aura  pitié  de 
ma  curiosité. 

Nous  avons  eu,  ces  jours-ci,  la  charmante  M'""  de  Les- 
tiés,  en  noir  de  pied  en  cap,  ce  qui  lui  va  à  merveille. 
Les  dames  de  ^'illeneuve  sont  aussi  venues  nous  voir 
dans  une  toilette  des  plus  pompeuses  :  c'étaient  des  cha- 
peaux de  crêpe  blanc  couverts  de  fleurs,  c'étaient  des 
robes  superbes,  des  canezous  de  mousseline  brodée,  des 
bracelets  à  n'en  plus  finir.  Avec  tout  cela,  elles  étaient 
cliarmantes,  Octavie  surtout.  Je  trouve  que  la  simplicité 
sied  mieux  à  Léontine  ;  cette  chère  amie  est  encore  venue 
hier  nous  faire  ses  adieux,  elle  part  après  demain  pour 
Saint-Sauveur.  Puisse-t-elle  nous  revenir  fraîche  et  bien 
portante  ! 

M.  Azaïs.  de  Labruguière,  frère  du  tragique  Lisou  (1) 
que  tu  connais,  était  un  de  nos  hôtes  que  nous  avons 
charmés  par  des  vers  et  des  romances.  Il  avait  été  à  Tou- 
louse pendant  le  temps  du  jubilé  et  nous  disait  que  l'abbé 
Gayon  faisait  florès  parmi  les  militaires  ;  il  nous  parla 
surtout  d'un  soldat  qui  disait  fort  drôlement  dans  son 
langage  énergique  :  «  Ce  f...  missionnaire  m  a  porté  une 


(1)  Lisou  Azaïs,  qui,  durant  la  Révolution,  avait  comploté  avec 
le  baron  de  Gaïx  pour  rétablir  la  monarchie. 
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botte  qui  m'a  été  droit  au  cœur;  aussi  je  veux  aller  le 
voir  dans  sa  guérite.  » 

En  etîet,  il  s'achemina  vers  le  confessionnal  où  il  ra- 
conta toute  sa  vie  avec  de  grands  sentiments  de  dou- 
leur. 

—  Etes-vous  bien  repentant,  lui  dit  le  prêtre,  de  tout 
ce  que  vous  avez  fait? 

—  Oh  !  diablement  oui,  lui  répondit  l'humble  péni- 
tent. 

—  Hé  bien  !  revenez  un  tel  jour. 

Le  jour  indiqué  se  passe,  le  soldat  ne  revient  pas. 
Enfin,  au  bout  d'un  certain  temps,  il  se  présente  de  nou- 
veau. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait,  lui  dit  le  Père,  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  revenu? 

—  Oh,  c'est  qu'il  m'est  arrivé  une  petite  aventure  qui 
m'en  a  empêché. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Oh,  ce  n'est  rien. 

—  Mais  le  soin  de  votre  âme  doit  passer  avant  tout. 

—  Oui  bien,  mon  Père  ;  c'est  que.  voyez-vous,  j'avais 
acheté  une  petite  bonne  A^ierge,  pour  me  préparer  un  peu 
mieux.  Je  l'avais  mise  sous  mon  chevet  et  mon  compa- 
gnon de  chambre  me  dit  :  «  Hé  bien  \  tu  es  devenu 
capucin,  donc?  —  Et  moi  je  lui  dis  :  Qu'appelles-tu  ca- 
pucin !  morbleu  !  viens  sur  le  terrain,  je  te  ferai  voir  !  » 
D'ailleurs,  il  s'était  moqué  de  la  bonne  Mère  de  Dieu,  et 
moi,  voyez-vous  bien,  je  ne  sais  pas  soutl'rir  cela;  il  vint 
sur  le  terrain  et  je  l'étendis  par  terre. 

—  Comment,  vous  l'avez  tué  ? 

—  Oh!  j'en  réponds,  morbleu,  il  n'en  reviendra  pas  ; 
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insulter  comme  ça  la  bonne  Mère   de   Dieu,    le   coquin  ! 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  fâché  de  ce  qu^  vous  avez 
fait  ? 

—  Non.  parbleu,  mon  Père  ;  si  l'on  insultait  mon  Roi, 
je  le  vengerais  ;  à  plus  forte  raison  la  bonne  Vierge.  Oui, 
certes,  un  sabre  est  tout  prêt  ;  qu  un  autre  recommence, 
s'il  ose  ! 

Enfin,  le  missionnaire  ne  put  pas  lui  faire  comprendre 
qu'il  avait  eu  tort. 

J'aime  ce  trait  ;  quoique  blâmable  sur  un  point,  il  me 
paraît  bien  français.  Bonne  nuit,  chère  Elise. 


A  la  même. 

Gaïx,  ce  22  juillet  1826. 

Oh,  la  drôle  de  figure  1  quelle  physionomie  bouffonne  î" 
le  nez  au  vent,  la  bouche  ouverte,  les  bras  pendants  ;  je 
ne  puis  encore  m'empêcher  de  rire  en  songeant  à  cette 
singulière  tournure.  C'est  pourtant  un  admirateur  d'Hen- 
riette, qui  arrive  tous  les  dimanches  aux  offices  de  la 
paroisse  et  qui  ne  manque  jamais  de  sortir  de  l'église 
avec  quelqu'un  de  ma  famille  afin  de  voir  à  son  aise 
celle  qu'il  trouve  si  jolie.  Mais  nous  lui  faisons  ordinai- 
rement la  malice  de  prendre  un  autre  chemin  ;  nous  ve- 
nons encore  de  lui  jouer  ce  tour  et  nous  nous  sommes 
fort  diverties  à  le  voir  tristement  s'acheminer  vers  sa  de- 
meure. Te  rappelles-tu  cette  petite  habitation  derrière  le 
vieux  château,  sur  une  hauteur?  C'est  là  le  séjour  de  ce 
papillon  séduisant. 
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Elise,  je  ne  suis  pas  sage  !  je  nie  laisse  toujours  en- 
traîner, d'autant  mieux  que  ce  pauvre  garçon  n'est  peut- 
être  pas  aussi  ridicule  que  je  le  dis.  Je  devrais -arracher 
cette  page  de  mon  journal,  mais  je  la  laisse,  afin  de  te 
montrer  que  je  n'ai  pas  fait  un  pas  en  avant:  j'ai  beau 
me  gronder  tous  les  jours,  je  suis  constammentla  même, 
et  pourtant,  qui  n'avance  pas  recule.  Elise,  prie  Dieu 
pour  moi. 

Nous  avons  vu  hier  Justine  :  elle  m'a  dit  quelle  par- 
tait pour  Saint- Pons  à  cause  de  la  première  communion 
de  sa  steur.  Cette  cérémonie  doit  toccuper  beaucoup  ;  je 
te  vois  d'ici  au  milieu  d'une  fourmilière  de  petites  filles,  les 
excitant  à  la  contrition,  leur  débitant  les  discours  les  plus 
pathétiques  et  leur  faisant  verser  d'abondantes  larmes.  Je 
voudrais  bien  pouvoir  me  mettre  au  nombre  de  tes  audi- 
teurs et  j'aurais  été  bien  heureuse  de  me  trouver  à  Saint- 
Pons  le  jour  de  cette  touchante  cérémonie. 

Du  dimanche  soir. 

Nous  avons  reçu  une  lettre  d'Auguste,  remplie  de 
folies,  où  il  tempête  contre  ce  qu'il  appelle  mon  excessive 
dévotion  qui.  selon  lui.  m'a  rendue  malade.  Autrefois, 
ajoute-t-il,  nos  pères  faisaient  leur  salut  tout  bonnement  ; 
aujourd'hui,  on  croit  que,  pour  l'obtenir,  il  ne  s'agit  rien 
moins  que  de  prendre  la  lune  avec  les  dents.  Je  serais 
bien  malheureuse,  si  je  ne  pouvais  le  faire  qu'à  ce  prix. 

Il  raconte  ensuite  qu'il  a  vu  à  Paris  un  mauvais  li- 
belle qui  accuse  les  dames  du  faubourg  Saint-Germain 
de  n'avoir  pas  eu  une  conduite  très  édifiante  avant  la  Ré- 
volution. Cette  date  les  a  indignées  ;  elles  ont  demandé 
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justice.  On  va  jusqu'à  dire  qu'elles  impriment  un  mé- 
moire justilicatif  poiu"  prouver  (pie  leurs  erreurs  ne  «la- 
tent pas  de  si  loin,  mais  Auguste  prétend  qu'elles  ne 
trouveront  personne  assez  humble  pour  signer  les  attes- 
tations qu'elles  veulent  mettre  à  l'appui. 

Après  avoir  bien  ri  de  ces  folies,  une  seconde  lettre 
nous  fut  apportée,  qui  renfermait  des  larmes  ;  c'était  une 
lettre  déchirante  de  M""'  de  Pardeilhan  (1)  qui  nous  an- 
nonçait la  mort  de  son  fils.  Ainsi  va  le  monde,  les  uns 
pleurent,  les  autres  se  réjouissent,  et  j'ai  trouvé  des 
larmes  dans  mes  yeux  lorsque  le  rire  était  encore  sur  mes 
lèvres. 

Du  lundi  soir. 

Aujourd'hui  grand  extra,  la  belle  de  nos  contrées  a 
abandonné  ses  poules  et  ses  œufs  pour  venir  nous  voir  ; 
tu  sais  déjà  de  qui  je  veux  parler.  Oui,  ma  chère,  Hom- 
beline  est  venue  nous  voir  et  elle  a  été  charmante,  d'au- 
tant plus  qu'elle  m'a  chargée  pour  toi  de  mille  choses  ai- 
mables ;  elle  m'a  fait  courir  comme  un  basque,  j'en  suis 
un  peu  fatiguée,  mais  il  me  reste  le  souvenir  d'une  journée 
fort  agréable. 

Du  mardi. 

Je  n'en  puis  plus  !  je  suis  harassée  de  fatigue  et  de 
monde  1  il  me  tarde  bien  de  pouvoir  rentrer  en  moi- 
même,  j'ai  grand  besoin  de  solitude.  Ce  matin,  à  neuf 

(1)  Louise  de  Saint-Martin,  devenue  M™^  du  Treilh  de  Par- 
deilhan. 
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heures,  maman,  Marie,  Henriette  et  moi,  montées  sur 
des  ànesses,  avons  été  voir  le  lieu  le  plus  joli,  le  plus 
frais,  le  plus  sauvage,  le  plus  romantique  cpie  je  con- 
naisse. Dans  ce  moment-ci,  mon  esprit  et  mon  cœur  ont 
l^esoin  de  réflexion  ;  j'aurais  voulu  demeurer  ermite  dans 
ce  joli  désert  avec  mon  chapelet  et  un  livre  d'Evangiles. 
Mais  l'heure  du  départ  sonna,  il  fallut  reprendre  le  che- 
min de  ses  pénates  :  nous  n'arrivâmes  au  château  qu'après 
une  heure  du  soir. 

Nous  y  trouvâmes  Henri  de  Lastours  qui  nous  atten- 
dait avec  Amédée  Mahusiés  dans  la  rotonde,  en  caram- 
bolant de  tout  son  cœur.  11  nous  dit  que  sa  sœur  et  sa 
cousine  nous  attendaient  à  Brenas  qui  n'est  qu'à  une 
demi-lieue  d'ici  et  qu  il  aurait  l'honneur  de  nous  servir  de 
chevalier  ;  il  ajouta  qu'un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
M.  l'abbé  d'Huteau.  accompagnait  ces  dames.  Nous  dî- 
nâmes en  toute  hâte  et  partîmes  :  pendant  que  ces  mes- 
sieurs faisaient  caracoler  leurs  chevaux  à  notre  portière, 
je  pensais  au  plaisir  de  revoir  Léontine  de  Bayne  '1)  que 
nous  n'avions  pas  vue  depuis  deux  ans  :  et  puis,  j'allais 
avoir  la  satisfaction  de  voir  un  homme  d'esprit,  ce  cpii  est 
la  causa  raro  dans  notre  pays. 

Arrivées  à  la  ferme,  nous  ne  trouvons  personne,  ces 
dames  couraient  les  champs.  Cependant,  à  travers  la 
prairie,  nous  vîmes  courir  à  nous  Hombeline  et  Léontine; 
celle-ci  est,  sans  contredit,  une  beauté  de  premier  ordre  ; 
des  yeux  magnifiques,  un  nez  à  la  grecque,  une  bouche 
charmante,  c'est  ainsi  que  je  me  suis  toujours  repré- 
sentée la  Sainte  Merge.   Mais  sa  taille  ne  répond  pas  à 

(1)  Léontine  de  Bayne,  amie  d'Eugénie  de  Guérin. 
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•sa  beauté,  il  y  a  cependant  tant  de  douceur  dans  sa  phy- 
sionomie, qu'en  la  voyant  on  ne  peut  s'empêcher  de 
l'aimer. 

Quant  à  l'homme  d'esprit,  ma  chère  Elise,  je  suis  sans 
•doute  une  imbécile,  mais  je  n'ai  pas  su  admirer  une  seule 
de  ses  phrases.  Je  vouch'ais  te  citer  quelque  chose  de  lui, 
mais  il  ne  m'est  rien  resté  ({ue  je  puisse  te  redire,  si  non 
qu'il  a  crié  famine  tout  le  temps.  Pendant  que  nous 
é'.ions  tous  armés  d'une  écuelle  de  lait,  la  porte  s'ouvre 
et  Victorine  Dejean  paraît,  arrivant  de  Gaïx  où  elle  ne 
nous  avait  pas  trouvées.  Nous  étions,  comme  tu  vois, 
fort  nombreux,  mais  M.  d'Huteau  réclamant  à  cor  et  à 
cins  le  dîner  de  Lastours,  il  a  fallu  se  séparer,  et  me  voici, 
fort  contente  de  retrouver  le  calme,  ma  chambre,  ma 
plume  et  mon  journal.  Adieu,  ma  charmante  amie, 
quand  je  reviens  de  ce  brouhaha,  je  t'aime  encore  davan- 
tage. 

De  mercredi. 

Les  dames  de  Bonne  se  sont  fait  annoncer  pour  passer 
la  journée  ;  nous  les  attendons  de  pied  ferme,  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  causer  avec  toi  et  de  prendre  im  petit 
acompte  de  plaisir.  Que  te  dirai-je,  ma  chère  Elise?  rien 
de  bien  intéressant,  car  je  suis  fort  maussade  aujour- 
d'hui. Je  t'aime  beaucoup,  c'est  une  vieille  histoire,  mais, 
ce  qui  est  nouveau,  c'est  que  je  voudrais  pouvoir  ne  plus 
t'aimer.  Toutes  mesalfections  sontdevenues  des  entraves; 
si  j'étais  assez  heureuse  pour  les  rompre!...  mais,  hélas  ! 
il  me  semble  que  plus  j'y  travaille  et  plus  le  nœud  se 
resserre.  Ce  qui  ne  coûte  rien   ne  vaut  rien,  lime  semble 
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que  Dieu  me  demande  un  grand  sacrifice,  le  monde  me 
devient  chaque  jour  plus  insupportable,  je  fais  de  grands 
projets,  et  puis,  quand  je  pense  à  ma  famille,  à  mes 
amies,  à  toi,  ma  bonne  Elise,  tout  mon  courage  m'aban- 
donne. Que  Dieu  fasse  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira,  je  me 
jette  dans  les  bras  de  sa  Providence,  mais  je  ne  veux 
plus  y  penser,  car  ces  combats  sont  affreux.  Elise,  ne  ra- 
conte ma  faiblesse  à  personne,  mon  cœur  avait  besoin  de 
s'épancher  :  il  a  bien  fallu  te  le  dire,  mais  ce  nest  qu'à 
toi  seule  et  je  ne  veux  même  pas  que  tu  me  répondes 
là-dessus. 

On  ma  dit  hier  que  la  pauvre  Esther  était  très  malade^ 
à  la  suite  d'un  crachement  de  sang  ;  sa  sœur,  M""^  de 
Lestiés,  est  désolée  ;  elle  attend  une  autre  sœur  qui  est^ 
dit-on.  belle  comme  le  jour  et  qui  ne  trouvera  peut-être 
plus  Esther.  Pauvre  enfant  1  elle  a  fait  cet  hiver  les  délices 
du  monde,  et  l'hiver  prochain,  on  n'y  pensera  plus,  à 
moins  qu'on  n'ait  besoin  dune  pianiste  pour  danser  ; 
alors,  dira-t-on  peut-être,  quel  dommage  qu'elle  soit 
morte  1 


.-1  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Saint-Sauveur^ 

Gaïx,  5  août  1826. 

\'ous  voilà  donc  bien  loin  de  nous,  ma  bonne  Lélé,  au 
milieu  d'un  tourbillon  qui  ne  vous  fera  point,  je  l'espère, 
oublier  vos  amies.  Notre  voisinage  a  perdu  la  moitié  de 
ses  charmes,  mais  l'autre  moitié  nous  reste  et  nous  allons 
de  temps  en  temps   égayer  la   solitude  de  votre   bonne 
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sœur.  Dimanche,  nous  eûmes  le  plaisir  de  l'embrasser, 
les  heures  s'écoulèrent  bien  vite  en  parlant  de  vous,  et  le 
moment  du  départ  arriva  qu'il  nous  semblait  encore  que 
nous  venions  d'arriver.  Octavie  était  gaie,  bien  portante, 
heureuse  de  penser  que  vous  vous  amusiez  ;  l'exacte 
Emilie  sacrifia  son  heure  d  étude  à  Henriette,  ce  qui  n'est 
pas,  je  elbois,  une  petite  preuve  de  tendresse;  Ludovic 
chantait  à  tue-tête,  avec  une  voix  superbe,  une  romance 
fort  tendre,  après  laquelle  il  fut  se  jeter  dans  le  Thoré, 
A  un  âge  plus  avancé,  on  eut  vraiment  cru  assister  à  la 
fin  d'un  roman,  mais  la  romance  ne  s'adressait  à  per- 
sonne et  le  saut  périlleux  était  tout  bonnement  pour  ap- 
prendre à  nager. 

Votre  excellent  père  avait  été  voir  ses  amis  de  Gaïx  et 
les  inviter,  avec  sa  grâce  ordinaire,  à  aller  célébrer  Saint- 
Laurent  (1),  ce  qui  ne  sera  pour  nous  qu'une  demi-fête, 
puisque  vous  n'y  serez  pas  ;  d'autant  mieux  rpie  mon 
courage  avait  besoin  d'être  stimulé  par  le  vôtre,  car  il 
est  question  d'une  bombe  qui  doit  partir  avec  beaucoup 
de  bruit  ;  vous  comprenez  d'après  cela  que  je  prierai  le 
grave  Antoine  de  me  cacher  dans  le  lieu  le  plus  reculé 
du  château,  et  là  je  demanderai  à  votre  patron,  courage 
pour  moi,  bonheur  et  santé  pour  vous. 

Je  voudrais  bien  avoir  à  vous  conter  quelque  chose 
d'intéressant,  mais  Castres  est  triste  et  maussade,  nos 
jours  sont  uniformes  et  rapides,  je  lis,  j'écris,  je  tra- 
vaille, je  rétléchis  beaucoup  sur  la  vie  religieuse  qui  me 
plaît,  sur  le  monde  qui  m'ennuie,  sur  ma  famille  que 
j'aime   alors  plus  (jue  jamais,  sur  mes  amies,  sur  vous, 

(1)  Patron  de  l'église  d'IIauterivc. 
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ma  chère  Léontine,  qui  ajoutez  aux  liens  que  je  ne  sau- 
rai jamais  rompre.  Toute  occupée  de  ces  pensées,  je 
machemiuai  l'autre  jour  vers  Lastours  où  nous  trou- 
vâmes beaucoup  de  monde,  entr'autres  le  merveilleux 
M.  de  Foucaud.  qui  fut  tout  surpris  de  m  entendre  ap- 
peler Corcor  : 

—  Comment,  Mademoiselle,  me  dit-il.  en  taisant  un 
calembour,  vous  avez  deux  cœurs? 

Surprise  de  cette  question  : 

—  Hélas  I  lui  réprmdis-je  avec  précipitation,  un  seul 
me  suffit  bien  ! 

Etonné  du  ton  avec  lequel  jai  prononcé  ces  mots: 

—  Comment  donc,  me  dit-il,  mais  voilà  un  demi-aveu. 
Ah.  Lélé.  que  je  fus  honteuse  !  je  lui  assurai  que  ma 

phrase  avait  une  physionomie  bien  trompeuse,  si  elle 
laissait  entendre  ce  qu'il  supposait,  et  je  changeai  aus- 
sitôt de  sujet  de  conversation.  Voilà  ce  que  me  vaut  mon 
étourderie  :  je  crois  toujours  causer  avec  mes  amies.  A 
cette  distraction  s'en  joignirent  beaucoup  d'autres  tout 
aussi  singulières  qui  durent  me  faire  juger  bien  drôle- 
ment par  M.  de  Foucaud,  que  je  voyais  à  peu  près  pour 
la  première  fois.  Enfin,  la  journée  passa  vite,  M"'^  de 
Lastours  et  Hombeline  furent  charmantes,  Henri  fit  beau- 
coup de  frais  d'amabilité,  et  Léon  de  Bonne,  veuf  ce  jour- 
là.  fut  d'une  gaité  remarquable. 

Parlant  d'Henri,  vous  trouverez  tout  simple  que  je 
pense  à  ses  chiens  qui,  l'autre  jour,  jouèrent  une  scène 
assez  drôle.  Vous  savez  que  son  plus  grand  plaisir  est 
d'en  être  entouré,  et  qu  alors  il  se  met  à  chanter,  où 
plutôt  à  psalmodier  un  air  lamentable  qui  fait  hurler  ces 
pauvres  animaux  pendant    des  heures    entières.   S  ache- 
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minant  vers  Brenas  avec  son  équipage  de  chasse,  il  fut 
broncher  contre  le  convoi  d'un  juge  qui  défdait  avec 
beaucoup  de  pompe  à  travers  les  rues  de  Castres.  Alors 
la  meute,  croyant  reconnaître  sans  doute  les  chants  du 
maître,  se  jette  à  travers  le  cortège  en  poussant  des  aboie- 
ments épouvantables,  et  se  met  bravement  à  lancer  le 
tribunal  qui  suivait  en  grand  costume,  comme  si  c'eut 
été  un  lièvre  dans  les  bois.  Ces  messieurs,  effrayés,  per- 
dent leur  gravité,  enfoncent  leur  toque,  retroussent 
leurs  longues  robes,  et  les  voilà  courant  à  toutes  jambes, 
les  uns  d'un  côté,  les  autres  de  l'autre.  Aux  aboiements 
des  chiens  se  mêlaient  le  rire  des  spectateurs,  les  chants 
des  prêtres,  et  les  sifflements  du  pauvre  Henri,  qui  ne 
parvint  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  ramener  sa  meute 
dispersée.  Fort  fâché  de  ce  désordre,  il  reprit  humble- 
ment son  chemin,  tandis  que  les  juges,  essoutHés,  repre- 
naient celui  du  cimetière. 

Octavie  a  dû  sans  doute  vous  parler  de  la  mort  de 
cette  pauvre  Esther,  qui  fut  bien  prompte  et  bien  frap- 
pante. Le  dimanche  d'avant,  jolie  comme  un  cœur  dans 
une  parure  charmante,  huit  jours  après,  dans  le  tom- 
beau !  Nous  apprîmes  sa  mort  au  retour  de  Lastours  où 
nous  avions  passé  une  journée  fort  gaie  ;  ainsi  va  le 
monde,  les  uns  pleurent,  les  autres  se  réjouissent.  Adieu, 
ma  bonne  Léontine,  il  me  tarde  d'avoir  de  vos  nouvelles, 
je  veux  de  longs  détails,  faites-moi  faire  connaissance 
avec  tous  vos  entours  ;  soignez- vous  bien,  amusez- vous, 
pensez  à  moi  et  surtout  revenez  bien  portante.  Adieu, 
croyez  que  vous  n'aurez  jamais  d'amie  plus  tendre  ni 
plus  sincère  que 

Cor  AL  Y  DE  Gaïx  . 
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A  Mademoiselle  Elise  de  Raynaiid,  à  Saint-Pons. 

[Gaïx,  ...  août  1826.] 

Je  suis  toute  bouleversée,  ma  bonne  Elise,  mon  cœur 
est  serré,  et  pourtant  j'arrive  dune  fête  où  l'on  a  été  fort 
gai,  où  j'ai  vu  beaucoup  de  monde,  où  j'ai  ri  de  bon 
cœur  ;  mais,  au  retour,  j'ai  appris  la  mort  de  cette  pauvre 
Esther.  ce  qui  m'a  bien  frappée,  je  t'assure,  quoiqu'on  dût 
s"a'  attendre.  Elle  était  si  jeune  I  si  intéressante  !  et  puis 
les  malheurs  de  ce  genre  réveillent  en  moi  un  souvenir 
si  déchirant  ! 

Dimanche,  Esther,  qui  était  toujours  habillée  de  laine 
de  pied  en  cap,  parut  sur  la  promenade  dans  une  toilette 
charmante  :  elle  avait  remplacé  sa  chemise  de  laine  par 
une  robe  de  mousseline  blanche  et  un  canezou  des  plus 
élégants  qui  laissait  apercevoir  une  poitrine  et  des  bras 
d'albâtre.  Une  ceinture  rose  et  un  chapeau  blanc  doublé 
de  rose,  placé  sur  Foreille,  complétaient  ce  joli  costume; 
son  petit  minois  était  charmant  là-dessous.  Il  faisait  un 
froid  assez  vif.  sa  sœur  l'engagea  plusieurs  fois  à  remettre 
son  chàle  :  mais  on  la  regardait,  on  la  trouvait  jolie, 
elle  était  heureuse  de  paraître  une  fois  dans  tout  son 
éclat,  elle  résista  à  toutes  les  instances  qui  lui  furent 
faites,  disant  qu'elle  étouil'ait,  quelle  ne  sentait  pas  le 
froid  ;  enfin,  elle  prit  le  coup  de  la  mort,  et  aujourd'hui 
sa  parure  est  un  linceul. 

Elle  avait  demandé,  le  matin,  son  confesseur  et  reçu 
tous  les  sacrements  avec  une  parfaite  connaissance  ;  le 
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jour  où  elle  tomba  malade,  elle  lut  toute  la  journée 
l'Evang'ile  médité.  Elle  avait  une  grande  candeur,  Ijeau- 
coup  d'innocence,  mais  ne  possédait  aucune  instruction 
religieuse.  Sous  l'empire  des  illusions  de  son  âge,  elle 
cherchait  à  s'étourdir  sur  son  état,  aimait  le  monde,  les 
plaisirs,  allait  au  spectacle  pour  se  distraire.  Si  elle  eut 
tourné  son  cœur  d'un  autre  côté,  qu'elle  eut  été  plus 
heureuse  !  mais  à  dix-sept  ans,  jolie,  admirée,  l'avenir 
paraît  si  beau  !  il  est  si  ditïicile  de  ne  pas  s'attacher  à  la 
vie  !  Enfin,  au  milieu  de  ce  tourbillon,  sa  conduite  était 
pure,  et  je  pense  bien  qu'elle  ne  voudrait  pas  maintenant 
retourner  sur  la  terre.  En  attendant,  récitons  pour  elle 
un  Deprofnndis. 

Que  te  dirai -je  encore,  ma  chère  Elise?  ah!  rien  ce 
soir  ;  je  n'ai  plus  que  des  plaisirs  à  te  conter  et  je  n'en  ai 
vraiment  pas  le  courage. 

Samedi. 

Rien  de  nouveau  aujourd'hui  ;  j'ai  travaillé  toute  la 
journée  à  un  modeste  bas  de  coton,  mes  sœurs  m'ont 
battue  au  billard,  j'ai  tout  perdu  au  reversi  ;  une  prome- 
nade solitaire  et  les  Confessions  de  saint  Augustin,  que 
j'ai  beaucoup  lues,  ont  employé  le  reste  du  jour.  Cette 
lecture  m'a  transportée  ;  quelle  tète  bouillante  1  quel 
cœur  si  tendre  !  son  àme  aussi  était  orageuse  comme 
l'océan,  mais  qu'il  a  bien  su  y  rétablir  le  calme  1  Ma 
chère  Elise,  j'ai  bien  pensé  à  toi  et  j'ai  rencontré  plu- 
sieurs passages  qui  te  ressemblaient,  plusieurs  traits  qui 
pouvaient  t'être  appliqués.  Mais  ils  se  rapportaient  bien 
plus  encore  à  Auguste  ;  si  ces  deux  personnages  s'étaient 
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rencontrés   ensemble  sur  la  terre,  ils  auraient  été  bien 
bons  amis. 

Je  me  suis  réconciliée  avec  l'esprit  de  M.  d'Huteau,  je 
l'ai  vu  rassasié  et  ^e  l'ai  trouvé  aimable  ;  jai  eu  avec  lui 
une  longue  conversation  après  laquelle  il  a  été  raconter  à 
tout  le  monde  que  j'avais  beaucoup  d'esprit.  Je  me  suis 
fait  cette  réputation  à  peu  de  frais,  car  je  n'ai  prononcé 
que  trois  mots  et  me  suis  contentée  de  1  écouter  le  reste 
du  temps. 

Le  curé  de  Gaïx,  qui  a  administré  Esther,  m'a  dit  qu'il 
avait  cru  voir  un  ange  ;  lorsqu'il  entra,  elle  ouvrit  ses 
grands  yeux  bleus,  le  regarda  avec  douceur,  se  confessa 
avec  toute  sa  présence  d'esprit,  reçut  son  Dieu  dans  le 
plus  grand  recueillement,  baissa  la  tête,  tomba  dans 
l'agonie,  et  mourut  ou  plutôt  s'endormit.  Le  peuple  a  été 
la  voir,  chacun  s'en  retournait  en  disant  :  «  Qu'elle  est 
belle  !  »  On  avait  posé  sur  sa  tête  une  couronne  de  roses 
blanches,  un  rosaire  était  passé  à  son  bras,  ses  mains 
d  albâtre  tenaient  un  livre  rouge  qui  était  son  livre 
d'heures  ;  on  lui  avait  mis  aussi  sa  robe  blanche  ;  on 
l'eut  prise  pour  l'innocence  endormie. 

M'"®  de  Lestiés  a  presque  perdu  la  tête,  elle  va  dans 
ses  immenses  appartements  en  criant  :  «  Esther  !  ma 
sœur  !  tu  ne  me  réponds  plus  I  dis  au  bon  Dieu  de  te 
laisser  venir  un  petit  moment,  afin  que  je  te  voie  en- 
core !  »  Elle  pleure  ensuite  à  torrents,  puis  ne  verse  plus 
une  larme.  Sa  douleur  est  alfreuse,  mais  elle  ne  sera  pas 
longue,  car  son  caractère  est  trop  vif  et  trop  léger  pour 
que  cet  état  puisse  durer. 

Je  te  quitte,  chère  Elise,  car  il  est  près  de  minuit  ; 
je  crains  que  tu  ne  saches  pas  déchiffrer  cette  page,  mais 
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je  te  prie  de    savoir  lire  que  je  t'aime  de  tout  mon' cœur. - 

Dimanche. 

Aujourd'hui  est  pour  moi  une  journée  de  contradic— 
tions.  Je  voulais  aller  à  Castres  pour  régler  certaines 
atfaires  pressantes  ;  au  lieu  de  cela,  il  m'a  fallu  subir 
beaucoup  de  chaleur  pour  aller  à  la  messe,  beaucoup  de- 
tons  faux  dont  les  chantres  ont  gratifié  mes  oreilles  et 
beaucoup  de  grimaces  de  M"""  Fricasse.  qui  chantait  le 
Credo  dans  la  perfection  ;  sans  compter  le  petit  ménes- 
trel de  chaque  dimanche  qui  n'a  pas  manqué  de  se 
rendre,  selon  sa  coutume,  à  rolKce  afin  de  remporter 
dans  sa  cabane  solitaire  de  doux  souvenirs  pour  le  reste 
de  la  semaine.  Ajoute  à  cela  un  prône  à  toute  une  pa- 
roisse endormie,  un  chapelet  si  bien  bredouillé  cp^i'on. 
n'entend  jamais  que  les  mots  ainsi  soit -il,  un  office  chanté 
si  vite  qu'on  en  perd  la  respiration,  la  légèreté  de  mon 
esprit  brochant  sur  le  tout,  et  tu  auras  une  juste  idée  de 
la  ferveur  de  ton  amie. 

Tandis  que  toi,  mon  Elise,  as  dû  être  aujourd'hui  bien 
touchée,  bien  pénétrée,  bien  fervente  ;  je  te  vois  d'ici,, 
pieds  et  poings  liés,  en  très  plécs  clins  un  banc  (  Ij.  comme 
dit  ta  mère,  avec  trois  ou  quatre  livres,  t'époumonant, 
suant  à  grosses  goultes,  ou  bien  ramassant  peut-être  les 
ileurs  que  te  jette  le  prédicateur  et  dont  tu  fais  ensuite 
de  si  jolis  bouquets.  J'espère  que  la  cérémonie  d'aujour- 
ilhui  me  vaudra  de  toi  une  longue  page. 

Ma  bonne  Elise,  tu  es  vraiment   trop  patiente  de  lire 

(1)  Pliée  en  trois  dans  un  banc. 
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Àun  bout  à  raiiti'e  toutes  mes  rapsodies,  mais  ton  long 
silence  me  fait  craindre  que  tu  me  trouves  trop  bavarde 
et  que  ce  ne  soit  une  leçon  de  ta  part.  Je  vais  donc  en 
profiter  jDOur  finir  cette  longue  lettre,  cependant  j'ai 
besoin  de  te  dire  tout  cela,  mon  cœur  est  plein,  mon 
esprit  vide,  et  tu  es,  après  ma  famille,  ce  que  j'aime  le 
plus  au  monde  ;  j'ai  aussi  besoin  d'un  petit  retour.  Adieu, 
Elise,  aime-moi,  je  t'en  prie  ;  j'attendrai  une  lettre  de 
toi  pour  t'écrire  encore. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Villeneuve,  à  Haiiterive 

[Castres,]  20  janvier  1827. 

Enfin,  vous  voilà  de  retour,  ma  bonne  Lélé  ;  je  vous 
assure  qu'il  me  tarde  bien  de  aous  voir,  de  vous  em- 
brasser :  j'espère  que  Toulouse  ne  vous  aura  pas  fait 
oublier  Castres,  et  que  Corcor  vous  est  toujours  aussi 
chère.  Nous  eûmes  l'autre  jour  un  grand  plaisir  à  voir 
Octavie,  nous  la  trouvâmes  fraîche  et  bien  portante  ; 
nous  coulâmes  à  fond  votre  chapitre,  les  moments  pas- 
sèrent vite,  il  fallut  se  séparer,  et  qui  sait  quand  nous 
nous  reverrons  ?  nous  sommes  à  une  lieue  comme  à  cent. 
Donnez-nous  de  vos  nouvelles,  si  vous  ne  pouvez  venir 
me  voir  ;  parlez-moi  surtout  de  votre  pauvre  tante  de 
Palarin  qui  vous  occupe  beaucoup.  M.  de  Villeneuve 
est  ici;  je  ne  l'ai  vu  que  de  loin,  avec  sa  belle  ceinture, 
à  la  tête  de  toutes  les  autorités.  Tous  les  Castrais  en 
raffolent,  mais  je  connais  quelqu'un  qui  l'aime  plus  que 
personne. 
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(Qu'est  devenu  votre  feu  poétique?  il  n'est  bruit  ici  que 
de  A'os  jolis  vers,  tout  le  monde  m'en  parle.  Je  ne  sais 
qui  vous  a  trahie,  mais  vos  amies  ne  sont  pas  fâchées  de 
A'oir  divulguer  ce  petit  secret.  Quant  à  moi.  j'en  suis  tou- 
jours au  même  point  :  mon  héros  est  toujours  sous  l'arbre, 
•attendant  l'aurore.  Apollon  me  boude  décidément,  mais 
je  Aais  le  bouder  à  mon  tour.  Je  porterai  seulement  tous 
mes  soins  à  bien  étudier  le  portrait  de  Gabrielle,  afin  de 
me  calquer  sur  un  si  beau  modèle  et  de  le  rendre  ressem- 
blant, sans  quoi  vous  seriez  obligée  de  faire  comme  ce 
peintre  gascon  qui.  ayant  dessiné  un  levraut  qu'on  pre- 
nait toujours  pour  une  chèvre,  fut  obligé  décrire  au  bas  : 
cette  chiéhre  est  im  lichrot. 

Rien  de  nouveau  ici  ;  les  plaisirs  de  Castres  sont  fort 
calmes.  On  parlait  l^eaucoup  de  l'arrivée  de  M.  de 
Guy  on  (1  j  ;  je  l'attendais  pour  me  dépouiller  du  vieil 
homme,  car  ma  sainteté  est  toujours  avec  le  même  habit 
et  la  même  cravate  ;  pas  du  tout,  il  va  partir  et  nous  ne 
nous  convertirons  pas.  Adieu,  ma  chère  Lélé,  mes  yeux 
sont  fatigués,  ce  qui  m'empêche  de  continuer.  Je  deviens 
aveugrle  et  suis  furieuse  d'avoir  cette  demi-ressemblance 
avec  le  joli  petit  dieu  qui  n'aura  jamais  rien  de  commun 
avec  moi  :  heureusement,  je  ne  porte  pas  de  moustaches, 
sans  quoi  il  rirait  bien  de  mon  défi  et  me  jetterait  à  vos 
pieds.  Trêve  de  folies,  chère  Lélé.  je  vous  dirai  sérieu- 
sement que  je  vous  aime  beaucoup,  et  je  vous  prie 
de  croire  à  la  vive  tendresse  de  votre  meilleure  amie. 

(1)  Un  prédicateur. 
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A  Mademoiselle  Elise  de  Raynaud,  à  Saint-Pons. 

[Gaïx.  ..,  avril  1827.] 

Oui,  ma  chère  Elise,  tu  l'as  deviné,  non  pas  mon  se- 
>cret,  au  moins,  car  malgré  toute  ta  pénétration,  tu  n'en 
viendras  jamais  à  bout  ;  mais  tu  as  deviné  que  ce  serait 
avec  quelques  échappés  de  la  noce  (1)  que  je  ferais  mon 
voyage.  En  eilet.  nous  avons  trébuché  de  noce  en  noce. 
Notre  voiture  fut  assiégée  à  la  Bastide  (2]  par  un  tour- 
billon de  personnes  qui  traînaient,  plutôt  qu'elles  n'accom- 
pagnaient, une  énorme  dame  qu'on  jucha  toute  en  pleurs 
au  beau  milieu  de  notre  équipage,  après  qu'elle  eut 
embrassé  la  foule  qui-  l'entourait.  Elle  était  suivie  d'une 
autre  dame  moins  vieille,  qui  monta  plus  gaiment  et 
s'assit  sans  façon  entre  maman  et  moi,  car  son  mari  nous 
prévint  que  son  épouse  ne  pouvait  pas  aller  à  reculons. 
■Lorsque  la  vieille  dame  eut  fait  sa  toilette  et  qu'elle  eut 
essuyé  la  poussière,  les  larmes  et  la  trace  des  baisers  qui 
étiiit  restée  sur  son  gros  visage,  elle  nous  demanda  nos 
.noms,  et  nous  conta  quelle  venait  de  marier,  à  la  Bas- 
tide, une  de  ses  nièces  habitant  Angles,  et  que  ses  cuisses 
lui  faisaient  grand  mal.  parce  qu'elle  avait  descendu  la 
.montagne  à  pied. 

Après  ce  beau  préambule,  je  crois  qu'elle  s'endormit. 


(1)  Le  mariage   de   M.  Charles  de   Poumayrac  et  de  Pauline   de 
Xaur,  à  la  Cabarède,  dans  le  voisinage  de  Saint-Anians-Souit. 

(2)  Localité  située  entre  Saint-Amans  et  Saint-Pons. 
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et  nous  arrivâmes  à  la  Cabarède  où  nous  fîmes  halte  sous 
un  arc  de  triomphe.  Il  était  orné  de  belles  de^àses  où  je 
ne  pus  jamais  disting-uer  que  le  mot  cœur  ;  j'augurai  de 
là  que  c'était  très  sentimental,  et  que  ^I"^  de  Laur  se- 
rait la  plus  heureuse  femme  du  monde.  Un  instant  après 
la  portière  de  la  voiture  s  ouvre  et  nous  voyons  paraître 
le  plus  tendre  des  époux,  accompagné  et  suivi  de  ses 
nombreux  amis  ;  je  remarquai  avec  plaisir  qaun  su- 
perbe embonpoint  pouvait  s'accorder  avec  un  sentiment 
très  vif.  car  M.  Charles  possède  1  un  et  l'autre  au  su- 
prême degré.  Nous  lui  parlâmes  de  son  bonheur  ;  il  était 
enchanté,  et  aurait  voulu  nous  faire  descendre  de  Aoiture 
pour  nous  montrer  sa  femme  :  maman  refusa.  Alors  un 
jeune  homme  à  long  nez  offrit  sa  main  à  une  dame  à 
figure  réjouie  et  les  voilà  encore  dans  notre  voiture  ;  tu 
comprends  comme  nous  devions  être  à  notre  aise. 

Les  adieux  se  font  de  part  et  d'autre,  le  pr)stillon  fait 
<îlaquer  son  fouet  et  nous  voilà  partis  :  chemin  faisant, 
connaissance  se  fit  et  bien  m'en  a  valu,  car  l'on  me  pre- 
nait toujours  pour  ma  mère.  Enfin  la  conversation  s'en- 
tame, l'on  parle  avec  enthousiasme  de  la  société  que  l'on 
avait  vue  chez  M.  de  Poumavrac.  Notre  beau  vo valeur 
■débite  une  sentence  contre  les  airs  alfectés  :  «  il  faut,  di- 
sait-il, beaucoup  de  naturel  pour  être  aimable  »,  et  tout 
en  disant  cela,  il  s'arrangeait  à  son  aise,  jambe  par-ci, 
jambe  par-là,  tandis  que  moi,  pauvre  malheureuse,  je  me 
serrais  dans  mon  petit  coin^  afin  de  ne  pas  monter  à 
•cheval  sur  les  genoux  de  ce  damoiseau  si  naturel. 

On  parla  aussi  des  dames  de  la  fête  :  j'aurais  bien  voulu 
les  passer  en  revue,  mais  je  n'osai  pas  trop  faire  de  ques- 
tions. Je  nie  hasardai  pourtant  à  demander  quelques  dé- 


208  CORALY    DE    GAIX 

tails,  je  fus  curieuse  en  ton  honneur  et  je  commençai  par 
la  nouvelle  mariée. 

—  On  la  dit  fort  gentille,  dis-je  bien  bas. 

—  Oui.  Mademoiselle,  répondit  le  monsieur  d'un  air 
distrait,  et  il  se  mit  à  fredonner  un  air.  Puis  il  reprit  : 

—  Son  frère  est  un  charmant  jeune  homme,  il  parle  six 
langues,  coiffe  les  dames  mieux  que  le  coiffeur  le  plus- 
habile  et  travaille  lor  à  merveille. 

A  la  fin  de  chaque  phrase,  il  recommençait  sa  chanson 
en  linterrompant  de  temps  en  temps  pour  dire  quelque 
belle  tirade  sur  la  beauté  de  la  campagne. 

Enfin,  j'entamai  la  grande  question  : 

—  Vous  avez  vu.  Monsieur,  les  dames  de  Saint-Mar- 
tin ? 

—  Certainement,  je  les  ai  vues,  elles  sont  charmantes  : 
il  faut  avouer  que  M"''  Clémence  a  des  yeux  bien  pacifica- 
teurs ! 

A  ces  mots,  j'eus  bien  de  la  peine  à  réprimer  un  grand 
éclat  de  rire. 

—  Elles  ont  beaucoup  dansé,  continua-t-il  ;  cette  réunion 
était  A'raiment  très  agréable  ;  l'on  est  heureux  d'avoir  un 
voisinage  aussi  bien  composé  ;  tra  la  la  la. 

Son  refrain  fut  plus  long  que  sa  phrase  n'avait  été 
courte. 

—  Et  M"*'  de  Martrin. 

—  Ah  voilà,  par  exemple,  répondit-il  avec  jDrompti- 
tude,  une  très  jolie  personne  ! 

Je  vis  alors  que  j'avais  touché  la  corde  sensible  ;  j  au- 
rais voulu  approfondir  davantage  cet  article,  mais  je  ne 
sais  quel  événement  interrompit  notre  conversation.  Je 
crois  que  ce  fut  une  histoire  de  la  grosse  dame  qui  racon- 
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tait,  avec  beaucoup  de  feu.  <[ue  son  fils,  s'adits,  avait  été, 
s'adits,  trouver  un  missionnaire  qui,  s'adits,  en  avait  été 
fort  content.  A  cet  éloquent  discours,  le  merveilleux  et 
sa  mère  riaient  sous  cape,  j  avais  bonne  envie  d'en  faire 
autant,  mais  j'eus  honte  détourner  en  ridicule  cette  bonne 
femme  qui  ne  pensait  quà  Dieu,  tandis  que  nous  ne  nous 
occupions  que  des  plaisirs  du  monde. 

Lorsqu'elle  eut  cessé  de  parler,  la  conversation  changea 
de  face  ;  on  laissa  la  noce  pour  s'entretenir  des  Grecs  et 
des  Romains,  ce  qui  fit  bâiller  et  endormir  notre  vieille 
compagne.  Enfin  les  ruines  du  vieux  château  de  Gaïx 
commencèrent  à  paraître,  et  plus  rien  autre  ne  me  vint  à 
la  pensée  que  le  plaisir  d'embrasser  mes  bonnes  sœurs 
et  de  retrouver  mon  castel.  Adieu,  chère  Elise,  il  est  déjà 
tard,  mes  yeux  se  ferment  et  je  crois  te  parler  en  songe, 
mais  c'est  bien  au  moins  un  rêve  de  félicité.  Adieu. 


A  1(1  nicine,  à  Toulouse. 


[Gaïx,]  le  21  juin  1827. 

Bravo  '.  chère  Ehse  :  voilà  ce  qui  s'appelle  résister  à  la 
tentation  !  M"''  Mars  est,  pour  ainsi  dire,  à  ta  porte,  tu 
meurs  d'envie  de  la  voir,  l'on  offre  de  t'y  conduire,  Ion 
te  presse  même,  l'on  se  moque  de  toi,  et  tu  es  ferme  comme 
un  rocher  1  et  tu  bouches  tes  oreilles  de  peur  d'être  sé- 
duite 1  et  tu  ne  succombes  pas  !  Mais  voilà  qui  est  admi- 
rable !  tu  as  ajouté  un  beau  diamant  à  ta  couronne,  reyois- 
en  mon  sincère  compliment.  Je  ne  voudrais  pas  que  le 

14 
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bois  dont  je  suis  faite  soit  soumis  à  un  feu  aussi  terrible^ 
je  craindrais  trop  l'incendie.  Tu  dois  être  bien  heureuse 
de  cette  victoire,  et  puis  de  te  trouver  au  milieu  de  tes 
bonnes  amies  qui  te  dédommagent  de  toutes  les  demoi- 
selles Mars  du  monde . 


A  la  même,  à  Sainjt-Pons. 

[GaLx,]   ce  lundi  [...  juillet  1827J 

Mais  voilà  qui  est  touchant,  par  exemple  I  une  diligence- 
passe,  mon  cœur  se  met  à  battre  comme  s'il  devinait  ce 
qu'elle  renferme,  mes  yeux  la  suivent  avec  attention  ;  elle 
arrive  au  bout  de  l'avenue,  et  un  maudit  coup  de  fouet, 
plus  fort   encore  que   de   coutume,  vient  écorcher   mon 
pauvre  cœur  et  mes  oreilles  ;  les  chevaux  passent  sans 
s'arrêter  et  avec   eux  emportent   mon  espérance  et  nos 
douces  conversations  et  mes  rêves  de  plaisir.  Oh.  Elise, 
que   je  suis  en  colère  !  j'aurais  voulu    être   cheval    de  la 
diligence,  j'aurais  si  fort  rué  que  l'équipage  aurait   cul- 
buté ;  mes  ruades  auraient  pourtant  respecté  deux  inté- 
ressantes voyageuses,  mais  il  leur  aurait  fallu,  bon  gré 
mal    gré,    s'arrêter    à  Gaïx,    embrasser    tous    ceux   qui 
les   aiment  et  puis   repartir   si  nous  n'avions    pu    obte- 
nir un  plus  long  séjour.  Mais,  pas  du  tout,  il  a  fallu  re- 
noncer  à  cette   métamorphose  pour  demeurer  toujours 
une  cousine  bien  tendre  et  bien  attrapée.  Aussi  je  vais  me 
venger  en  te  condamnant  à  lire  ce  bavardage  d'un  bout 
à  l'autre,  et,  en  dépit  de  moi,  il  faut  toujours  te  dire  que 
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je  t'aime  et  que  j'ai  eu  hier  le  plaisir  de  parler  de  toi  à 
quelqu'un  qui  nous  a  reconnues  à  notre  tendresse  pour 
Elise.  C'est  M.  Fournier,  un  de  tes  cousins,  qui,  d'après 
ce  qu  on  m'a  conté,  vient  d'être  baptisé,  ce  qui  a  failli  me 
faire  prosterner  à  ses  pieds,  tant  j "enviais  sa  blanche 
âme. 

As-tu  reçu  une  de  mes  lettres  à  Toulouse?  Pourquoi 
donc,  Mademoiselle,  ne  m'avez-vous  pas  écrit  ?  Apprenez, 
que,  dorénavant,  je  veux  compter  avec  vous,  et  si  vous 
ne  répondez  pas  bientôt  une  charmante  lettre  à  cette 
longue  paperasse,  craignez  mon  courroux  I  Je  viens,  ma 
chère  petite  cousine,  te  demander  en  grâce  une  chose  que 
tu  ne  me  refuseras  pas,  j'en  suis  sûre.  J'ai  un  grand 
projet  en  tête,  mais,  ne  t'ell'raie  pas,  c'est  une  bêtise  ;  je 
voudrais  écrire  des  souvei\irs  de  notre  enfance  que  Marie 
embellira  de  ses  jolies  découpures,  et  puis  je  ferai  relier 
le  tout.  Comme  je  pense  que  je  retrouverai  dans  notre 
correspondance  plusieurs  choses  qui  pourraient  m'être 
échappées,  je  viens  te  jjrier  de  me  prêter  toutes  mes 
lettres.  Je  te  les  renverrai,  si  tu  y  tiens,  ou,  ce  ({ui  est 
bien  simple,  je  les  brûlerai  après  les  avoir  lues. 

Rien  de  nouveau  ici  qu'une  grande  solitude  qui  m'en- 
chante, troublée  seulement  par  quelques  indillerents  au 
nombre  desquels  un  certain  merveilleux,  nommé  Ana- 
créon,  qui,  tout  en  nous  prouvant  la  richesse  de  son  appé- 
tit, nous  racontait  aussi  l'histoire  de  son  cœur.  C'est  avec 
une  bouteille  à  la  main  droite,  un  verre  de  l'autre,  une 
protubérance  remplie  de  pain  à  la  joue  droite,  une  autre 
pleine  de  viande  à  la  joue  gauche,  qu'il  nous  disait  com- 
ment un  sou  de  iicelle  l'avait  rendu  le  plus  heureux  des 
mortels,  11  fut  obligé  d'aller  acheter  celte  Iicelle  dans  une 
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boutique  où  elle  lui  fut  vendue  par  une  jeune  personne 
qui  la  noua  si  bien  qu'elle  ne  s'est  plus  dénouée,  à  ce 
qu'il  prétend.  x\yant  revu  cette  beauté  aune  prise  d'habit 
de  sa  sœur,  cette  vision  l'occupa  tout  entier  et  l'empêcha, 
me  dit-il,  déverser  quelques  larmes.  Enfin  il  l'a  épousée, 
rnais  je  puis  assurer  que  son  estomac  est  aussi  bon  que 
son  cœur  est  tendre. 


Ce  mardi. 

Aujourd'hui,  chaleur  assommante,  visites  ennuyeuses, 
conversation  languissante,  bâillements  étoutles.  ainsi 
s'est  écoulée  une  partie  de  ma  journée  qui  a  été  suivie 
d'une  promenade  isolée  dans  la  course  de  bagues  (l) 
qui  domine  le  grand  bois.  Comme  je  laissais  errer  mon 
esprit  sur  mille  idées  folles  ou  sérieuses,  une  voix  étran- 
gère a  fait  cesser  mes  rêveries  et  fixé  mon  attention. 
Cette  voix  était  troublée  par  le  bruit  de  plusieurs  che- 
vaux qui  marchaient  d'un  pas  tranquille.  De  temps  en 
temps,  un  silence  admiratif  interrompait  le  discours. 

Assise  sur  une  pierre,  derrière  une  haie  de  buis,  je 
prête  une  oreille  attentive,  et  j'entends  le  voyageur  pas- 
sant au  pied  des  vieilles  tours  qui  disait  :  «  les  belles 
ruines  !  quel  dommage  !  Comme  ils  doivent  s'en  re- 
pentir !  abattre  un  château  d'un  aspect  aussi  majestueux  ! 
mais,  M.  de  Gaïx  n'y  songeait  pas.  sans  doute  !  Et  les 
troubadours  ne  viendront  plus  chanter  sous  les  fenêtres 
d'une    belle    imaginaire  I    )>    Piquée    de    cette    dernière 

(1)  Allée  du  parc  du  vieux  château  de  Gaïx,  où  se  faisaient 
les  courses  de  bagues. 
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phrase,  j'eus  un  instant  l'idée  de  franchir  la  haie  et  de 
dire  au  voyageur  sentimental  :  «  Qu'appelez-vous,  mon- 
sieur, imaginaire?  regardez-moi,  s'il  vous  plaît!  » 

Mais  des  éclats  de  rire  qui  accompagnèrent  les  der- 
niers mots  de  l'orateur  excitèrent  ma  curiosité.  Je 
m'avançai  doucement  entre  les  broussailles  et  j'aperçus, 
dans  le  chemin  creux  qui  borde  les  remparts,  une  jeune 
personne  charmante,  d'une  tournure  pleine  de  grâce  et 
d'élégance.  Une  jeune  dame  la  suivait  et  un  beau  cava- 
lier leur  traçait  le  chemin.  Une  brise  légère  agitait  mol- 
lement les  robes  blanches  et  les  voiles  des  gentilles 
A'oyageuses,  qui  faisaient  un  effet  charmant  à  travers  les 
arbres. 

La  jeune  demoiselle  lit  une  question  qui  allait  ranimer 
cette  intéressante  conversation  ;  mais  le  chien,  qui  les 
suivait,  ayant  fait  partir  un  lapin,  ruines  et  troubadours 
furent  délaissés.  L'on  ne  s'occupa  plus  que  de  la  chasse 
de  Médor  qu'on  appelait  à  grands  cris.  Bientôt  la 
bruyante  cavalcade  s'enfonça  dans  le  bois  et  disparut. 

Ce  mercredi. 

Me  voilà  entièrement  seule  dans  le  château,  et  je  pro- 
fite de  cette  profonde  solitude  pour  causer  avec  toi, 
bonne  et  chère  amie,  afin  d'ajouter  encore  quelques 
lignes  aux  trois  énormes  pages  que  je  t'écrivis  hier  et 
rendre  encore  plus  sévère  la  pénitence  que  je  t'ai  infligée. 
Tu  sauras  d'abord  que  je  suis  très  sentimentale  et  que 
ma  causerie  se  ressentira  sans  doute  de  la  sensiblerie  de 
mon  esprit.  Ainsi,  je  te  parlerai  d'abord  d'une  prome- 
nade au  clair  de  lune  ;  j'étais  seule  avec  mes  rêveries,  du 
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vieux  château  je  montai  sur  la  pelouse  comme  un  fan- 
tôme qui  sort  des  ruines. 

Là,  assise  sur  les  débris  d'une  colonne,  je  demeurai 
longtemps  à  contempler  un  spectacle  magnifique  :  la 
nature  était  dans  ses  jours  de  coquetterie,  je  voyais  de 
légers  nuages  passer  rapidement,  puis  disparaître,  et  je 
disais  :  «  Je  passe  aussi  ccmime  eux,  heureuse  si,  comme 
eux,  mon  cœur  ne  recèle  jamais  d'orages  !  »  Un  rossi- 
gnol chantait  encore  :  Ion. entendait  aussi  le  cri  mono- 
tone du  grillon,  un  vent  léger  se  jouait  dans  mon  voile. 
La  pensée  de  Dieu  venait  se  mêler  à  cette  foule  de  petites 
jouissances  et  leur  donnait  encore  un  nouveau  charme, 
comme  cette  belle  rose  que  je  mets  quelquefois  dans  un 
bouquet  d'épis,  pour  les  parfumer.  J'étais  dans  un  ravis- 
sement difïicile  à  décrire,  lorsque  je  fus  tirée  de  ma  rê- 
verie par  une  voix  terrible  qui  m'appelait  pour  aller..., 
te  le  dirai-je.  chère  Elise?...  pour  aller  ,90 w/)t'7'.'  Quelle 
chute  pour  mon  sentiment  !  et.  chose  plus  incroyable,  je 
mangeai  comme  un  ogre. 

Je  repris  le  lendemain  mon  cours  de  romantisme  ;  au 
plus  matin  levée,  j'allai  à  la  prairie.  Rien  n'est  joli 
comme  la  récolte  du  foin  :  ces  jeunes  filles  avec  leur  râ- 
teau, ces  charrettes  que  l'on  charge,  ces  bœufs  qui  pais- 
sent, tout  ce  paysage  est  rempli  de  mouvement  et  de 
vie.  Mais,  ce  qui  m'occupait  le  plus,  c  était  toutes  ces 
jolies  fleurs  qui  tombaient  sous  la  faux  cruelle,  et  qui 
n'étaient  pas  plus  épargnées  qu'une  herbe  déjà  flétrie.  A 
cette  pensée,  de  tristes  souvenirs  se  présentèrent  à  mon 
esprit  ;  je  quittai  la  prairie  le  cœur  serré. 

En  m'en  retournant,  je  vis  une  foule  de  moissonneurs 
et  de  charmantes  glaneuses,  qui  chantaient  et  riaient  au 
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milieu  de  gerbes  amoncelées  :  tout  était  gai  autour  de 
anoi,  seule  je  ne  riais  pas.  J'aperçus  des  épis  magnifiques 
•qui  s'élevaient  au-dessus  des  autres,  courbant  la  tête 
sous  leur  poids,  ce  qui  me  fit  ressouvenir  de  cette  pensée 
<;harmante  d'un  de  mes  amis  :  heureux  celui  dont  le  cœur 
humble  s'inclinera  sous  ses  propres  vertus,  comme  le 
chaume  sous  le  grain  dont  il  est  chargé. 

Tu  dois  être  fatiguée  de  cette  promenade,  et  moi  aussi; 
•d  ailleurs  tu  dois  trouver  la  pénitence  un  peu  sévère. 
Henriette  prétend  qu'après  avoir  lu  tout  cela,  tu  pourras 
chanter  un  Te  Deurn.  Je  t'avais  annoncé  du  sentiment, 
j'espère  t'avoir  tenu  parole  ;  il  est  temps  maintenant  de 
me  reposer.  Adieu,  je  t'aime  :  j'ai  une  belle  histoire  à  te 
■conter,  mais  ce  sera  pour  le  jjrochain  courrier. 


A  Mademoiselle  Léontine  de   Villeneuve,  à  Toulouse. 

Castres,  ce  11  janvier  1828. 

Ce  ne  sont  pas  des  consolations  que  je  viens  vous 
olîrir,  ma  pauvre  Léontine,  Dieu  seul  s'en  réserve  le  soin, 
mais  je  viens  pleurer  avec  vous  et  essayer  de  soulager 
mon  cœur,  qui  ressent  bien  vivement  le  poids  allreux 
•qui  accable  le  vôtre.  11  faut  avoir  éprouvé  ces  douleurs 
pour  pouvoir  les  comprendre,  et  qui  mieux  que  moi 
saura  vous  plaindre  !  Encore,  si  je  pouvais  être  auprès  de 
vous,  nous  trouverions  un  peu  de  douceur  à  parler  d'elle 
ensemble,  à  dire  combien  nous  l'aimions  et  combien  elle 
était  aimable  i^l). 

(1)   Octavie  de  Villeneuve  venait  de  mourir. 
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Depuis  trois  ans,  le  ciel  se  peuple  de  tout  ce  qui  nous 
est  cher  ;  notre  pauvre  Octavie  en  a  fait  souvent  la  re- 
marque, et,  après  avoir  pleuré  avec  tant  d'amertume 
celles  que  nous  aimions  tant,  elle  a  étéaussi  les  rejoindre. 
Ce  n'est  pas  elle  qui  est  malheureuse,  mais  vous,  ma 
pauvre  Léontine  !  mais  nous  qui  savions  si  bien  la  chérir, 
cest  nous  qui  sommes  à  plaindre  !  nous  prenions  tant  de 
plaisir  à  repasser  les  jours  de  notre  enfance,  et  ces  lon- 
gues soirées  d'Hauterive,  et  celte  folie  si  aimable,  et 
cette  sensibilité  si  touchante  qu'elle  mêlait  à  tout. 

Mais  à  présent,  un  souvenir  affreux  viendra  enqjoi- 
sonner  ces  douces  souvenances  ;  nous  ne  trouverons 
plus  de  plaisir  dans  le  passé,  le  présent  n'est  que  dou- 
leur, et  je  ne  vois  dans  l'avenir  que  des  regrets  trop  pro- 
fonds pour  qu'ils  puissent  jamais  s'elîacer.  Je  veux,  si  je 
puis,  redoubler  pour  vous  de  tendresse  et  d'atïection,  et 
tâcher  de  vous  faire  retrouver  dans  Gorcor,  non  pas  la 
sœur  que  vous  avez  perdue,  mais  au  moins  un  cœur  qui 
saura,  comme  le  sien,  vous  aimer  et  vous  plaindre. 

11  me  tarde  bien  d'apprendre  de  vos  nouvelles,  il  me 
semble  que  vous  êtes  malade,  que  vous  ne  pleurez  pas 
assez.  Tout  cela  me  tourmente  ;  je  prie  Dieu  de  tout  mon 
cœur  qu'il  vous  donne  un  peu  de  courage  et  qu'il  me 
fasse  la  grâce  de  mettre  à  profit  les  beaux  exemples  de 
résignation  et  de  douceur  que  vous  a  laissés,  en  mourant, 
notre  si  tendre  amie.  Heureux  qui  peut  mourir  comme 
elle,  n'ayant  à  offrir  à  Dieu  qu'une  âme  pure,  une  jeune 
vie  pleine  de  mérites,  et  des  i^êves  de  bonheur  qu'elle 
formait  sur  la  terre  et  qui  se  réaliseront  dans  le  ciel. 

Marie  n'a  pas  le  courage  de  vous  écrire,  mais  elle  me 
charge  de  vous  embrasser  bien  serré.  Matante,  qui   est 
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auprès  de  nous  et  qui  ressent  bien  vivement  la  perte  que 
nous  avons  faite,  ne  veut  pas  que  je  l'oublie  auprès  de 
vous.  Et  ce  pauvre  M.  de  Villeneuve  qui  était  déjà  souf- 
frant !  Sa  douleur  est  aussi  la  nôtre  ;  nous  aimions  Oc- 
tavie  comme  une  sœur,  il  me  semble  que  nous  avons  à 
consoler  un  père. 

Adieu,  chère  Léontine,  je  vous  chéris  plus  que  jamais, 
et  vous  embrasse  plus   tendrement  encore    que  de   cou- 
tume. 


A  Mademoiselle  Elise  de  Raijnaiid,  à  Scdnt-Pons. 


[Gaïx,...   janvier  1828.] 

Ingrate,  cruelle,  barbare,  perfide,  inhumaine  !  «  Là,. 
j  aimerai  qui  m'aimera,  et  puisque  tu  ne  m'aimes  pas, 
je  ne  t'aime  pas  ».  Belle  conclusion  !  Tandis  que  moi  je 
dis  :  «  Je  t'aimerai  quand  même  ».  Et  pourtant,  ma 
bonne  cousine,  à  mesure  que  ceux  que  j'aime  vont  peu- 
pler le  ciel,  j  ai  besoin  plus  que  jamais  de  ton  affection  et 
de  ta  tendresse.  Cette  pauvre  Octavie  nous  a  laissé  des 
regrets  ineffaçables,  et  Léontine  me  fait  une  pitié  que  je 
ne  puis  rendre. 

Ces  beaux  jours  de  notre  enfance,  que  nous  aimions 
tant  à  repasser  ensemble,  nous  apparaîtront  mêlés  à  une 
pensée  bien  amère  ;  un  souvenir  déchirant  accompagnera 
ces  douces  souvenances,  et  cette  jolie  fête  d'Hauterive 
où  nous  étions  si  heureuses  a  été  la  source  d'un  aff'reux 
malheur.  Tant  il  est  vrai  que  nos  plaisirs,  même  les  plus 
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innocents,  sont  presque  toujours  suivis  de  larmes.  Je  ne 
parle  que  pour  moi.  chère  Elise,  et  je  n'avais  pas  besoin 
d  un  exemple  aussi  terrible  pour  en  faire  la  remarque. 

Notre  pauvre  amie  est  morte  avec  un  courage  extra- 
ordinaire, connaissant  son  état,  et  voulant  le  cacher  à 
son  père  et  à  sa  sœur  quelle  accueillait  toujours  avec 
un  sourire  ang-élique  pour  ne  pas  les  attrister.  Son  mé- 
decin lui  témoiç^nant  létonnement  que  lui  donnait  sa  ré- 
signation :  c<  Ah  !  Monsieur,  lui  répondit-elle,  j'ai  trop 
vu  souiîrir  ma  mère  sans  se  plaindre,  pour  ne  pas  profiter 
d'un  si  bel  exemple.  »  Enfin,  j'espère  qu'elle  est  heu- 
reuse. 

Adieu,  aujourd'hui  je  ne  sais  pas  parler  d'autre  chose 
et  je  ne  voudrais  pas  attrister  tes  plaisirs;  ainsi  donc,  je 
te  quitte  en  t'embrassant  de  tout  mon  cœur.  J'accepte  ta 
-devise  dans  toute  son  étendue  ;  je  suis  alors  bien  sûre  de 
ta  tendresse. 


A  la  même,  à  Saint-Pons. 


Gaïx,   ce  28  juin  1828. 

Tu  m'aimes  donc  encore,  ma  chère  Elise  1  Oh,  si  tu 
savais  les  chagrinantes  pensées  qui  ont  assiégé  mon  es- 
prit, tandis  que  des  raisons  toutes  simples  étaient  la 
cause  de  ton  silence  effrayant,  que  je  ne  savais  à  quoi 
attribuer  !  Tantôt  je  craignais  que  ma  dernière  lettre  ne 
t'eût  choquée,  je  cherchais  à  m'en  rappeler  les  expressions 
.et  je  n'en  trouvais  aucune  qui  pût  te  déplaire  ;    tantôt  je 
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croyais  que  Dieu  trouvait  un  attachement  trop  sensible 
dans  laU'ection  que  j'avais  pour  toi,  et  je  frémissais 
qu'il  ne  m'en  voulût  demander  le  sacrifice.  J'essayais 
quelquefois,  en  pleurant,  d'acquiescer  à  sa  volonté,  et 
alors  je  le  suppliais  qu'au  moins  il  te  rendit  heureuse, 
ainsi  que  ma  chère  Clémence  que  je  croyais  de  connivence 
avec  toi  pour  ne  plus  m  aimer. 

Mais  pourquoi  te  parler  encore  de  toutes  mes  folies  ? 
C'est  que  je  ne  sais  pas  éprouver  un  bonheur  sans  que  tu 
le  partages,  et  que  je  veux  me  réjouir  avec  toidece  que  je 
te  suis  encore  chère.  Parlons  à  présent  de  ton  mariage, 
qui  me  tient  trop  à  cœur  pour  que  je  ne  m'y  intéresse  pas 
vivement  ;  je  me  sens  très  disposée  à  aimer  ton  mari,  et 
il  ne  me  faudra  rien  moins  que  la  certitude  de  ton  bonheur 
pour  lui  pardonner  de  t'éloigner  de  nous. 

Ton  incendie  m'a  bien  fait  rire.  Cela  m'a  fait  ressou- 
venir du  g-rand  feu  de  la  Saint- Jean  qu'on  avait  allumé  ces 
jours-ci  et  auprès  duquel  Mathilde  avait  aussi  allumé  un 
tout  petit  feu,  qu'elle  sautait  àpieds  joints.  Je  laisse  à  M.  de 
Chefdebien  (1)  le  grand  feu  de  la  paroisse,  mais  au  moins 
je  réclame  impérieusement  pour  ma  part  le  petit  feu  de  ma 
sœur;  il  sera  pour  moi  ce  feu  sacré  qui  ne  doit  jamais 
s'éteindre. 

Adieu,  ma  chère  Elise,  sois  heureuse  autant  que  tu  le 
mérites  ;  ton  bonheur  contribuera  au  mien.  Toute  ma  fa- 
mille, depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand,  me  charge 
pour  toi  de  ses  compliments  de  félicitations  ;  il  nous 
tarde  beaucoup  de  faire  connaissance  avec  notre  nouveau 
cousin.  Je  te  prie  de  lui  parler  de  moi,  j  ose  espérer  qu'il 

(1)    Le  vicomte  de  Chefdebien,  fiancé  à  Elisa. 
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aimera  tout  ce  que  tu  aimes.  Etez-vous  bien  délassées 
des  fatigues  de  la  noce  ?  Ton  m'a  dit  quelle  avait  été  des 
plus  brillantes.  Adieu,  encore,  mon  Elise,  je  ne  finirai 
pas  cette  lettre  sans  tembrasser  de  tout  mon  cœur. 


A  Madame  la  vicomtesse  de  Chefdebien,  à  Saint-Pons. 

[Gaïx,  le  ...  juillet  1828.] 

Mille  remerciements,  ma  clière  Elise,  de  ta  bonne  et 
jolie  lettre  :  quoique  bien  éloignées  de  toi,  j'espère  que 
tu  ne  nous  a  pas  crues  indilîérentes  à  ce  beau  jour  de  ta 
vie.  Nous  eussions  été  bien  heureuses  de  recevoir  ton  Pa 
de  nobio  (i).  Ah!  si  j'avais  eu  des  ailes!  Mais  il  a  fallu 
se  contenter  de  prier  Dieu  pour  toi,  et  c'est  de  grand 
cœur  que  je  lui  ai  demandé  de  te  faire  voir  les  petits  en- 
fants de  tes  petits  enfants,  et  de  ne  te  donner  que  la  mort 
pour  terme  de  ton  bonheur,  ou  plutôt  pour  le  commen- 
cement d'un  autre,  puisque,  selon  mes  vœux,  tu  dois  te 
retrouver  au  ciel  avec  toutes  tes  générations. 

J'ai  lu  et  relu  la  phrase  de  ta  lettre  m'assurant  que 
ton  nouvel  état  ne  changerait  rien  à  ton  cœur.  Il  faut 
pourtant  nous  serrer  rudement,  ton  mari  arrive  là,  au 
beau  milieu,  comme  un  vainqueur,  en  criant  :  Place  T 
place  !  —  Ah,  Monsieur,  de  grâce,  ne  poussez  pas  si 
fort  !  laissez-moi  un  tout  petit  coin  pour  me  nicher,  et 
puisque  vous  allez  faire  le  bonheur  de  mon  Elise,  croyez 

(1)  Pain  bénit  de  la  nouvelle  mariée. 
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aussi  que  vous  êtes  de  moitié  dans  ralîection  ({ue  nous 
avons  pour  elle. 

Je  ne  sais  trop,  ma  chère,  comment  tu  feras  avaler  cette 
phrase  à  ton  mari,  qui  me  trouvera  peut-être  bien  fami- 
lière, mais  j'espère  qu'il  ne  verra  en  moi  qu'une  cousine 
qui  ne  peut  retrouver  qu'en  M'""'  de  Ghefdebien  tout 
ce  qu'elle  a  perdu  dans  Elise  de  Raynaud.  Je  te  ren- 
voie toutes  mes  paperasses  qui  pourront  te  servir  à 
monter  ton  ménage  ;  je  vois  d'ici  tes  pots  de  confiture 
coilles  de  mes  tendresses,  mais  si  quelques-unes  échap- 
pent à  cette  noble  destinée,  elles  pourront  servir  de  té- 
moins, dans  cent  ans  d'ici,  que  mon  cœur  n'aura  jamais 
changé  pour  toi. 

Adieu,  bonne  cousine,  donne-moi  souvent  de  tes  nou- 
velles ;  je  voudrais  bien  avoir  quelques  détails  sur  ton 
nouveau  genre  de  vie.  Toute  ma  famille  t'aime  et  me  charge 
de  tous  ses  compliments  pour  le  jeune  ménage.  Ecris-moi 
bientôt  et  crois  que,  dans  toutes  les  positions  de  ta  vie, 
mon  allection  sera  la  même. 


A  la  même,  à  Saint-Pons. 

0 

Château  de  Gaïx,  le  29  janvier  1829. 

Espérant  tous  les  jours  avoir  le  plaisir  de  t'embrasser, 
ma  chère  Elise,  je  n'ai  pas  répondu  à  ton  aimable  lettre 
du  mois  de  janvier,  qui  m'a  fait  un  si  grand  plaisir,  parce 
que  je  te  retrouve  toujours  la  même.  Mais  aujourd'hui, 
étant  obligée  de  mettre  au  rang  de  mes  contradictions  ce 
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vovag'e  tant  désiré  de  Saint-Pons,  je  voudrais  avoir  une 
voix  assez  forte  pour  te  faire  entendre  d'ici  ce  que  je 
t'aurais  dit  au  coin  de  ton  feu,  dans  un  de  ces  tête-à-téte 
qui  m'en  aurait  rappelé  tant  d'autres  :  Ma  chère  Elise^ 
aimes-tu  toujours  Corcor  ?  tes  nouveaux  liens  n'ont-ils  pas 
atïaibli  ceux  qui  datent  de  l'enfance  ?  Oh  I  je  ne  suis  point 
jalouse  de  ton  excellent  mari,  mais  je  ne  cède  mes  droits 
à  personne,  je  les  réclamerais  plutôt  les  armes  à  la  main. 

Te  voilà  donc  tranquille  sur  la  santé  de  ta  bonne  mère, 
je  m'en  réjouis  avec  toi.  Le  chagrin  que  tu  devais  res- 
sentir me  faisait  éprouver  doublement  celui  de  la  savoir 
malade,  car,  ma  chère  Elise,  mon  cœur  recevra  toujours 
le  contre-coup  de  tes  plaisirs  ou  de  tes  peines.  J'aime 
bien  ton  mari  parce  qu'il  te  rend  heureuse  ;  l'on  m'a  dit 
pourtant  qu'il  manque  encore  quelque  chose  à  ta  félicité. 
Oh  1  ma  chère  amie,  ne  t'atilige  pas  sitôt  ;  Justine  a  bien 
plus  tardé  que  toi,  et  la  voilà  qui  n'en  finit  plus.  Quelque 
chose  me  dit  tout  bas  que  nous  aurons  bientôt  un  rejeton 
de  ton  nom  et  de  tes  vertus  :  mais,  si  Dieu  ne  remplit  pas 
tes  désirs,  ne  murmure  pas,  chère  Elise  !  Des  larmes 
bien  amères  et  d'atïreux  désespoirs  sont  souvent  attachés 
à  ce  titre  mère.  Je  sais  bien  que  je  prêche  au  désert.  Hé 
bien  !  ne  te  fâche  pas  ;  je  ferai,  si  tu  le  désires,  une  neu- 
vaine  à  la  ^^ie^ge.  ^ 

J'ai  wi  lundi  Justine  toute  en  larmes,  parce  que  son 
fils  pleurait,  je  crois  vraiment  qu'il  était  malade.  Ces 
pauvres  petits  font  pitié  !  Quelle  destinée  est  la  nôtre  ! 
Mais  ce  n'est  pas  trop  le  moment  de  gémir  sur  la  pauvre 
nature,  puisque  cette  lettre  viendra  peut-être  se  jeter  au 
travers  dune  brillante  fête  dont  tu  seras  sans  doute  la 
reine,  car  le  mariage,  en  détruisant  les  convenances  et  la 
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timidité  de  la  jeune  personne,  a  dû  te  rendre  deux  fois 
plus  aimable.  Il  est,  comme  dit  M.  de  Bonald,  Tallumette 
de  l'esprit  des  femmes  :  et  quel  incendie  cette  allumette 
n'a-t-elle  pas  dû  causer  chez  toi  ! 

Je  ne  te  parle  pas  des  plaisirs  de  Castres  ;  les  plus 
bruyants  sont  des  conférences  sur  lé  dogme  entre  deux 
messieurs  de  la  société,  l'un  catholique,  l'autre  protes- 
tant: celui-ci  s'embrouille,  celui-là  s'emporte,  l'on  crie, 
l'on  se  dispute,  tout  le  monde  accourt,  le  salon  se  rem- 
plit, et  puis  l'on  se  sépare  pour  recommencer  le  lende- 
main, afin  de  ne  pas  user  tout  le  plaisir  en  un  jour. 

Nos  jeunes  gens  ont,  je  crois,  grande  envie  de  faire- 
une  descente  à  Saint-Pons,  pour  vous  enseigner  à  jouer 
Vas  qui  court  et  la  mer  orageuse,  car  la  danse  !  fi  donc  ! 
ils  sont  trop  grands  seigneurs  !  Une  génération  pensante 
et  réfléchissante  ne  doit  pas  danser.  Vous  êtes  retardés 
d'un  siècle  à  Saint-Pons,  et  moi,  qui  suis  aussi  de  l'autre 
siècle,  j'avoue  ingénument  que  je  m'amuserais  beaucoup 
dans  votre  ville,  si  j'étais  encore  de  ce  monde  ;  mais,  à 
tout  cela,  je  préfère  la  paix  de  notre  solitude  et  le  calme 
de  nos  bois.  J'y  vais  souvent  penser  à  toi,  et  rien  ne 
manquerait  à  ma  satisfaction,  si  je  pouvais  t'y  rencontrer 
un  jour.  Peut-être  le  temps,  qui  fait  tant  de  choses,  me 
rapprochera-t-il  de  toi  ;  en  attendant,  il  peut  bien  ren- 
verser, en  passant,  l'empire  le  plus  glorieux  comme  celui 
de  la  pauvre  fourmi,  mais  sa  terrible  faux  n'atteindra 
jamais  à  mon  cœur.  Cette  belle  phrase  veut  dire,  ma  chère, 
que  je  t'aimerai  toujours,  en  ce  monde  et  dans  l'autre. 

P. -S.  —  A  propos,  madame  la  vicomtesse,  je  ne  veux 
pas  vous  tutoyer  :  c'est  s'en  ressouvenir  un  peu  tard. 
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A  la  même,  à  Xarbonne 


Gaïx,  1er  novembre  1829. 

Oui.  vraiment,  chère  Elise,  ton  silence  était  ])ien  long 
et  mon  cœur  commençait  à  s'alarmer  ;  ta  prose  et  tes 
jolis  vers  sont  venus  très  à  propos  et  ont  été  reçus  comme 
de  coutume,  c'est-à-dire  avec  grand  plaisir.  Si  je  t'avais 
soupçonnée  à  Saint-Pons,  mes  lettres  t'auraient  assaillie  ; 
rends  donc  grâce  à  mon  ignorance.  Je  suis  ravie  de  ton 
établissement  dans  ta  ville  natale  ;  c'est  sans  doute  une 
galanterie  de  ton  mari,  dont  je  lui  sais  bon  gré.  car  j'y 
trouve  mon  compte  (1).  Le  plaisir  que  me  donnent  mes 
voyages  à  Saint- Pons  diminuerait  d'une  grande  moitié, 
si  je  ne  devais  pas  t'y  trouver. 

Mon  errante  sœur  f2)  court  toujours  le  monde  et  ne 
nous  donne  plus  signe  de  vie  ;  je  sais  pourtant  qu'on 
l'a  trouvée  belle,  aimable,  et  surtout  bien  bonne.  Ah  1 
ma  chère  Elise,  que  je  voudrais  n'être  pas  aussi  sensible 
à  toutes  ces  vanités,  mais  mon  orgueil  se  gonfle  de  fumée  ! 
que  Dieu  me  le  pardonne  !  Je  trouve  mes  sœurs  char- 
mantes, j'aime  à  le  penser,  j'aime  encore  plus  qu'on  me  le 
dise.  Ah  !  si  je  pouvais  prêter  mes  yeux  à  quelque  jeune 
duc  et  pair,  bien  rente,  bien  gentil  !  voilà  une  folie  que 
je  te  conte  à  l'oreille  au  moins.  Il  faut  que  tu   essuies  et 


(1)  M.  de  Chcfdebien,  qui  résidait  à   Narbonne,  fut  nommé  ma- 
gistrat  à  Saint-Pons. 

(2)  Marie. 
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•>o: 


que  tu  me  pardonnes  tous  les  écarts  de  mon  esprit,  mais 
depuis  quelque  temps  la  solitude,  la  j^luie,  la  tristesse 
occasionnée  par  la  maladie  de  ma  mère  ont  si  fort  influé 
sur  moi  que  j  ai  la  tète  fort  près  du  bonnet.  Oh,  que  la 
vie  est  une  triste  chose  !  mais  toi,  ma  chère  Elise,  qui  ne 
la  connais  encore  que  du  beau  côté,  conserve  bien  tes 
illusions  et  ton  bonheur  :  puisse  tu  jamais  ne  les  perdre  1 

Tu  vas  donc  voir  une  douzaine  de  grands  personnages  • 
cette  lanterne  magique  m'amuserait  assez.  Cette  pauvre 
reine  d  Espagne  numéro  quatre  (1  m'intéresse  beaucoup  ; 
à  sa  place,  j'aurais  une  belle  frayeur,  car  Barbe-bleue  n'a 
pas  tué  plus  de  femmes  que  ce  pauvre  Ferdinand.  Tu  me 
diras,  je  te  prie,  comment  tu  l'auras  trouvée  ;  écris-moi 
une  longue  lettre  avec  tous  les  détails  de  vos  belles  fêtes, 
cela  nous  intéressera  beaucoup. 

Tu  me  demandes  des  nouvelles  de  Léontine  ;  elle  est 
toute  seule  à  Hauterive,  rêvant  à  son  hymen  qui  est 
fixé  au  24  ;  j'ai  vu  le  futur  qui  est  aussi  aimable 
que  galant.  Mais  Léontine  est  loin  d'avoir  renoncé  à 
cultiver  les  muses  ;  elle  est  transportée  de  Chateaubriand 
et  ne  jure  plus  que  par  lui.  Elle  lui  a  mandé  ces  jours-cd 
son  ode  et  son  épître.  avec  une  fort  jolie  lettre  ;  il  me 
t^rde  de  voir  sa  réponse.  Mais  tout  cela  n'empêche  pas 
qu'il  ne  soit,  à  mes  yeux,  couvert  de  boue  ;  fi  I  le  vilain  „' 
Cette  nouvelle  connaissance  réveille  la  muse  de  Léon- 
tine qui  fait  des  vers  à  force  ;  elle  doit  arriver  ce  soir  ici, 
pour  passer  les  fêtes  avec  nous,   et  m'apporter  toute  sa 


(1)  Marie-Christine  de  Naples,  quatrième  femme  de  Ferdi- 
nand VII,  roi  d'Espagne,  mort  en  1833  ;  elle  passa  par  Xarbonne 
pour  se  rendre  en  Espagne. 

15 
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poésie  qui  va  grossir  mon  recueil.  Emilie  est  à  Toulouse 
doù  elle  nous  écrit  des  lettres  toutes  remplies  de  re- 
traites, de  cardinaux,  de  sermons.  Ces  deux  sœurs  se 
ressemblent  à  peu  près  comme  une  Anglaise  à  une  Espa- 
gnole. 

Adieu,  mon  Elise,  je  t'en  veux  un  peu  de  ne  m  avoir 
rien  dit  de  ton  mari  ;  fais-lui  mes  compliments.  M'"^  de 
Ghefdebien  (1)  voudra  bien  aussi  recevoir  l'assurance  de 
mon  respect,  je  n'ose  pas  dire  démon  alîection,  mais  com- 
ment pourrais-je  m'en  défendre,  puisqu'elle  sait  si  bien 
te  chérir  et  te  rendre  heureuse.  Tous  mes  entours  te  font 
mille  amitiés. 


A  la  même,  à  Saint-Pons. 


Gaïx,  le  22  décembre  1829. 

Ah  !  madame  la  vicomtesse  !  rendez  grâce  au  jubilé  : 
sans  lui,  je  vous  ferais  un  beau  sabbat.  Comment  donc, 
ma  chère  Elise,  te  voilà  à  demi  maman  et  c'est  le  public 
qui  m'a  conté  cette  belle  nouvelle?  Et.  c'est  en  appre- 
nant cpie  tu  as  failli  être  malheureuse,  qu'il  faut  nous  ré- 
jouir. Je  t'en  veux  un  peu  de  ne  me  l'avoir  pas  dit,  mais 
enfin  je  vais  mettre  toute  gronderie  de  côté  pour  te  dire 
combien  cette  nouvelle  a  fait  plaisir  à  toute  ma  famille  et 
pour  m'en  réjouir  avec  toi  sans  restriction.  Soigne-toi 
bien,  ma  bonne  Elise.  Oh  !  comme  je  vais  bien  prier  pour 
toi. 

(1)  Belle-mère  d'Elise. 
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J'écrivais  hier  à  Léontine  que,  ne  devant  occuper  au- 
cune place  ici-bas,  mon  bonheur  se  rattachait  à  celui  de 
mes  amies,  et.  comme  tu  es  chargée  d'une  grande  portion 
de  ce  bonheur,  tu  remplissais  fort  bien  ton  emploi  ;  je  lui 
contais  alors  le  sujet  de  ta  joie  et  de  la  mienne,  et  je  suis 
bien  sûre  qu'elle  y  sera  sensible.  On  s'occupe  beaucoup  de 
Léontine  qui,  malgré  les  paris  ouverts,  les  méchantes 
langues  et  les  ])i-uits  de  rupture,  a  prononcé  son  grand 
oui  et  se  trouve  parfaitement  heureuse.  Nous  avons  reçu 
d'elle  de  fort  jolis  cadeaux  ;  elle  aurait  dû  me  céder  aussi 
une  petite  étincelle  de  son  esprit,  cette  lettre  serait  plus 
aimable,  ma  chère  Elise,  et  tu  arriverais  jusqu'au  bout 
sans  te  fatiguer  ;  mais  je  suis  réduite  à  mon  cœur  qui 
sait  beaucoup  sentir  et  ne  sait  rien  exprimer. 

Ma  mère  est  nûeux  ces  jours-ci  ;  mes  sœurs  ont  pro- 
fité de  ce  bien-être  pour  aller  à  Rhônel,  et  me  voilà  dans 
une  profonde  solitude  qui  m'enchante  :  je  soigne  ma 
mère,  je  regarde  tomber  la  neige,  j  écoute  sonner  .Ya- 
dalet  (1),  je  pense  à  toi.  à  Saint-Pons,  à  l'année  qui 
finit,  à  celle  qui  commence,  à  la  vie  qui  passe  ;  et  puis  je 
me  serre  au  coin  du  feu  et  je  te  souhaite  un  bonheur  qui 
ne  passe  pas,  une  postérité  aussi  nombreuse  que  les 
étoiles  du  ciel,  et  .surtout  des  enfants  qui  te  ressemblent. 
Je  te  promets  pour  eux  un  cœur  de  tante,  puisque  j'ai 
pour  toi  celui  d'une  sojur. 

M.  de  Chefdebien  voudra  bien  recevoir  aussi  mon 
compliment  de  félicitation  :  quel  beau  paraphe  je  ferais, 
.si  j'étais  assez  heureuse  pour  assister  au  baptême  de  son 


(1)  Sonnerie   de  cloches    annonçant  la    prochaine   fête  de    Noël 
(Nadal  en  roman). 
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lils  !  Entends-tu,  Elise?  de  son  fils;  ce  n'est  qu'à  la  pro- 
chaine fois  que  je  te  permets  une  lille.  Ta  mère  est 
de  mon  avis,  j'en  suis  sûre  ;  embrasse-la  pour  moi  et 
fais-moi  bientôt  donner  de  tes  nouvelles,  ma  chère  petite 
cousine,  car  je  suis  fort  pressée.  Je  baise  ma  petite  Isa- 
belle ainsi  que  sa  jolie  mère  ;  et  je  te  prie  de  croire  aune 
amitié  qui  date  de  trop  loin  pour  s'elfacer  jamais. 


A  Monsieur  le  baron  de  Gaïx,  à  Castres, 

Saint-Pons,  le  dimanche   2  mai  1831. 

Je  dérobe  un  petit  moment  à  ce  brouhaha,  mon  cher 
papa,  pour  venir  causer  un  instant  avec  vous  et  vous 
rendre  compte  de  notre  conduite.  J'ai,  pour  ma  part,  si 
fort  dormi  cette  nuit  qu'on  a  cru  vraiment  que  je  ne  me 
réveillerais  plus  ;  mais  nous  sommes  occupées  de  votre 
isolement,  cette  idée  g-àte  un  peu  le  plaisir  que  nous 
avons  de  nous  trouver  avec  tant  de  personnes  que  nous 
aimons  et  qui  sont  si  bonnes  pour  nous. 

Bonne  maman  est  ravie  de  nous  avoir,  mais  notre  ar- 
rivée fut  terrible  :  je  lai  trouvée  bien  maig-rie  par  le 
chagrin  (1).  Nous  avons  la  pluie  aujourd'hui,  ce  qui  dé- 
range beaucoup  la  fête  de  Philippe  (2)  qui,  sans  elle,  eut 
été  des  plus  brillantes.  Cela  n'empêche  pourtant  pas  les 

(1)  M™^  d'Espine,  grand'mèro  de  Coraly,  très  affectée  par  la 
mort  de  M"*^  de  Gaïx  sa  fille,  survenue  en  avril  1830, 

(2)  Le  roi  Louis-Philippe  l",  qui  venait  de  monter  sur  le 
trône. 
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feux  de  joie,  les  danses  et  les  messes  en  musique  d'aller 
leur  train. 

Si  vous  trouvez  quelques  pfttés  dans  ma  lettre,  prenez- 
vous  en  aux  coups  de  canon  et  aux  pétards  qui  ne  cessent 
d'éclater  et  de  tressaillir,  car  vous  savez  combien  je  suis 
courageuse.  Le  sous-préfet  a  fait  un  discours  mag'nifique 
à  la  garde  nationale  dans  lequel  il  a  beaucoup  parlé  du 
chant  du  coq.  Jai  cru  vraiment  qu'au  lieu  de  lui  ré- 
pondre :  «  Vive  le  Roi  1  »  on  allait  crier  cacaraca.  Nous 
•étions  placées  aux  première  loges  pour  voir  tout  cela, 
sans  faire  semlîlant  de  regarder  ;  c'était  chez  Elise  où 
nous  sommes  invitées  à  dîner  pour  demain. 

Adieu,  mon  cher  papa,  ma  lettre  est  bien  barbouillée, 
mais  je  n'ai  rien  qui  vaille  pour  vous  écrire,  excepté  mon 
■cœur,  qui  me  fait  même  passer  par-dessus  la  peur  qui 
m'étrangle,  car  on  tire  toujours.  Ah  !  que  le  bon  Dieu  a 
bien  fait  de  ne  pas  me  faire  grenadier  !  heureusement  pour 
votre  honneur,  je  ne  suis  qu'une  tille  bien  tendre  qui 
veut  vous  rendre  heureux  à  tout  prix.  Ne  soyez  pas  en 
peine  de  nos  santés,  elles  sont  vraiment  bien  meilleures 
que  je  ne  l'espérais.  Embrassez  mon  oncle  et  ma  tante 
de  ma  part,  car  je  les  aime  bien,  sans  oublier  Edmond. 
Adieu,  adieu!  l'on  m'appelle;  je  vous  embrasse  au  plus 
vite.  Votre  très  respectueuse  tille. 


CHAPITRE  V 
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Au  château  de  Gaix,  ce  5  janvier  [1830.] 

En  fouillant  au  milieu  de  vieux  papiers,  je  trouvai  dans- 
le  fond  de  mon  bureau  quelques  feuilles  éparses,  sans- 
ordre,  sans  dates,  qui  racontaient  le  bonheur  de  mes 
jeunes  ans.  A  peine  sortie  de  lenfance,  je  commençai  à 
les  écrire  ;  je  les  continuai  à  plusieurs  reprises,  sans  me 
donner  la  peine  d'en  marquer  l'époque,  car  je  décrivais 
mes  sensations  plutôt  que  les  événements  de  ma  vie  ;  et, 
comme  le  cœur  ne  vieillit  pas,  je  ne  croyais  pas  quesoa 
histoire  eut  besoin  de  dates. 

Ces  premières  lignes,  sorties  de  la  plume  d'une  enfant, 
ne  peuvent  guère  intéresser  qu'une  mère,  et  une  mère 
aussi  tendre  que  la  mienne.  Elle  m'engagea  à  les  con- 
tinuer. 

Mais  l'histoire  de  mon  bonheur  est  finie.  Que  d'amer- 
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tunies  se  rattachent  à  la  pensée  de  mes  innocents  plai- 
sirs !  Le  présent  ne  me  sourit  pas  davantage  ;  la  santé 
délabrée  de  ma  mère  augmente  tous  les  jours  la  somme 
de  mes  peines  ;  le  chagrin  de  mes  stfurs  grossit  encore 
le  mien. 

Nous  nous  réunissons  pour  la  soigner  et  la  chérir.  Ces 
pages  que  je  viens  d'écrire  1  ont,  un  moment,  distraite  de 
ses  soulîrances.  Un  sourire  a  paru  sur  ses  lèvres  déco- 
lorées. Oh  !  que  ce  sourire  m'a  fait  de  bien  !  c'est  la  goutte 
de  miel  au  fond  de  la  coupe  amère  !  mais,  à  présent,  que 
puis-je  raconter  qui  ne  fasse  couler  ses  larmes  !  La  mort 
a  parcouru  nos  rangs  ;  elle  a  frappé  les  santés  les  plus 
florissantes,  les  jeunesses  les  plus  brillantes.  Trois  d'entre 
nous  sont  dans  le  ciel  !  Octavie  et  Joséphine  ont  suivi  de 
bien  près  ma  sœur  Alexandrine,  qui  leur  a  montré  le 
chemin.  Cette  chère  enfant,  après  avoir  vécu  comme  un 
ange,  s'est  aussi  envolée  comme  un  ange  dans  le  sein  de 
Dieu.  Je  voudrais  pouvoir  dire  sa  mort  pleine  de  cou- 
rage, d'innocence  et  de  résignation  ;  mais  la  force  me 
manque  pour  remplir  cette  tâche  ;  mes  pleurs  effaceraient 
la  ligne  que  ma  main  viendrait  de  tracer.  Nous  la  retrou- 
verons un  jour.  Que  cette  pensée  est  consolante  ! 

La  plupart  des  amies  qui  me  restent  sont  mariées  : 
Léontine  est  devenue  la  comtesse  de  Castelbajac  ;  Justine 
a  épousé  un  de  ses  cousins,  olïicier  de  cavalerie,  jeune 
homme  plein  d'honneur  et  de  noblesse.    . 

Aujourd'hui  des  opinions  politiques  et  religieuses  ^1) 
ayant  divisé  la  société,  ma  famille,  trouvant  le  séjour  de 
la  ville  fort  ennuyeux,  a  pris  le    parti  de  se  fixer  à  la 

(1)  A  !a  suite  de  la  révolution  de  1830. 
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campagne.  Mon  oncle  le  chevalier  ayant  donné  sa  dé- 
mission, nous  sommes  tous  réunis  ;  Marie.  Henriette  et 
Mathilde  vivent  dans  notre  solitude,  sans  regretter  les 
plaisirs  d'un  monde  où  leur  jeunesse  et  surtout  leur 
beauté  pourraient  leur  procurer  tant  de  succès. 

Marie  a  conservé  ce  vague  d'imagination  et  cette  mé- 
lancolie qui  jettent  sur  toutes  ses  actions  une  teinte  un 
peu  romanesque.  Tendre  et  sensible  jusqu'à  l'excès,  elle 
ne  sait  pas  trouver  le  bonheur  qu'elle  tait  goûter  à  ses 
eutours.  Henriette,  au  contraire,  est  bruyante,  enjouée  ; 
.sa  gaité  intarissable  ranime  nos  longues  soirées.  Ma- 
thilde, dont  l'éducation  est  contiée  à  nos  soins,  occupe  une 
grande  partie  de  notre  temps.  Le  reste  est  rempli  par  la 
lecture,  l'ouvrage,  la  promenade  et  la  musique.  A  des 
jours  de  bonheur  ont  succédé  des  jours  sombres  et  nua- 
geux ;  la  mauvaise  santé  de  ma  mère,  celle  de  mon  père 
altérée  aussi  depuis  longtemps  sont  pour  nous  une  source 
inépuisable  de  tristesse. 

Nos  amies  viennent  nous  revoir  quelquefois,  l'une  avec 
.son  mari,  l'autre  avec  sa  jeune  famille  ;  j'éprouve  pour 
ces  petits  enfants  une  tendresse  singulière,  et,  quoiqu'ils 
me  poussent  de  l'épaule  en  me  disant  :  Ote-toi  de  là  que 
je  m  y  mette  !  c'est  de  grand  cœur  que  je  leur  cède  la 
place.  Dieu  veuille  qu'ils  y  trouvent  plus  de  bonheur  ! 

Emilie  de  Villeneuve  habite  encore  le  château  d'Haute- 
rive  ;  c'est  la  seule  qui  nous  reste  de  tout  notre  voisinage, 
aussi  l'aimons-nous  bien  tendrement.  Son  esprit  et  son 
cœur,  formés  dans  la  solitude,  n'ont  de  vivacité  que  pour 
la  vertu  ;  toutes  ses  pensées  sont  tournées  vers  le  Ciel. 
Le  monde  n'a  aucun  attrait  pour  elle  :  entièrement  dé- 
vouée à  ses  amies,  elle  nous  traite    comme  ses  sœurs. 
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-Qu'il  est  doux  de  pouvoir  compter  sur  une  amitié  aussi 
solide  !  mais  je  pense  que  nous  allons  la  perdre  et  qu'elle 
ira  bientôt  faire  la  félicité  d'une  autre  famille  (1). 

Mes  sœurs,  sans  doute,  se  marieront  à  l'imitation  de 
mes  amies.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamais  changé  d'idée  là- 
dessus,  je  redoute  trop  les  alfections  de  la  terre  pour 
m'entraver  encore  par  de  nouveaux  liens.  Le  bonheur  de 
mon  frère,  celui  de  mes  soeurs,  sauront  bien  me  sutïire  ; 
je  resterai  auprès  de  mes  parents  ;  je  soignerai  leur 
vieillesse  ;  je  leur  consacrerai  mes  jours,  mon  existence  ; 
et  si  Dieu  me  réserve  la  douleur  de  leur  survivre,  que  lui 
seul  alors  remplisse  mon  cœur  ! 


Elise  de  Raynaud,  Caroline  et  Clémentine  de  Saint- 
Martin  étant  venues  passer  quelques  jours  à  Gaïx,  Oc- 
tavie  et  Justine  vinrent  aussi  se  joindre  à  nous.  De 
bonnes  nouvelles  des  amies  absentes  étant  arrivées,  nous 
pûmes  jouir  sans  restriction  du  plaisir  de  nous  retrouver 
ensemble.  En  eifet,  nous  ne  nous  quittâmes  plus  ;  nous 
allâmes  passer  une  journée  à  Lostanges,  ensuite  à  llau- 
terive  où  nous  préparâmes  à  la  hâte  une  petite  fête  pour 
M.  de  Villeneuve.  C'était  le  jour  de  la  Saint-Louis,  dans 
le  parc,  sous  les  tilleuls,  que  parut  un  chœur  de  bergères, 
chacune  avec  sa  houlette  et  son  chapeau  de  fleurs,  chan- 
tant des  couplets  en  offrant  un   bouquet  à  M.  de  Ville- 


(1)  Emilie    de  Villeneuve    devait  fonder   à  Castres,  en  1836,   le 
■  couvent  de  l'Immaculée-Conception,   et  prendre  le  nom  de   sœur 
Marie. 
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neuve.  Une  danse  suivit  tout  cela  ;  on  porta  des  glaces. 
Octavie,  qui  avait  grand  chaud,  ne  fut  pas  assez  pru- 
dente. Pourquoi  faut-il  que  nos  plus  doux  plaisirs  soient 
toujours  suivis  d'un  ail'reux  regret  !  l'année  d'après,  Oc- 
tavie n'existait  plus  !  Dieu  veut,  sans  doute,  nous  ap- 
prendre que  les  joies  de  la  terre,  même  les  plus  inno- 
centes, sont  vaines  et  fragiles,  et  que  ce  n'est  pas  ici-bas 
qu'il  faut  chercher  notre  félicité. 


C'est  sur  mon  vieux  curé  que  je  veux  discourir  aujour- 
d'hui. Depuis  trente-deux  ans  il  nous  aimait  et  vivait 
dans  la  famille  comme  un  des  nôtres.  11  nous  avait  bap- 
tisés, bénis,  mariés  ;  ses  neveux  n'occupaient  dans  son 
cœur  que  la  seconde  place.  11  est  bien  juste  que  je  con- 
sacre quelques  lignes  à  ce  vieil  ami,  qui,  dans  mon  en- 
fance surtout,  me  faisait  passer  de  si  heureux  moments. 

Quand  j'étais  sage,  il  me  prenait  sur  son  cheval,  me 
contait  de  belles  histoires  et  me  donnait  force  dragées.  Il 
y  avait  déjà  longtemps  que  ses  cheveux  étaient  blancs, 
sa  tête  tremblante,  sa  démarche  pesante,  lorsqu'on  le 
trouva,  un  jour,  sur  un  tas  de  neige  où  il  était  tombé 
frappé  d'apoplexie  en  allant  dire  la  messe.  On  le  trans- 
porta au  château  sur  un  brancard.  Chacun  accourut  : 
l'un  portait  des  remèdes,  l'autre  des  secours,  et  moi  mon 
crucifix  devant  lequel  il  expira  sans  avoir  retrouvé  sa 
connaissance  (i). 


(1)  L'abbé   Lecamus  décéda   au   château   de   Gaïx,    le    19    no- 
vembre 1835,  à  l'âge  de  77  ans. 
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Nous  posâmes  cette  croix  sur  ses  lèvres,  en  invoquant 
les  doux  noms  de  Jésus  et  de  Marie  :  il  la  baisa  machi- 
nalement et  ses  yeux  sans  regard  se  fixèrent  sur  nous. 
Puis  il  alla  paraître  devant  Dieu,  tout  paré  de  ses  bonnes 
œuvres  et  de  quatre-vingts  ans  employés  à  le  servir.  Et 
ce  bon  Dieu,  qui  récompense  magnifiquement  le  don 
d'un  verre  d'eau,  l'aura  sans  doute  reçu  dans  sa  miséri- 
corde. Ses  ouailles  le  pleurèrent  et  placèrent,  selon  ses 
désirs,  sa  tombe  au  milieu  du  chemin  (1). 

La  bonté  de  son  cœur,  sa  tête  vive,  son  caractère  gai, 
doux  et  facile,  attiraient  l'affection  plus  encore  que  le 
respect.  Il  avait  le  génie  de  la  langue  patoise,  s'expri- 
mait avec  facilité,  aimait  à  parler  en  public  et  mettait 
dans  ses  discours  beaucoup  plus  de  clarté  que  de  dignité. 
Ainsi,  par  exemple,  en  racontant  l'évangile  de  la  multi- 
plication des  pains,  voici  le  langage  qu'il  prêtait  à  notre 
divin  Sauveur, 

—  Jésus  diguet  :  Jésus  Maria  !  quant  de  moundé  l 
coussi  faren  per  lous  nouiri  (2)  ? 

Une  autre  fois,  expHquant  à  son  peuple  ce  que  c'était 
que  le  jubilé  : 

—  Sabés  qu'es  aco,  mous  fraires,  que  lou  jubilé  ? 
Acos  un  douzil  que  durbis  uno  grande  tino,  ramphdo  de 
boim  vi.  Ahï  !  coussi  lous  ivrougnos  mescoutou  !  Oui  ;  la 
gléïso,  acos  la  tino  ;  las  gracias,  acos  lou  vi  ;  Dius  ba  re- 
mena un    bricou    lou    douzil,    et  patatrac  1  tout    lou  vi 


(1)  Dans  l'allée  centrale  du  cimetière. 

(2)  Jésus  Maria  !  combien  de  monde  !  comment  ferons-nous  poiu- 
les  nourrir  ? 
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s'azoundara.  Et  nous  autres  de  bcnfaire  coumo  lous 
ivrougnos  et  ana  bada  jous  lou  douzil  1 1  . 

Son  caractère  bouillant  avait  quelquefois  des  saillies 
qui  nous  faisaient  fort  rire.  Sa  colère  contre  les  femmes 
se  disputant  autour  de  son  confessionnal  était  fort  amu- 
sante. 

Un  jour,  une  d'elles,  pressée  d'un  singulier  mouvement 
de  contrition,  voulut  passer  avant  les  autres  pénitentes, 
qui  s'v  opposaient  de  toutes  leurs  forces.  Alors,  elle  eut 
l'idée  de  monter  sur  le  confessionnal,  aiîn  de  se  glisser 
plus  vite  à  la  place  de  celle  qui  se  retirerait.  Mais,  se 
pressant  un  peu  trop,  elle  tomba  à  califourchon  sur  le 
cou  de  la  pauA're  pénitente,  qui  se  mit  à  crier  comme  un 
aigle. 

Le  curé,  à  ce  vacarme,  sortit  aussitôt  de  son  trou, 
criant  dans  sa  sainte  colère  : 

—  Coussi,  i  a  de  canous  per  tua  lous  omes.  et  i  en  a 
pas  per  esclarci  las  fennos  !  (2) 

11  trouvait  avec  raison  que  les  jeunes  filles  mettaient 
trop  de  luxe  dans  leurs  parures.  Il  leur  lit  un  discours 
là-dessus  qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire. 

—  Agajas,  disait-il,  aquelos  lîlhos,  coussi  se  pimpou  ! 
panou  de  tindellos  a  your  maires  per  croumpa  des  dan- 
tellos  et  de  ribans,  et  belèu  portou  pas  de  caniiso  !  Tout 

(1)  Savez-vous  ce  qu'est  le  jubilé  ?  c'est  le  robinet  d'une  grande 
barrique  pleine  de  bon  vin.  Ah  !  comme  les  ivrognes  m'écoutent  ! 
Oui,  l'Eglise,  c'est  la  barrique;  les  grâces,  c'est  le  vin.  Dieu  va  ou- 
vrir un  peu  le  robinet.  Et  patratac.  tout  le  vin  se  répandra.  Et 
nous  autres,  nous  devons  faire  comme  les  ivrognes,  et  aller  ouvrir 
la  bouche  sous  le  robinet. 

2i  Comment  1  il  y  a  des  canons  pour  tuer  les  hommes,  et  il  n'y 
en  a  pas  pour  diminuer  le  nombre  des  femmes  ! 
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en  «^arclen  lous  poucels,  volon  faire  coumo  las  doumaï- 
sellos,  Escoutas  I  que  vous  voli  dire  uno  historio. 

»  Un  cop,  y  avio  uno  danio  qu'avio  uno  mounino.  Sabès 
qu'es  aôo  uno  mounino  ?  Acos  uno  bestio  que  fa  tout  ço 
que  veï  faire.  Aquelo  mounino  vesio  dounc  la  siùno  mes- 
troque  se  coufavo,  se  metio  de  raùbos,  de  capels,  et  que 
s'habilhabo  fort  pla.  Un  joun.  madamo  ero  sourtido,  et 
la  mounino  s'en  va  al  cabinet,  et  se  met  la  raùbo  de  ma- 
damo, lou  capel  de  madamo,  lou  moucadou  de  madamo  ; 
et  apéi,  s'en  anguét  mettre  à  la  fenèstro.  Et  tout  lou 
mounde  que  passabo  disio  :  Ohi  !  aqui  madamo  qu'es  à 
la  fenèstro;  ié  fasiou  la  revérencio,  ié  tiraboulou  capel,  et 
saquéla,  n'ero  pas  qu'une  mounino  1  Et  vous  aùtros, 
avés  bel  faire  coumo  las  doumaïsellos,  siés  pas  que  de 
pourr/uiéiros.  Coumencas  jouvés  devons  courrigea,  aîitro- 
men  valdrés  pas  res  quan  seres  vieilhos. 

»  Escoutas  t'O  que  dis  lou  Sant  Esprit  :  Lou  trot  que 
pren  la  mulo  toujoun  ié  duro.  —  Adolescentior  juxta 
viani  suam,  eliani  cnm  scnuerit.  non  recedet  ah  ea  ».  — 
N'éscoutas  pas  aqueles  galapiaîis  (jue  vous  disou  que 
siés  poulidos,  (jue  toujoun  vous  aimaron  I...  paîiros 
fennos  !  Al  cap  d'un  an  de  mariatgé,  coussi  vous  reme- 
non  lou  casaquin  1     (1 

(1)  En  français  : —  Regardez  ces  filles,  comme  elles  se  parent  ! 
elles  volent  des  tranches  de  jambon  à  leurs  mères  pour  acheter  des 
dentelles  et  des  rubans,  et  peut— être  ne  portent-elles  pas  de  che- 
mise I  Tout  en  gardant  les  pourceaux,  elles  veulent  faire  comme 
les  demoiselles.  Ecoutez,  que  je  veux  vous  dire  une  histoire.  — 
Une  fois,  il  y  avait  une  dame  qui  avait  un  singe.  Savez-vous 
ce  qu'est  un  singe  ?  C'est  une  bête  qui  fait  tout  ce  qu'elle 
voit  faire.  Ce  singe  voyait  donc  sa  maîtresse  se  coiffer,  mettre 
des  robes,  des  chapeaux,  et  s'habiller  fort  bien.  Un  jour,. 
Madame    étant    sortie,  le    singe    s'en  va    au  cabinet    de    toilette, 
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met  la  rote  de  Madame,  le  chapeau  de  Madame,  le  fichu  de 
Madame,  et  puis  va  se  mettre  à  la  fenêtre.  Et  tout  le  inonde 
qui  passait  disait  :  «  Oh  !  voici  Madame  qui  est  à  la  fenêtre  ;  on 
lui  faisait  la  révérenca,  on  la  saluait  du  chapeau,  et  cependant  ce 
n'était  qu'un  singe  !  Et  vous  autres,  vous  avez  beau  faire  conune 
les  demoiselles,  vous  n'êtes  que  des  gardeuses  de  cochons.  Com- 
mencez jeunes  à  voxis  corriger,  autrement  vous  ne  vaudrez  rien 
quand  vous  serez  vieilles.  Ecoutez  ce  que  dit  le  Saint-Esprit  :  Le 
trot  que  prend  la  mule  dure  toujours.  —  ÎS 'écoutez  pas  ces  gala- 
pians  qui  vous  disent  que  vous  êtes  jolies,  qu'ils  vous  aimeront 
toujours  !  pauvres  femmes  !  au  bout  d'un  an  de  mariage,  comme 
gis  vous  secouent  le  casaquin  ! 


CHAPITRE  VI 


MON   CHUCIFIX 


Que  de  pleurs  ont  coulé  sur  tes  pieds  que  j'adore. 


I.  —  La  chapelle. 

Sur  la  cime  isolée  d'une  haute  montagne,  au  milieu 
d'arbres  séculaires  et  toulfus,  s'élevaient  deux  tours  ju- 
melles, aimées  du  pauvre  comme  de  l'hirondelle  ;  l'un  et 
l'autre  trouvaient  là  nourriture,  abri  et  secours.  Lne 
jeune  et  bonne  châtelaine  (2)  accueillait  tout  ce  qui 
soulîrait. 

Elle   aussi  avait  des    larmes    dans   son  histoire  ;    les 

(1)  Ecrit  en  1830. 

(2)  Ursule  d'Espine,  née  de  Raynaud  de  Roquefeuil,  habitait  le 
château  d'Espine,  non  loin  de  Labastide-Rouairoux  (Tarn),  en 
pleine  Montagne  Noire. 
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crêpes  de  deuil  qui  l'enveloppaient  en  décelaient  une  par- 
tie ;  et,  quand  venait  le  soir,  prenant  de  chaque  main  ses 
deux  beaux  enfants,  elle  se  dirigeait  vers  la  petite  cha- 
pelle, au  bout  de  la  cour.  Les  pauvres  petits  orphelins,  à 
genoux,  les  mains  jointes  devant  un  crucifix,  disaient  au 
bon  Dieu  une  prière  pour  leur  père,  et  puis  s'en  retour- 
naient jouer. 

Mais  la  pauvre  mère  !  Oh  !  elle  restait  aux  pieds  de  ce 
crucifix  qu'elle  regardait  avec  amour,  contemplant  cette 
douleur  plus  grande  encore  que  la  sienne,  et  regardant  ce 
cœur  déchiré  qui  savait  compatir  au  sien  et  le  consoler 

D'autres  étaient  venus  prier  là  avant  elle.  Dire  com- 
bien de  pleurs  avaient  coulé  devant  ce  crucifix,  combien 
de  soupirs  s'étaient  échappés  en  sa  présence,  autant  vau- 
drait compter  les  feuilles  du  vieux  lierre,  qui  tapissait  la 
chapelle. 

Il  y  avait  bien  longtemps,  bien  longtemps  qu'il  était 
placé  là  sur  l'autel,  il  avait  reçu  bien  des  secrets,  il  avait 
essuyé  bien  des  larmes,  et  la  jeune  mère  éprouvait  que 
son  pouvoir  consolateur  n'était  pas  épuisé.  Elle  se  rele- 
vait, le  cœur  moins  flétri,  rentrait  au  château,  se  couchait 
plus  calme,  s'endormait,  puis  voyait  dans  un  songe  son 
époux  dans  le  ciel... 

II.  —  Le  prêtre. 

Un  vieillard  (1)  demeurait  auprès  d'elle;  il  avait  eu 
des  jours  mauvais.  Jeune  homme  à  l'àme  ardente,  au 
courage  héroïque,   à  l'imagination  de  feu,  se  trouvant  à 

(1)  Guillaume  d'Espine,  oncle  de  la  châtelaine. 
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l'étroit  dans  l'univers,  il  avait  placé  ailleurs  ses  désirs  et 
ses  espérances.  L'huile  du  sacerdoce  coula  sur  son  front; 
la  Compagnie  de  Jésus  le  reçut  dans  ses  rangs.  Mais, 
lorsqu  un  vent  furieux  eut  déraciné  cet  arbre  magnifique, 
il  retourna  dans  son  manoir  se  consoler  aux  pieds  de  ce 
crucifix  de  n'avoir  pu  aller  au  bout  du  monde  gagner  des 
âmes  à  son  Maître  et  mourir  pour  lui.  C  est  là  qu'il  pui- 
sait ce  calme  et  cette  sérénité  qu'il  faisait  passer  ensuite 
dans  le  cœur  de  sa  pauvre  nièce. 

Quelquefois,  prenant  sur  ses  genoux  les  deux  orphe- 
lins, il  leur  racontait  une  histoire  merveilleuse  qui  prou- 
vait toujours  qu'en  aimant  le  bon  Dieu,  on  n'était  jamais 
malheureux. 

—  Hé  pourfjuoi  donc,  disait  la  petite  Ursule  en  ca- 
ressant de  sa  douce  main  le  front  ridé  du  vieux  prêtre, 
pourquoi  pleures-tu  si  fort  (juand  tu  es  dans  notre  cha- 
pelle, à  genoux,  devant  le  crucifix? 

—  Enfant,  répondit  le  vieillard,  quand  ce  matin  ta 
blanche  tourterelle  s'est  envolée  dans  la  forêt,  ta  douleur 
^  été  grande  :  et  pourquoi  pleurais-tu  aussi  quand  le  ber- 
ger te  l'a  rapportée?  Tu  vois  donc  bien  que  ce  n'est  pas 
toujours  le  chagrin  qui  fait  verser  des  larmes  ;  et  ce  beau 
•crucifix  devant  lequel  je  pleure  si  souvent  m'a  rendu  un 
plus  riche  trésor  que  ne  l'est,  pour  toi,  ta  blanche  tourte- 
relle. 

'>  As-tu  jamais  considéré  cette  tête  couronnée  d  épines, 
ces  mains  percées  de  clous  ?  Les  méchants  l'attachèrent 
à  cette  croix  ;  et  lui,  les  laissa  faire  parce  qu  il  pensait  à 
sa  petite  Ursule  qui  serait  malheureuse,  s'il  ne  soutirait 
pas  pour  elle.  Tu  es  encore  trop  petite  pour  comprendre 
<;ette  belle  histoire,  mais  embrasse  le  crucifix,  aime  sur- 

16 
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tout    celui  qui  est  cloué  dessus,  et  tu  grandiras  en   sa- 
gesse. 

L'enfant  écoutait  ce  discours  avec  attention  ;  ses  beaux, 
yeux  fixés  sur  le  prêtre  se  remplissaient  de  larmes  qui 
roulaient  sur  ses  joues  roses  comme  des  diamants,  et, 
jetant  ses  bras  autour  du  cou  du  vieillard,  elle  mêlait  à. 
ses  cheveux  blancs  les  boucles  soyeuses  de  sa  jeune  che- 
velure ;  telle  une  grappe,  humide  de  la  rosée  du  matin, 
suspendue  à  une  souche  antique. 

Oh  !  oui,  l'enfant  grandira  en  sagesse,  en  beauté,  en 
vertus  tendres  et  sublimes  !  Continuez,  saint  prêtre,  vos 
touchantes  leçons  ;  elles  ne  tomberont  pas  sur  une  terre 
stérile.  Enseignez  à  ce  cot'ur  qui  doit  un  jour  m'aimer 
d  un  amour  si  tendre,  le  magique  secret  d'épuiser  sans 
murmure,  sans  détourner  la  tête,  la  coupe  d'amertume 
que  le  ciel  lui  prépare.  Ah  !  je  le  vois,  vous  lui  montrez, 
encore  le  crucifix  !  Soyez  tranquille,  elle  ne  l'oubliera 
pas  et  me  l'enseignera  à  son  tour. 

Mais  n'anticipons  pas  et  laissons  couler  cette  douce 
enfance  dans  l'innocence  et  dans  la  paix.  Hélas  !  léclair 
ne  passera  pas  plus  rapide!  Déjà,  un  gros  nuage  formé 
des  vapeurs  de  l'enfer  s'étendait  sur  notre  belle  France. 
Bientôt,  la  foudre  éclatait  de  toutes  parts,  l'arbre  le  plus 
haut  et  le  plus  magnifique  avait  été  renversé,  la  plus 
brillante  couronne  jetée  dans  la  boue,  les  plus  belles  ver- 
tus vouées  à  la  mort. 

0  France  !  qu'as-tu  fait  de  ton  Dieu,  de  ton  Roi,  de  tes 
pompes  religieuses  et  de  tes  brillantes  fêtes  ?  Ah  !  pas- 
sons vite  sur  tant  de  .sujets  de  douleurs  et  revenons  à 
notre  montagne.  Hélas  !  louragan  qui  brisait  les  cèdres 
avait  aussi  flétri  la  petite  fleur,  et  le  château,  solitaire 
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comme  le  palais  des  rois,  avait  été  battu  par  la  tempête. 
Le  vieux  prêtre  avait  disparu,  les  tours  étaient  abattues, 
la  châtelaine  jetée  dans  un  cachot  avec  ses  enfants,  la 
chapelle  détruite.  Le  joli  lierre  périt  aussi  avec  les  murs 
croulants;  mais,  oh  .'chrétiens,  quelles  leçons  !  au  mi- 
lieu de  cet  effondrement  général,  le  crucifix  fut  sauvé,  et, 
avec  lui.  consolation  et  espérance. 


m.  —  Le  proscrit. 

Cependant,  des  jours  bien  long-s  s'écoulèrent,  et  le 
nuage  commençant  à  s  éclaircir,  la  prison  de  la  pauvre 
mère  fut  ouverte  :  elle  put  s'acheminer  de  nouveau  vers 
sa  montagne  et  s'installer  parmi  ses  ruines.  Les  deux 
enfants  ne  l'accompagnaient  plus,  mais  une  jeune  fille, 
presque  aussi  belle  que  son  ange  gardien,  lui  prodiguait 
ses  soins  et  ses  tendres.ses. 

L'enfant  avait  grandi  dans  les  jours  mauvais  comme  un 
Ivs  parmi  des  épines.  Elle  était  à  sa  mère,  ce  qu'est  au 
voyageur  la  goutte  d'eau  dans  le  désert  brûlant,  le  rayon 
de  soleil  au  milieu  de  l'orage. 

Le  Crucifix,  la  plus  précieuse  partie  du  bagage,  fut 
déposé  dans  un  lieu  secret  ;  ce  n'était  qu'à  la  dérobée 
qu'on  allait  à  ses  pieds  épancher  son  àme.  Mais  lorsque, 
de  la  forêt  voisine,  arrivait  un  homme  au  noble  regard, 
épuisé  de  fatigue  et  de  faim  car  il  avait  marché  bien 
longtemps  à  travers  des  dangers  pour  porter  une  béné- 
diction et  montrer  le  ciel  à  un  pauvre  montagnard  qui  se 
mourait)  oh  !  alors,  le  crucifix  paraissait  sur  une  petite 
table  recouverte  d'un  ling'e  blanc,  ornée  des  fleurs  de  la 
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montagne  et  de  quelques  cierges  bénits  ;  les  maîtres,  les 
domestiques,  les  paysans  des  alentours  s'assemblaient  en 
silence  et  se  prosternaient  en  pleurant  de  joie.  Quelques- 
uns  d'entreux  faisaient  sentinelle  sur  les  lieux  les  plus 
élevés,  tandis  que  le  mystérieux  étranger  revêtait  une 
Tobe  blanche,  et,  dans  un  profond  recueillement,  faisait 
descendre  Dieu  lui-même  au  milieu  de  cette  troupe  fer- 
vente qui  ne  craignait  pas  de  venir  braver  la  mort  pour 
ïadorer  un  moment.  Après  l'accomplissement  de  son  saint 
Miinistère,  le  digne  prêtre  reprenait  son  chemin  avec  une 
force  nouvelle,  car  la  nourriture  céleste  et  le  breuvage 
divin,  auxquels  il  venait  de  goûter,  avaient  relevé  son 
courage  ;  et,  se  jetant  dans  un  ravin  pour  n'être  pas 
aperçu,  il  allait  consoler  d'autres  douleurs  et  cédait  sa 
place  à  d'autres  fugitifs. 

Un  soir,  le  \ent  souillait  avec  violence,  la  neige  tom- 
bait à  gros  flocons,  la  nuit  était  obscure.  Un  grand  coup 
Betentit  à  la  porte  ;  la  jeune  fille  eut  peur. 

—  Ouvrez,  c'est  un  ami,  dit  la  mère,  car  le  chien  n'aboie 
pas. 

En  effet,  un  noble  et  beau  proscrit  parut  sur  le  seuil. 
Ah  !  par  pitié  !  donnez-lui  l'hospitalité  !  il  meurt  de  froid 
et  de  lassitude. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit  la  mère,  si  vous  aimez  Dieu 
et  le  Roi,  entrez.  Ici,  votre  cœur  trouvera  un  écho,  et 
Totre  corps  fatigué,  du  repos  et  de  la  nourriture. 

—  Vive  le  Roi  !  s'écria  le  proscrit. 

—  Vive  le  Roi  !  répondirent  des  voix  émues. 

Oh  !  que  de  sentiments,  que  de  sympathies  réveillait 
alors  ce  cri  magique  !  Aussi,  voilà  déjà  1  étranger  établi 
auprès  du  grand   feu,  racontant  avec  une  naïveté  char- 
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mante  ses  courses,  ses  dang-ers,  son  chagrin  d'être  trop 
jeune  pour  émigrer  et  aller  servir  le  Roi,  ses  regrets 
d'avoir  abandonné  son  frère  et  sa  sœur  plus  jeunes  que 
lui.  Il  n'a  plus  queux  au  monde,  et  c'est  pour  eux: 
seuls  qu'il  regretterait  la  vie. 

<(  Vous  n'avez  donc  pas  de  mère?  Oh!  que  je  vous 
plains  !  »  dit  une  voix  si  douce  que  le  beau  proscrit  resta 
comme  interdit. 

Mais  la  jeune  fille,  craignant  d'avoir  rouvert  une  plaie 
encore  saignante,  s'embarrassa  et  rougit  ;  ses  grands 
yeux  noirs  se  baissèrent,  une  larme  mouilla  ses  longues 
paupières  ;  elle  pensait  aux  infortunes  du  proscrit,  et  re- 
merciait Dieu,  dans  son  cœur,  de  ne  pas  l'avoir  faite  si 
malheureuse. 

Mais  la  mère,  interrompant  le  siletice  : 

—  Enfants,  dit-elle,  c  est  l'heure  de  la  prière.  Ursule, 
prends  cette  clef,  va  chercher  notre  crucifix  ;  la  neige 
tombe  trop  abondante  pour  que  les  méchants  nous  sur- 
prennent, et  il  y  a  bien  des  jours  que  nous  n'avons  osé 
prier  devant  lui.  Va,  mon  enfant  !  ce  sera  bien  célébrer 
l'arrivée  de  notre  hôte  que  de  le  mettre  sous  ses  yeux, 
car  sa  vue  rafraîchit  le  cœur. 

Et.  plus  légère  que  la  feuille  que  le  vent  emporte,  da 
jeune  fille  disparut  et  revint  bientôt  après,  portant  cette 
croix  précieuse  qu'elle  baisait  avec  amour. 

Sa  voix  fut  choisie  comme  la  plus  pure  pour  prier  au 
nom  de  tous.  Le  souvenir  du  Roi  et  de  ceux  qui  souf- 
fraient pour  lui  revint  souvent  dans  sa  prière  ;  il  y  avait 
alors  dans  son  regard,  dans  son  air,  dans  toute  sa  per- 
sonne, comme  un  reflet  du  ciel.  Et  le  jeune  homme,  tou- 
jours frappé  comme  par  enchantement  de  tant  de  gràee 
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et  de  tant  de  candeur,  jura  tout  bas,  par  sa  noble  épée 
déposée  aux  pieds  du  crucifix.  f[u'il  n'aurait  jamais 
d'autre  épouse  qu  elle.  Mais  il  faut  atttendre  des  jours 
meilleurs,  car  aujourd  hui.  traqué  comme  une  bête  fauve, 
le  pauvre  proscrit  n'a  rien  pour  reposer  sa  tète.  Jamais  il 
n"a  tant  regretté  son  antique  castel.  et  sa  belle  prairie, 
et  ses  bois  sombres  et  son  frais  ruisseau. 

Tout  à  coup,  les  aboiements  d'un  chien  et  les  cris 
répétés  d'un  paysan  courant  à  toutes  jambes  annoncent 
l'arrivée  des  l)rigands.  A  ite.  vite,  jeune  proscrit,  repre- 
nez vos  armes,  échappez-vous  par  la  fenêtre  basse,  du 
côté  du  Nord,  et  jetez-vous  dans  la  forêt  :  jeune  tille, 
cachez  ce  crucifix,  et  que  les  portes  s'ouvrent  1 

Les  voilà,  ces  cannibales,  fouillant  partout,  jurant  et 
blasphémant  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint.  Ne  dirait-on  pas 
des  bêtes  féroces  poursuivant  une  proie  I  x\près  avoir 
cherché  jusque  dans  les  bureaux  et  les  coffres  les  mieux 
fermés,  ils  passent  une  partie  de  la  nuit  à  boire,  et  l'autre 
dans  l'ivresse.  Puis,  au  matin,  furieux  d'avoir  manqué 
leur  victime,  ils  partent  pour  de  nouvelles  expéditions. 

Mais  le  proscrit? Ah,  ne  craignez  rien,  nobles  dames  ; 
vos  bénédictions  l'accompagnent,  son  bon  ange  veille 
sur  lui,  il  échappera  à  toutes  les  poursuites  et  reviendra 
souvent  vous  demander  l'hospitalité,  car  il  oubliera  au- 
près de  vous  ses  fatigues  et  ses  dangers. 


IV.  —  Le  mariage. 

Le  volcan  s'est  enfin  apaisé  ;  Dieu  a  daigné  jeter  un  regard 
de  pitié  sur  la  France.  Déjà  de  nombreux  exilés  retrouvent 
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le  pays  ;  leurs  foyers,  il  est  vrai,  sont  occupés  par  leurs 
oppresseurs,  mais  ils  se  consolent,  car  ils  respirent  l'air 
de  la  patrie.  Déjà  de  saints  confesseurs  viennent  s  as- 
seoir sur  les  débris  fumants  de  leurs  temples  ;  le  culte 
du  Seigneur  n"a  pas  repris  sa  splendeur  première,  mais 
on  peut  pratiquer  sa  loi  sans  craindre  la  mort.  Voyez 
quel  air  de  fête  au  château  de  la  montagne  :  on  a  paré  de 
feuillage  la  plus  grande  salle  ;  des  amis  que  l'orage 
avait  dispersés  se  retrouvent  là  réunis  de  nouveau  ;  un 
sourire  de  bonheur  éclaircit  tous  les  fronts.  Voilà  le  cru- 
-cifix,  entouré  de  fleurs  et  de  cierges  bénits,  qui  reparaît 
encore. 

Mais  pourquoi  cet  autel  ?  pourquoi  tous  ces  apprêts  ? 
Les  paysans,  les  domestiques  sont  radieux,  la  vieille 
•Jeanne  surtout,  la  berceuse  d'Ursule,  est  folle  de  joie. 
Où  est  donc  son  enfant  gâtée  ?  Où  est  sa  bonne  maî- 
tresse ? 

Silence  1  la  porte  s'ouvre,  une  femme  parait,  quelques- 
uns  disent  un  ange,  car  dans  le  ciel  seulement  on  peut 
trouver  une  plus  céleste  beauté.  La  couronne  de  fiancée 
rattache  son  voile  blanc  ;  c'est  Ursule,  la  pauvre  jeune 
fille,  que  sa  mère  conduit  par  la  main  et  place  au  jjîed 
de  l'autel. 

Bientôt  s'avance  le  jeune  et  beau  proscrit,  dont  1  œil 
brille  de  joie  ;  il  regarde  le  crucifix  si  longtemps  déposi- 
■taire  de  son  secret,  et  aujourd'hui  témoin  de  son  bon- 
heur. Oh  1  comme  tous  deux  le  conjurent,  avec  larmes, 
Àe  jeter  sur  eux  un  regard  de  pitié  1 

Cependant  un  vieux    prêtre     l),  arrivé  depxiis  peu  de 

(1)  L'abbé  Guillaume  d'Espine. 
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la  terre  étrangère,  se  recueille  un  moment  ;  puis,  au 
milieu  d'un  grand  silence,  il  leur  adresse  quelques  mots 
louchants.  Sa  voix  était  émue  ;  sa  parole,  grave  et  solen- 
nelle : 

«  Mes  enfants,  leur  dit-il,  bénissez  le  Seigneur  qui  fait 
enfin  luire  un  beau  jour  après  tant  de  tempêtes,  et  qui 
m'a  réservé,  à  la  fin  de  ma  course,  un  ministère  si  doux 
pour  mon  cœur  !  Mais  n'augurez  pas  d'une  matinée 
riante  que  le  soir  sera  calme  et  serein  ;  hélas  !  bien  jeunes 
encore,  vous  avez  été  ballottés  par  l'orage  !  mais,  grâces 
en  soient  rendues  à  celui  qui  est  pendu  à  cette  croix  et 
qui  a  épuisé  pour  nous  la  coupe  amère.  vous  voilà  à  la 
lin  de  vos  douleurs.  Si,  cependant,  il  vous  en  avait 
laissé  encore  quelques  gouttes,  ne  murmurez  pas  ;  laf- 
fliction  purifie  l'homme  et  le  détache  de  la  terre  ;  plus  les 
eaux  du  déluge  fondaient  sur  l'arche,  jjIus  celle-ci  s'éle- 
vait vers  le  ciel.  La  carrière  oîi  vous  entrez  est  semée 
d'épines,  unissez-vous  donc  pour  soutenir  et  partager 
ensemble  joies  et  chagrins. 

«  Mais,  que  fais-je  ?Je  voudrais  vous  parler  bonheur, 
et  ma  langue  ne  sait  trouver  que  des  paroles  tristes. 
Mon  fils,  écoutez  ce  que  je  vous  dis  de  la  part  de  Dieu  : 
Aimez,  chérissez  votre  femme  ;  cette  portion  de  votre 
tâche  sera  donc  à  remplir.  Mais  ne  vous  vengez  pas  de 
vos  persécuteurs  ;  le  chrétien  bénit  ceux  qui  le  mau- 
dissent et  répond  aux  outrages  par  des  bienfaits  ;  c  est 
l'encens  qui  embaume  la  main  qui  le  consume.  Remettez 
donc  votre  épée  dans  le  fourreau  et  ne  l'en  retirez  jamais 
que  pour  Dieu  et  pour  le  Roi. 

«  Et  vous,  ma  fille,  colombe  chaste  et  pure  qui  n'avez 
pas  encore  reposé  votre  pied  sur  la  terre,  où  le  placerez- 
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vous  qui  ne  soit  couvert  de  ruines,  de  souillures  et  de 
sang  ?  Ah,  craignez  le  contact  du  monde  !  pressez-vous 
contre  cette  croix,  c'est  de  là  que  part  tout  ce  qui  va  au 
ciel.  Entourez  votre  mari  d'allection  et  d'amour  ;  souve- 
nez-vous que  la  liane  parfumée  embaume  le  chêne  qui  la 
soutient  et  l'embellit  de  ses  rouges  guirlandes. 

«  Enfants,  soyez  unis  au  nom  de  Dieu,  et  puisse  la  bé- 
nédiction d  un  vieillard  attirer  sur  vos  jeunes  vies  cette 
portion  de  bonheur  qui  a  été  refusée  à  la  mienne  !  » 

Les  larmes  étouffèrent  sa  voix.  Bientôt  après,  il  com- 
menya  l'auguste  sacrilice  ;  et.  lorsque  tout  fut  consommé, 
la  jeune  fille,  montée  sur  son  cheval  favori  entre  sa 
mère  et  son  époux,  accompagnée  de  ses  nombreux  amis, 
dit  adieu  à  sa  chère  montagne. 

Oh  !  comme  son  cœur  fut  triste  lorsqu'elle  la  perdit  de 
vue  !  Jeune  iille,  ne  pleurez  pas  !  Voyez  briller  au  mi- 
lieu de  votre  trousseau  ce  précieux  crucifix  à  l'ombre 
duquel  s'est  écoulée  votre  enfance.  Une  sollicitude  ma- 
ternelle l'a  glissé  dans  la  corbeille  à  votre  insu,  afin 
qu'en  le  regardant,  vous  croyez  retrouver  encore  dans 
votre  nouvelle  patrie,  et  votre  mère,  et  votre  montagne. 
Qu'il  sut  bien  adoucir  la  tristesse  de  la  séparation  !  Et 
quand  le  cœur  de  la  jeune  épouse,  oppressé  par  le  sou- 
venir, allait  s'épancher  à  ses  pieds,  elle  croyait  entendre 
une  voix  lui  dire  : 

«  Tu  pleures,  ô  mon  enfant  !  et  moi  aussi  j'ai  aban- 
donné ma  patrie  céleste,  et  j'ai  quitté,  au  milieu  d'affreuses 
angoisses,  une  mère  tendrement  chérie  ;  j'ai  voula 
souffrir  toutes  tes  douleurs,  afin  d'en  enlever  l'amertume 
et  t'aider  à  les  supporter,  comme  une  mère  goûte  le 
breuvage  amer  qu'elle  veut  faire  avaler  à  son  enfant.  » 
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C'est  ainsi  que  ce  grand  Consolateur  avait  un  baume 
pour  chaque  plaie  et  qu'on  ne  le  quittait  jamais  sans  être 
plus  calme.  Aussi  fut-il  placé  avec  honneur  dans  la 
:grande  et  Ijelle  chapelle  du  vieux  château  de  Gaïx.  Les 
brigands  l'avaient  respectée,  tandis  qu'ils  avaient  ren- 
versé lenceinte  de  cette  antique  demeure  et  douze  tours 
extérieures  qui  la  commandaient.  Quatre  seulement, 
•échappées  à  leur  rage,  montraient  au  loin  leur  couronne- 
ment crénelé  et  rappelaient  aux  paysans  d'alentour  le 
"vieux  castel  dont  les  salles  inhabitées  depuis  longtemps 
étaient,  d'après  la  légende,  peuplées  de  revenants  et  de 
fantômes  qui  s'échappaient  la  nuit  par  les  trois  cent 
soixante-cinq  fenêtres,  atin  d  errer  librement  dans  les 
bois  d'alentour. 

Quelque  temps  après,  la  jeune  épouse  devint  mère  ; 
mon  premier  cri  lui  donna  une  émotion  de  tristesse  et  de 
joie  si  violente  qu  elle  faillit  mourir.  On  craignit  pour 
ses  jours,  et,  dès  ma  naissance,  je  fus  pour  elle  une 
cause  de  chagrin.  Ma  mère  !  portez-moi  vite  aux  pieds  de 
votre  croix,  mais  ne  lui  demandez  pas  ma  vie  avec  tant 
de  larmes.  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  mourir  ! 
•Je  serais  un  ange  dans  le  ciel  ;  et  qui  sait  si,  aujourd'hui, 
j'obtiendrai  ma  couronne  ? 

Ne  vous  fâchez  pas,  mon  bon  ange,  si  ces  paroles  ont 
•échappé  à  ma  plume."  Oui,  je  le  sais,  aucun  secours  ne 
me  manquera,  et  ce  crucifix  devant  lequel  je  trace  ces 
lignes  m'est  un  sur  garant  de  la  victoire.  A  lui  se  rat- 
tachent tant  de  souvenirs  et  tant  d'espérances  !  J'ai  déjà 
raconté  une  partie  de  ce  qu'il  me  rappelle,  mais  ce  qui 
me  reste  à  dire  sera  déchirant  pour  mon  cœur. 
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V. —  Alexandrine  l). 


Notre  enfance  coulait  en  paix  sous  l'aile  maternelle  ; 
quatre  sœurs  partageaient  mon  amour.  L'une  d'elles 
avait  i^eçu  du  ciel  un  cœur  trop  pur  pour  rester  long- 
temps sur  la  terre  ;  sa  douceur  angélique,  sa  bonté  tou- 
chante, son  admirable  candeur  étaient  les  fruits  de  sa 
tendre  piété. 

(Quelques  lignes  d'une  simplicité  charmante,  écrites 
le  jour  de  sa  première  communion  nous  ont  révélé  son 
secret  : 

«  J'aime  les  saints  (jui  sont  morts  jeunes,  disait-elle  ; 
mon  Dieu,  faites-moi  mourir  jeune  comme  eux  !  » 

Oh  !  comme  elle  a  été  bien  exaucée  !  C'est  devant  ce 
crucilîx  qu'elle  faisait  chaque  jour  cette  prière.  Chaque 
matin,  ce  beau  Christ,  placé  en  face  de  moi,  semblait 
m'écouter  et  me  répondre  ;  ensuite  je  le  trouvais  toujours 
incliné  vers  la  droite,  on  eut  dit  qu'il  ne  me  regardait 
plus.  J'avais  beau  le  remettre  en  place,  l'instant  d'après 
il  était  retourné  vers  ma  sœur.  xA.itligée  d'une  circons- 
tance que  je  croyais  presque  surnaturelle,  je  m'en 
plaignis  à  Alexandrine  qui  se  mit  à  rire  et  me  dit  qu'elle 
était  l'auteur  du  prétendu  miracle.  Elle  aussi  le  tournait 
de  son  côté,  car  elle  avait  bien  des  choses  à  lui  dire  et  de 
non  moins  belles  à  en  apprendre. 

«  Que  nous  devons  rendre  grâces  à  Dieu,  toi  et  moi, 
me  disait-elle  un  jour,  de  ne  nous  avoir  pas  donné  autant 
de  beauté  qu'à  nos  sœurs  !   Chacun  les  regarde  et    les 

{i)  Alexandrine  de  Gaïx  mourut  en  décembre   1824. 
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admire  sans  qu'elles  s'en  doutent  ;  peut-être,  à  leur  place^ 
eussions-nous  été  vaines,  tandis  que  personne  ne  songe 
à  nous.  C'est  lui  obstacle  de  moins  que  nous  aurons  à 
vaincre  ;  mais  aussi  que  nous  serons  belles  dans  le  ciel  !  »^ 
Voilà  comment  toutes  ses  pensées,  tous  ses  désirs  étaient 
tournés  a  ers  Dieu. 

Elle  avait  quinze  ans  lorsqu'une  maladie  longue  et 
douloureuse,  quelle  soulVrit  longtemps  sans  rien  dire,, 
l'enleva  à  notre  amour.  Un  regard  jeté  sur  le  crucifix  aa 
milieu  de  ses  horribles  soulîrances  la  rendait  heureuse 
(gens  du  monde,  comprenez  ce  bonheur  si  vous  le  pou- 
vez !)  Oui,  elle  était  heureuse,  le  sourire  était  toujours 
sur  ses  lèvres,  et  lorsqu'on  lui  dit  qu'il  fallait  mourir,, 
son  visage  devint  radieux. 

Elle  reçut  le  Dieu  de  son  cœur  avec  une  joie  ineffable,, 
baisa  le  crucifix,  et  ses  beaux  yeux  s'éteignirent,  fixés- 
su  r  lui  1 

Oh  !  ma  pauvre  mère  !  combien  sa  douleur  fut  grande  ! 
Non,  jamais  rien  ne  m'a  fait  plus  de  mal  que  son  afflic- 
tion. Elle  embrassa  le  corps  de  son  enfant  : 

«  Cieux,  ouvrez-vous,  s'écria-t-elle,  pour  recevoir  ma 
fille  !  Beaux  anges,  c'est  une  de  vos  compagnes  qui. 
vient  vous  joindre,  accourez  au-devant  d'elle  !  » 

Puis,  elle  ne  dit  plus  rien,  elle  ne  pleura  plus,  mais 
elle  emporta  le  crucifix  et  lui  parla  longtemps  tout  bas. 
Je  ne  sais  s'il  avait  encore  rencontré  de  plus  douloureuses 
angoisses. 

On  la  fit  coucher,  je  passai  la  nuit  auprès  d'elle  ;  rien, 
ne  pouvait  calmer  sa  cruelle  agitation.  Désolée  de  son 
état,  je  m'adressai  à  ma  sainte  sœur  : 

«  Alexandrine,  lui  dis-je,  vois  notre  mère,  comme  elle 
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souffre  !  Obtiens  de  Dieu,  que  tu  vois  face  à  face,  de  la 
faire  un  peu  reposer  ». 

A  peine  avais-je  fini  ces  mots,  qu'un  doux  sommeil 
ferma  ses  veux  pendant  six  heures.  A  son  réveil,  elle  ne 
pouvait  s'expliquer  quel  pouvoir  enchanteur  avait  eu  la 
force  d'endormir  sa  douleur. 

Le  lendemain,  les  dépouilles  de  notre  Alexandrine 
furent  portées  à  Saint- Julien  par  toutes  les  jeunes  filles 
de  la  paroisse.  Elle  fut  enterrée  au  pied  de  la  croix  de 
pierre.  On  posa  sur  sa  tombe  une  pierre  sans  nom  ;  mais 
ce  nom,  qui  n'est  pas  sur  la  terre,  est  écrit  dans  le 
ciel  ! 

VI.  —  Ma  mère   1). 

Quelques  années  après,  la  santé  de  ma  mère  s'altéra 
sensiblement. 

0  mon  crucifix  !  Quelle  page  me  reste-t-il  à  écrire  ? 
A  présent,  je  ne  sais  plus  de  paroles,  mes  larmes  coulent, 
et  voilà  tout.  Oh  !  dites-moi  ce  quelle  vous  confiait, 
lorsque,  au  pied  de  son  lit,  vous  veilliez  avec  elle  et 
■charmiez  ses  longues  insomnies  !  Racontez-moi  son 
courage,  sa  résignation,  son  amour  et  sa  sollicitude  pour 
ses  pauvres  enfants  I  Combien  de  fois  ne  m'a-t-elle  pas 
remise  entre  vos  mains  et  placée  sous  votre  garde  ! 
Dites-moi  son  dernier  regard,  sa  dernière  pensée,  son 
•dernier  soupir  ;  car  on  m'arracha  de  son  chevet,  je  ne 
l'ai  pas  vue  mourir,  je  n'ai  pas  reçu  sa  dernière  bénédic- 
tion. Mais  elle  vous  a  chargé,  sans  doute,  de  me  la  trans- 

(1)  M^^  de  Gaïx,  née  d'Espine,  mourut  en  1830. 
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mettre,  elle  a^ous  a  légué  à  moi  comme  la  plus  riche 
portion  de  son  héritage. 

Oui,  vous  êtes  tout  mon  bien,  ma  consolation,  mon 
trésor  et  ma  vie  !  Cachez-inoi  dans  vos  plaies  !  C'est  là 
seulement  où  je  trouve  à  reposer  ma  tête.  Le  monde,  je 
n'en  veux  pas  ;  et  les  saints  asiles,  où  je  voudrais  m'en- 
sevelir,  me  trouvent  trop  lâche  ou  trop  faible,  et  ne 
veulent  pas  de  moi.  On  m'a  dit  de  rester  sur  la  terre, 
comme  le  jalon  planté  au  milieu  du  ch'emin  pour  indiquer 
la  route  au  voyageur,  et  je  ne  connais  pas  même  la 
mienne  ! 

Ainsi  donc,  me  voilà  exposée  à  tous  les  vents,  ballottée 
par  tous  les  orages,  prête  à  tomber  à  chaque  instant,  si 
je  ne  m'appuie  sur  vous,  ô  mon  crucifix  î  Enseignez-moi 
la  tombe  de  ma  mère  :  non  seulement  on  ne  l'a  pas  dis- 
tinguée des  autres,  mais  on  l'a  même  nivelée,  effacée  de 
la  terre,  pour  mieux  la  dérober  à  mes  regards.  Mais, 
j'en  suis  sûre,  elle  est  auprès  de  celle  de  ma  sœur  ; 
l'émotion  que  j'éprouve  lorsque  j'y  pose  mes  genoux  me 
dit  que  cette  terre  ne  m'est  pas  étrangère. 

0  ma  mère  !  pourquoi  m'avez-vous  laissée  ici  sans 
vous  !  Appelez-moi  bientôt  au  ciel,  afin  que  je  voie  Dieu 
et  que  je  sois  sûre  de  ne  jamais  le  perdre.  En  attendant, 
j'aime  et  j'embrasse  votre  crucifix  ;  il  est  là,  sur  ma 
table,  il  compte  tous  mes  pas,  il  sait  tous  mes  secrets,  il 
est  témoin  de  toutes  mes  actions.  Sa  forme  est  usée,  son 
métal  terni  parles  larmes,  mais  les  perles  et  les  diamants 
ont  moins  d'éclat  à  mes  yeux. 

Puisse-t-il  être  toujours  ma  sauvegarde  et  recevoir 
aussi  mon  dernier  soupir  1 


CHAPITRE  VII 
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Quel  ordre  ai-je  reçu?  quelle  tâche  est  la  mienne!  ô- 
mon  bon  ange,  qu'exigez-vous  de  moi  !  Est-ce  au  rocher 
sauvage  ou  à  la  lyre  harmonieuse  que  la  brise  qui  passe 
arrache  des  accords?  Prophètes,  prêtez-moi  votre  plume,, 
donnez-moi  vos  soupirs  ;  Ion  demande  à  mon  cœur  des 
accords  célestes  :  où  trouverai-je  des  paroles  assez  tristes 
pour  raconter  tant  de  douleurs,  assez  brûlantes  pour  dire 
tant  damour  ! 

Mon  Sauveur,  à  votre  mort,  les  pierres  se  brisèrent,  et 
moi  aussi,  j'espère  ce  miracle.  Je  me  sens  déjà  attendrie 
en  fixant  votre  croix  !  pourquoi  tant  de  tristesse  dans  le 
lieu  saint?  pourquoi  ces  vêtements  de  deuil,  ces  chants 
mélancoliques  ?  pourquoi  les  saints  ont-ils  disparu  ?  Je 
ne  rencontre  plus  leur  visage  ami,  qui  semblait  me  dire  : 
«  Courage  !  et  toi  aussi,  un  jour,  tu  seras  comme  nous  !  » 
Hélas  !  c'est  que  l'Eglise,  ma  mère,  pleure  la  mort  de  soni 

(1)  Ecrit  en  1830. 
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Epoux.  Qui  la  consolera,  car  sa  douleur  est  grande  comme 
la  mer?  Elle  me  prend  par  la  main  :  «  viens,  mon  enfant, 
dit-elle,  parcourons  ensemble  les  lieux  où  il  a  souil'ert  ; 
•écoute  son  admirable  histoire,  tu  apprendras  peut-être  à 
l'aimer  davantage  et  ton  amour  adoucira  ma  peine  ». 

Oh  î  comme  ses  plaintes  sont  touchantes  !  Non,  je 
n'oublierai  jamais  l'impression  de  tristesse  que  fit  sur 
mon  cœur  de  douze  ans  la  voix  d'un  vieux  chantre,  psal- 
modiant, un  mercredi  saint,  dans  l'église  presque  dé- 
serte, une  lamentation.  Je  fermai  les  yeux,  et  mon  ima- 
gination d'enfant  croyait  voir  le  prophète  assis  sur  les 
ruines.  11  pleurait,  car  la  fille  de  son  peuple  avait  perdu 
son  éclat  et  sa  beauté  ;  l'ennemi  l'avait  dépouillée  comme 
une  vigne  que  l'on  vendange,  ses  pieds  étaient  salis, 
ses  joues  baignées  de  larmes  ;  et  je  pleurais  aussi, 
-car  on  m'avait  appris  que  le  prophète  racontait  mon  his- 
toire. 

Puis,  je  voyais  le  Calvaire,  et  mon  Sauveur  crucifié, 
et  ses  clous,  et  ses  épines.  J'entendais  des  voix  qui 
criaient  :  «  Le  voilà  !  il  a  été  blessé  par  nos  iniquités  ; 
nous  avons  été  guéris  par  ses  meurtrissures.  0,  vous  tous 
qui  passez,  considérez  et  voyez  s'il  est  une  douleur  pa- 
reille à  la  sienne  !  »  Mon  jeune  cœur  se  fondait  de  tris- 
tesse et  d'amour.  Mais  aujourd'hui,  tout  émoussé  qu'il  est 
par  le  froissement  du  monde,  quels  sentiments  prêtera- 
t-il  à  ma  plume  ?  Seigneur  !  frappez  ce  caillou  du  bout 
de  votre  croix  ;  peut-être  en  ferez-vous  jaillir  une  étin- 
celle !  Mais  en  considérant  cette  sainte  montagne,  ce  sang 
tout  répandu,  cette  coupe  qui  déborde  d'amertume  épui- 
sée jusqu'à  la  lie,  et  que  je  m'applique  ces  paroles  tou- 
chantes :  Dilexit  me,  et  tradidit  seinet  ipsiim  pro  me  !  ne 
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trouverai-je  pas  une  larme  dans  mes  yeux,  un  soupir  dans 
mon  cœur? 

Nous  voici  au  dimanche  des  Rameaux.  Toute  1  eerlisfi 
est  dans  la  joie,  des  palmes  sont  dans  toutes  les  mains, 
l'hosanna  dans  toutes  les  bouches  ;  les  petits  enfants 
attendaient  ce  jour  avec  impatience.  Les  voilà  qui  sus- 
pendent à  de  beaux  rameaux  leurs  meilleurs  gâteaux  et 
leurs  plus  beaux  fruits  ;  et,  tenant  la  main  de  leur  mère, 
ils  courent  avec  elle  au  devant  du  bon  Jésus  qui  leur  a 
donné  tout  cela,  afin  qu'il  les  bénisse.  Oh  1  vous  les  béni- 
rez, Seig-neur.  car  aos  anges  sont  leurs  frères  !  Distingue/ 
surtout  d'un  regard  d'amour  cette  petite  lille  aux  yeux 
bleus,  cette  enfant  de  notre  alïection  ;  voyez  ces  petites 
mains  jointes,  ces  yeux  fixés  sur  vous,  elle  aous  prie  avec 
ferveur  de  la  rendre  grande  et  sage,  et  de  lui  donner 
toujours  vos  faveurs. 

Mais  écoutez  aussi  la  prière  de  la  mère  qui  vous  con- 
jure  avec  larmes  de  conserver  sans  tache  cette  rolje 
blanche  dont  elle  est  parée  I  Et  moi.  me  mêlant  à  la  foule 
de  ces  joyeux  Israélites,  je  viens  jeter  comme  eux  mon 
manteau  sous  vos  pas  :  aussi  bien,  il  gêne  ma  marche  et 
m'empêche  de  courir  vers  vous.  Oh  I  de  combien  d'inquié- 
tudes et  d'ennuis  je  me  débarrasse  avec  cette  dépouille 
du  vieil  homme  !  Hosanna  au  fils  de  David  ! 

Mais  la  joie  a  cessé,  la  fille  de  Sion  ne  reconnaît  plus 
son  Bien- Aimé,  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes, 
tant  ses  traits  sont  altérés  par  d'horribles  douleurs  !  Oh, 
comme  il  souffre  !  écoutez  ce  récit  touchant,  entendez  ses 
douces  et  rares  paroles,  opposées  aux  vociférations  de  la 
populace  :  ne  croyez-vous  pas  être  à  cette  assemblée  tu- 
multueuse? n'assistez- vous  pas  à  ce  drame  sanglant,  le 

17 
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plus  digne  de  larmes  ?  n'entendez-vous  pas  Pilate  crier  : 
«  Il  est  innocent  !  que  ferai-je  de  lui  ?  »  Eh  quoi,  Pilate. 
vous  ne  savez  qu'en  faire  !  Donnez-le  moi,  j'en  ferai 
l'époux  de  mon  cœur,  la  joie  de  mon  âme.  mon  trésor  et 
ma  vie  ! 

«  Crucifiez-le  !  crucifiez-le  I  »  répondent  mille  voix 
forcenées.  Ces  cris  font  frémir  d'horreur  et  je  ne  songe 
pas  que  c'est  moi  qui  les  ai  proférés  chaque  fois  que  j'ai 
offensé  mon  Dieu.  Voilà  comme  je  me  trouve  mêlée  à  ce 
grand  mystère,  et  comme  chaque  circonstance  de  cette 
admirable  passion  me  devient  personnelle. 

Mais  les  pleurs  sont  encore  suspendus  :  les  vêtements 
de  deuil  sont  remplacés  par  de  beaux  ornements  ;  c'est  la 
fête  de  l'amour  qvii  commence  ;  c  e.st  un  testament  diA'in 
qu'on  va  exécuter.  Le  pauvre  Jésus  qui.  la  veille  de  sa 
mort,  ne  savait  où  reposer  sa  tête,  légua  à  ses  amis,  dans 
la  familiarité  d'mi  repas,  après  un  discours  si  ravissant  de 
tendresse  qu  en  le  lisant,  les  larmes  coulent  malgré  soi, 
le  plus  magnifique  de  tous  les  héritages  :  1  abrégé  de 
toutes  les  merveilles  de  la  terre  et  du  ciel.  Affligés,  ne 
pleurez  plus  1  voici  la  consolation  de  toutes  les  larmes  : 
pauvres,  réjouissez-  vous  !  voici  d  immenses  trésors.  Lui 
seul  peut  remplacer  tous  les  amis,  toutes  les  richesses, 
tous  les  plaisirs,  Tunivers  entier. 

Ah!  je  ne  m'étonne  plus  de  ce  concours  d  enfants,  de 
vieillards,  déjeunes  tilles,  de  fidèles  de  tous  les  rangs  et 
de  tous  les  sexes  venant  se  presser  en  foule  autour  de 
cette  table  délicieuse,  comme  des  abeilles  autour  de  leur 
ruche  !  j'aime  le  Jeudi-Saint,  et  par  les  souvenirs  qu'il 
rappelle  et  par  les  rêves  de  mon  enfance.  Lorsque  je 
voyais  le  ministre  de  Dieu  sacrifier  dans  un  grand  silence. 
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et  les  prêtres  qui  lentouraient  recevoir  de  sa  main  le 
Pain  céleste,  je  me  croyais  au  milieu  du  Cénacle.  Chaque 
prêtre  me  semblait  un  apôtre  :  voilà  Pierre  avec  ses  che- 
veux blancs,  voilà  Jacques,  voilà  le  jeune  apôtre  qui  va 
sendonnir  sur  la  poitrine  de  mon  Sauveur.  0  Jean  ! 
poussez-vous  un  peu,  faites-moi  place,  laissez-moi  m'en- 
dormir  avec  vous,  et  recevoir  aussi  les  merveilleuses 
confidences  de  ce  Cœur  divin  ! 

Mais  à  peine  cette  cérémonie  est-elle  terminée.  <[ue 
l'Et^lise  reprend  ses  vêtements  de  deuil,  recommence  .ses 
plaintes  et  ses  soupirs.  Eh,  quels  soupirs  !  jamais  le  cœur 
de  l'homme  n'en  exhala  de  plus  tristes.  Elle  en  emprunte 
à  toutes  les  douleurs  :  à  la  pauvre  Mère  qui  pleure  son 
Fils  unique,  à  la  jeune  fille  qui  a  perdu  son  fiancé,  aux 
petits  enfants  qui  meurent  de  faim  dans  les  places  pu- 
bliques, aux  exilés  qui  n'ont  plus  de  patrie,  aux  rues  de 
Sion  qui  pleurent  leur  solitude  ;  toutes  les  douleurs  de  la 
terre  se  trouvent  réunies  dans  le  cœ'ur  de  cette  pauvre 
Rachel. 

L'orgue  se  tait,  les  cloches  ne  rendent  aucun  son.  De 
temps  en  temps,  un  bruit  terrible  s'élève  de  toutes  parts 
et  cause  à  l'âme  une  grande  émotion  ;  l'on  dirait  le  ren- 
versement de  toute  la  terre  à  la  mort  de  son  Créateur, 
Une  foule  de  pieux  lidèlcs  suivent  dans  un  saint  recueille- 
ment les  pas  de  leur  divin  Maître  et  vont  l'adorer  dans 
les  différents  lieux  où  il  repose  sur  de  beaux  autels  étin- 
celants  de  mille  ilambeaux,  tandis  ([ue  le  reste  de  l'église 
est  désert,  sombre  et  désolé. 

Et  Marie,  cette  mère  si  affligée,  n"aura-t-elle  pas  un 
souvenir  dans  cette  circonstance?  Ecoutez  cette  élégie 
magnifique    empreinte    d'une    ravissante    tristesse  :   ma 


260  CORALY    DE    GAIX 

plume  ne  saurait  la  traduire,  mais  les  sentiments  qu'elle 
exprime  trouvent  un  écho  dans  tous  les  cœurs.  Uh  [ 
Marie  1  Comme  vous  soutirez  debout  aux  pieds  de  cette 
croix  1  pour  aos  douleurs  je  n'ai  pas  assez  de  larmes  et 
c'est  moi  qui  fais  couler  les  vôtres  !  Obtenez-moi  d'aimer 
comme  vous,  afin  de  rester  toujours  avec  vous  aux  pieds 
delà  croix,  ^'oilà  votre  amour  et  le  mien  qui  expirent. 

11  meurt  et  la  nature  est  bouleversée  ;  le  ciel  pousse 
un  cri  de  joie,  l'enfer  un  hurlement  de  détresse  :  cette 
croix,  trophée  d'ignominie,  devient  un  trophée  de  vic- 
toire. La  voilà  exposée  à  la  vénération  publique.  Accou- 
rez, ô  vous  tous  que  le  chagrin  consume  !  Contemplez-la 
cette  croix,  et  dites,  si  vous  l'osez,  que  les  vôtres  sont 
trop  pesantes.  Quelle  est  la  douleur  qui  lui  soit  inconnue"^ 
Regardez-la  avec  amour,  et  vos  peines  deviendront  lé- 
gères. Pour  moi.  je  l'embrasse  avec  transport  et  tout  ce 
qui  ne  sera  pas  marqué  de  son  sceau  me  deviendra  insi- 
pide. Avec  elle  je  braverai  le  monde  et  l'enfer.  Elle  est 
ce  bois  merveilleux  qui  change  les  eaux  amères  du  désert 
en  torrents  de  douceurs.  Elle  s'attache  à  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie  pour  les  embellir  ou  les  sanctifier  ; 
je  la  trouve  dans  les  palais  et  dans  les  cabanes,  sur  le 
boui'don  du  pèlerin  et  sur  le  diadème  des  Césars.. 

Hélas  !  trois  générations  de  rois  viennent  de  s  ache- 
miner vers  la  terre  étrangère  (l),  et,  laissant  leur  cou- 
ronne sur  un  fumier,  ils  n'ont  emporté  quelle  dans  leur 
exil  :  il  leur  semble,  en  la  regardant,  respirer  encore 
les  parfums  de  la  patrie.  Symbole  d'honneur  et  de  fidé- 
lité, j  aime  à  la  voir  briller  sur  la  poitrine  de  mon  vieux 

(1)  Allusion  à  la  révolution  de  1830. 
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père  ;  je  l'aime  bien  aussi  suspendue  au  cou  de  mes 
jeunes  sœurs,  composer  leur  plus  belle  parure,  et  repo- 
ser sur  leur  cœur  eu  signe  d'amour  et  d'espérance  ; 
j'aime  à  la  rencontrer  sur  le  bord  de  nos  routes  comme 
une  borne  placée  dans  le  chemin  de  la  vie. 

Arrêtez-vous,  pauvre  voyageur  !  reposez-vous  sous  son 
ombre  ;  rassasiez-vous  de  ses  fruits  ;  peut-être  les  trou- 
verez-vous  amers  à  la  bouche,  mais  qu'ils  sont  doux  au 
cœur  !  Oh  1  ne  dites  plus  «.  il  y  a  un  lion  sur  le  chemin  !  » 
ne  laissez  pas  ainsi  tomber  vos  bras,  relevez  votre  tête  et 
marchez  avec  courage.  In  jour,  vous  la  verrez  brillante 
comme  un  phare  lumineux  qui  annonce  le  port  ;  en 
attendant,  elle  console  ici-bas  nos  derniers  moments,  et^ 
après  notre  mort,  elle  protège  encore  nos  cendres. 

Croix  de  mon  Dieu  !  je  veux  vous  planter  dans  mon 
cœur  ;  une  larme  versée  à  vos  pieds  est  plus  délicieuse, 
mille  fois,  que  tous  les  plaisirs  de  la  terre  ;  laissez-moi 
vivre  et  mourir  entre  vos  bras  I  Mais  d'où  vient  fju'on 
l'estime  si  peu?  Voyez  ce  beau  crucifix  exposé  sur  ce 
tapis  rouge;  à  peine  quelques  femmes,  quelques  petits 
enfants  s'approchent-ils  pour  baiser  ses  pieds  ;  le  reste 
de  la  foule  s'écoule  indifférente.  Le  prêtre  a  beau  crier  : 
«  Voici  le  bois  de  la  croix,  venez,  adorons-le  !  »  c'est 
tout  au  plus  si  l'on  fléchit  le  genou,  le  cœur  n'y  est 
pour  rien.  Ainsi  le  juste  meurt  et  personne  n'y  pense. 
Ah  !  le  jour  des  vengeances  arrivera,  et  cette  croix,  mé- 
prisée sur  la  terre,  sei*a  terrible  dans  le  ciel  1 

Mais,  quel  cri  de  triomphe  s'élève  du  sein  de  la  mort? 
quelle  gloire  brillante  autour  de  ce  sépulcre  I  Des  sol- 
dats terrassés  ;  des  pierres  renversées  ;  des  anges  radieux 
vêtus    de    robes    éblouissantes,    assis    sur    un   tombeau 
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vide!  «  Femmes,  ne  pleurez  pas!  disent  les  voix  ange- 
liqiies.  celui  que  aous  cherchez  n'est  plus  ici,  il  est 
ressuscité.  »  A  ces  mots,  l'Eglise  tressaille  d'allégresse, 
elle  essuie  ses  larmes,  prend  ses  habits  de  fête  et  en- 
tonne ses  chants  de  triomphe  qui  ne  sont  que  l'écho  des 
cantiques  du  ciel. 

Ici,  ma  plume  s'arrête,  trop  inhabile  à  raconter  la 
joie.  J'écoute  ces  chants  et  je  pleure.  Pourquoi  tant  de 
tristesse  se  méle-t-elle  à  tant  de  réjouissance?  C'est  que 
j'entends  les  airs  de  mon  pays  ;  ils  me  rappellent  ma 
belle  patrie.  Oh  1  qu'ils  sont  doux  et  tristes  au  cœur  de  la 
pauvre  exilée  !  Seigneur,  quand  viendra  ce  beau  jour  où 
je  pourrai  chanter  avec  les  anges  cet  alléluia  éternel? 


CHAPITRE  VIII 


LA   VOCATION    DE    SŒUR  MARIE    (1) 


Pourquoi  es-tu  triste,  ô  mon  âme,  et  pourquoi  me 
troubles-tu  ?  il  est  vrai,  j'ai  perdu  le  charme  de  ma  vie. 
la  douce  amie  de  mon  cœur  ;  blanche  colombe,  elle  s'est 
envolée  dans  l'arche,  car  elle  ne  savait  où  poser  son 
pied  sur  la  terre  !  Qui  me  donnera  les  paroles  d'un  ange 
pour  raconter  les  secrets  inertables  de  cette  âme  du 
cielll...  Il  s'agit  d'une  vierge  que  Dieu  a  bénie  entre 
toutes  ses  compagnes  d  une  favon  merveilleuse.  II  a  ou- 
vert ses  trésors  pour  orner  son  âme  d'une  éclatante 
parure  d  innocence  et  de  sainteté.  Il  veut  en  faire  son 
épouse  1  0  Claire  !  ô  Thérèse  !  ô  Jeanne  de  Chantai  ! 
ouvrez  vos  rangs  I  voici  votre  nouvelle  sœur  qui  s'avance  ; 
elle  a  votre  amour,  votre  courage;  la  voilà  jetée  parmi 
vos  épreuves  ;  elle  est  marquée  du  même  sceau  :  ne  la 

(1)  Emilie  de  Villeneuve,  qui  prit  le  nom  de  sœur  Marie,  lors- 
qu'elle fonda  à  Castres  le  couvent  de  l'Immaculée-Conception.  Cet 
écrit  est  daté  du  23  novembre  1836. 
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reconnaissez-vovis  pas?  venez  poser  sur  sa  tête  sa  cou- 
ronne de  fiancée et  moi,  quelle  a  laissée  dans  cette 

poussière  du  monde,  me  promenant  sur  des  précipices, 
je  vais  essayer  de  chanter  son  épithalame  ! 

Quand  elle  était  avec  moi,  nous  nous  donnions  la  main 
et  je  marchais  plus  ferme  ;  mais  aujourd  hui  mes  pas 
sont  chancelants  :  je  vois  au-dessous  de  moi  des  gouffres 
épouvantables;  la  crainte  glace  mon  cœur!...  Mais,  o 
mon  àme,  pourquoi  es-tu  triste  et  pourquoi  me  troubles- 
tu?  Lève  les  yeux  vers  les  montagnes,  n'apervois-tu  pas 
déjà  les  pieds  de  Celui  qui  vient  t'annoncer  la  paix?  Oh  ! 
qu'ils  sont  beaux  ses  pieds  !...  que  doit  être  son  visage? 
c'est  Lui  qui  vient  remplacer  tout  ce  que  j'ai  perdu.  0 
mon  Sauveur  !  Que  vous  êtes  aimable  !  Je  vous  embrasse 
avec  transport  et  d'une  manière  si  étroite  que  si  je  tombe 
dans  l'aljîme,  je  vous  entraînerai  avec  moi;  et  l'enfer 
même  alors  me  deviendra  le  Ciel  ! 

Mais,  si  je  pleure  mon  Emilie,  vous  ne  vous  offenserez 
pas  de  mes  larmes,  vous  qui  avez  pleuré  Lazare  !  bé- 
nissez-donc  ces  lignes  que  je  vais  tracer  pour  charmer 
mon  ennui,  et  faites,  ô  mon  Dieu  I  qu'elles  tournent  à 
votre  gloire. 


Le  comte  Louis  de  ^'illeneuve,  ancien  officier  de  ma- 
rine, chevalier  de  Saint-Louis,  épousa  au  retour  de 
l'émigration  Rose  d'Avessens,  remarquable  par  la  soU- 
dité  de  son  esprit  aussi  bien  que  par  son  instruction 
étonnante  chez  une  femme.  Petite  fille  du  grand  Riquet, 
elle  en  avait  aussi  l'énergie  et  la  capacité.  Pendant  la 
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révolution,  elle  donna  des  preuves  de  courage  et  de  réso- 
lution ;  trois  filles  et  un  fils  naquirent  de  ce  mariage. 

Le  comte,  qui  avait  en  sa  femme  une  entière  confiance, 
lui  laissa  le  soin  d'élever  ses  enfants  comme  elle  l'enten- 
dait; et,  soit  calcul  pour  n'être  pas  dérangée  dans  une 
affaire  si  importante,  soit  aussi  qu'une  santé  délicate 
l'obligeait  à  une  grande  solitude,  elle  obtint  de  son  mari 
de  quitter  Toulouse  qu'ils  habitaient  1  hiver  et  de  s'éta- 
blir pendant  plusieurs  années  au  château  d'Hauterive, 
grand  et  vieux  manoir,  flanqué  de  tours,  entouré  de 
fossés,  où  l'on  ne  pouvait  arriver  (|ue  par  des  chemins 
affreux,  ce  qui  s'accordait  très  bien  avec  les  projets  d'iso- 
lement ({ue  M""'  de  Mlleneuve  avait  médités. 

La  proximité  de  nos  habitations  et  les  rapports  d'inti- 
mité qui  existaient  déjà  entre  nos  familles  commencèrent 
une  liaison  qui  nous  fait  aujourd'hui  verser  tant  de 
larmes,  puisqu'il  faut  la  rompre.  Mais,  Dieu  le  veut!,.. 
Silence,  mon  cœur  !  adore  cette  main  qui  brise,  baise-là 
en  passant,  et  revenons  à  ces  beaux  jours  où  nous  igno- 
rions encore  qu'il  en  existait  de  si  tristes... 

Notre  Emilie,  troisième  fille  du  comte  de  Villeneuve, 
naquit  en  1811.  Son  enfance  n'annonçait  guère  ce  qu'elle 
serait  un  jour.  Sa  mère,  entièrement  livrée  à  l'éducation 
de  Léontine  et  d  Octavie,  ses  filles  aînées,  trop  souffrante 
d'ailleurs  pour  s'occuper  avec  assiduité  de  cette  petite 
fille,  en  avait  chargé  Léontine.  Mais  la  jeune  élève,  dès 
que  les  leçons  étaient  terminées,  allait  rejoindre  Octavie 
qu'elle  aimait  par-dessus  tout  ;  et  certes,  ce  n'était  pas 
sans  raisons.  Cette  charmante  créature  si  aimante,  si 
tendre,  était  un  mélange  de  vivacité  et  de  douceur,  d'ori- 
ginalité et  de  grâce.   Ces  deux    sœurs  aimaient   l'étude 
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avec  passion  ©t  faisaient  des  progrès  rapides.  Lintimité 
qui  existait  entre  elles,  leurs  conversations  infinies,  leurs, 
études  communes,  la  solitude  où  elles  vivaient,  le  monde 
qu  elles  n'avaient  vu  encore  c|ue  dans  leurs  livres  et 
qu  elles  n'apercevaient  qu'à  travers  un  ])risme  enchan- 
teur, tout  contribuait  à  enflammer  ces  jeunes  tètes  déjà 
si  vives.  Leur  mère  causait  beaucoup  avec  elles,  mais,  ne 
connaissant  pas  la  tournure  de  leurs  idées,  elle  ne  pou- 
vait g'uère  les  redresser. 

Cependant  l'enfant  'grandissait  ;  son  amour  pour 
létude  avait  encore  augmenté  ;  elle  dévorait  les  livres 
qui  tombaient  sous  sa  main  ;  mais  son  cœur  restait 
froid,  rien  ne  pouvait  lémouvoir.  Le  vieux  curé  de  la 
paroisse  lui  fit  faire  sa  première  communion,  et  ce  jour- 
là.  le  plus  beau  de  la  vie,  la  trouva  insensible  et  glacée. 
Mais  Dieu,  qui  ne  trouvait  aucune  souillure  dans  cette 
jeune  âme,  s'y  reposa  comme  un  bon  levain;  et.  sans 
faire  sentir  sa  présence,  il  agissait  secrètement,  tantôt 
en  lui  faisant  voir  le  monde  sous  son  point  de  vue  véri- 
table, tantôt  en  lui  donnant  un  grand  mépris  pour  ses 
blâmes  ou  ses  applaudissements  ;  tantôt  en  lui  inspirant 
un  grand  dégoût  de  tout  ce  qui  bi'ille  aux  yeux  des 
hommes  :  la  toilette,  la  danse,  la  musique,  elle  avait  tout 
cela  en  horreur,  et  ce  n'était  pas  dans  ses  principes  reli- 
gieux qu'elle  puisait  toutes  ces  idées  ;  ils  n'étaient  pas 
encore  très  développés,  la  piété  ne  lui  avait  pas  encore 
montré  tous  ses  charmes.  Mais  elle  trouvait  tout  cela 
dans  le  fond  de  son  caractère,  naturellement  sérieux,  ou 
plutôt,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  c'était  le  bon 
levain   qui  fermentait  dans  son    cœur  à  sou  insu.   Et 
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tandis  que  ses  sœurs  ne  rêvaient  que  fêtes  et  plaisirs,  ne- 
soupiraient  qu'après  le  moment  où  elles  iraient  dans  le 
monde,  Emilie,  toujours  seule,  sérieuse  dans  ses  jeux 
comme  dans  ses  idées,  se  promettait  bien  de  le  iuir  le 
plus  possible. 

La  voix  de  Dieu  commençait  à  retentir  dans  l'âme 
d'Emilie  ;  mais  quel  horrible  orage  enfantait  ce  brillant 
éclair  I  Voyez-vous  l'impitoyable  mort  enveloppant .  de 
ses  noires  ailes  une  jeune  vie  toute  pleine  d'espérances, 
un  esprit  admiré  de  tous,  des  succès  brillants  et  mérités,. 
une  santé  si  florissante,  des  rêves  si  doux,  un  avenir  si 
riant  ! . . .  pauvre  fleur  !  parce  que  le  soleil  brillait  à  ton 
matin,  tu  comptais  aussi  qu  il  serait  beau  le  soir!...  parce 
que  la  rosée  rafraîchissait  ta  tige  délicate,  tu  croyais  que 
ses  perles  l'embelliraient  toujours  1  Aussi  quel  coup  pour 
notre  pauvre  Octavie  lorsqu'elle  sut  qu'il  fallait  mourir  ! 
Oh  !  comme  ses  regrets  furent  vifs,  ses  plaintes  amères  !. 
Qui  donnera  du  courage  à  cette  âme  abattue?  qui  ver- 
sera du  baume  sur  une  plaie  si  douloureuse  ?  qui  chanr- 
gera  ses  larmes  en  plaisirs,  ses  craintes  en  espérances? 
Voyez  cet  ange  du  Seigneur,  ce  prêtre  assis  à  son  chevet,, 
écoutez  ses  douces  paroles  ;  il  parle  du  Ciel  si  beau  !.  des 
anges  dont  elle  doit  bientôt  augmenter  le  nombre,  de 
Dieu  qui  vient  lui-même  la  chercher  pour  épouse  !...  et 
voilà  que  le  monde  ne  lui  paraît  plus  qu'un  monceau  de 
boue  ;  la  vie,  une  entrave  à  son  bonheur,  et  la  mort  un 
doux  réveil. 

Vous  étiez  là,  mon  Emilie,  et  cette  parole,  pviissante 
comme  un  glaive  à  deux  tranchants,  vous  révélait  la  vie 
en  même  temps  qu'à  cette  sœur  chérie  elle  enseignait  la 
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mort.  Quelque  chose  dinconnu  vibra  dans  votre  àme,  un 
rayon  céleste  l'illumina,  et.  tout  à  coup,  les  graves 
pensées  de  la  femme  forte  remplacèrent  sans  transition 
les  rêves  de  l'enfant.  La  religion,  en  s'emparant  de  cette 
àme  toute  neuve,  l'ouvrit  à  la  tendresse,  aux  sentiments 
atl'ectueux.  Et.  pour  la  première  t'ois,  ce  cœur  de  seize 
ans  éprouva  une  douleur  amère.  lorsque  des  yeux  chéris 
se  fermèrent  pour  toujours! 

Dévouée  à  ses  amis,  rien  ne  lui  coûtait  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  les  obliger. 

Eh  1  qui  mieux  que  nous  a  été  à  même  d'apprécier 
<;ette  vertu  touchante  !  elle  ne  nous  passait  aucun  défaut, 
savait  nous  dire  les  vérités  les  plus  fâcheuses,  et  cette 
aimable  franchise  nous  la  rendait  encore  plus  chère.  Au- 
cune pensée  de  nos  cœurs  ne  lui  était  inconnue  ;  elle  re- 
dressait nos  idées  et  avait  un  art  merveilleux  pour  calmer 
des  imaginations  quelquefois  bien  extravagantes.  Elle 
nous  rendait  la  confiance  que  nous  lui  témoignions  ;  mais 
jamais  le  secret  d  autrui  ne  s'est  échappé  de  ses  lèvres. 

Que  de  beaux  jours  nous  avons  passés  ensemble  ! 
comme  ils  s'écoulaient  doux  et  rapides  I  que  de  souve- 
nirs touchants  se  rattachent  pour  nous  à  ce  lieu  d'Haute- 
rive,  à  cette  longue  allée  du  vieux  château  de  Gaïx  et  ce 
petit  sentier  que  nous  suivions  si  souvent,  où  l'oiseau 
que  nos  pas  ell'ray aient,  la  feuille  que  le  vent  emportait, 
le  nuage  mobile,  la  fleur  cueillie  en  passant  nous  par- 
laient de  Dieu  d'une  façon  si  merveilleuse  ;  et  cette  pe- 
tite église  si  recueillie  où  les  heures  passaient  si  vite  !  et 
ces  larges  causeuses  auprès  du  grand  foyer,  si  souvent 
protectrices  de  nos  tètes-à-tète  !  et  ces  lectures  que  nous 


EA    VOCATION    DE    Sr)r;LR    MARIE  26U 

faisions  ensemble  !  et  cette  pensée  de  Dieu  qu'Emilie 
mêlait  toujours  à  nos  conversations  comme  pour  les  em- 
baumer 1  Elle  ne  songeait  qu'à  mettre  le  présent  à  profit, 
sans  s'occuper  de  l'avenir. 

J'allais  ordinairement  passer  les  fêtes  de  Noël  à  Hau- 
terive.  M.  de  Villeneuve  partait  pour  Castres  et  nous 
restions  toutes  seules.  Emilie  et  moi,  dans  ce  grand  châ- 
teau. Tout  alors  nous  portait  au  recueillement.  Le  ])oint 
de  vue  si  triste  et  si  calme  de  ma  petite  chambre,  le  si- 
lence qui  régnait  autour  de  nous,  la  petite  église  presque 
toujours  déserte  où  l'on  n'entendait  que  les  pas  lourds 
de  quelques  bergers,  le  chuchotement  des  prières  mys- 
térieuses de  trois  ou  quatre  bonnes  femmes,  le  bruit 
monotone  de  l'horloge  qui  fournissait  à  lui  tout  seul  cent 
mille  méditations. 

J'aimais  surtout  lorsqu'il  faisait  nuit,  qu'un  pâle  rayon 
de  la  lampe  illuminait  le  tabernacle,  alors  que  tout  le 
reste  était  dans  l'obscurité  :  je  me  figurais  le  Thabor,  et 
sa  nuée  lumineuse,  et  sa  voix  ravissante  ;  je  m'écriais  : 
Ah!  qu'il  fait  bon  ici!...,  lorsqu'un  son  de  voix  rauque 
et  lugubre,  accompagné  d'un  l>ruit  de  clefs,  criant  :  «  y 
a  pasdigus  pus?  »  (N'y  a-t-il  plus  personne?  me  faisait 
sauver  au  plus  vite. 

Emilie  me  grondait  d'être  restée  si  tard  :  "  ^'ous  ne 
vous  attachez  qu'aux  charmes  de  la  piété,  me  disait-elle ^ 
mais  lorsqu'il  faut  se  vaincre,  se  renoncer,  supporter  un 
chagrin,  vous  perdez  courage...,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
aime  Dieu.  »  Et  son  exemple  donnait  à  ses  discours  une 
grande  autorité.  Je  me  sentais  meilleure,  quand  j'étais 
auprès  d'elle.  Ce  qui  nous  charmait  le  plus,  c'était  daller 
ensemble  à  la  Sainte  Table  nous  enivrer  d  amour.  Oh  ! 
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ces  jours-là  étaient  beaux  !  et  quand  ma  jeune  amie,  trans- 
portée d'allégresse,  écoutait  mon  Sauveur  dans  un  pro- 
fond recueillement,  on  eut  dit  un  ange  du  ciel  contem- 
Tplant  Dieu  face  à  face. 

Cependant  elle  devint  rêveuse  et  pensive.  Un  grand 
secret  pesait  sur  son  cœur  ;  on  la  voyait  renoncer  peu  à 
peu  à  toutes  ces  délicatesses  de  la  vie  où  elle  avait  été 
élevée  ;  sa  couche  était  dure  ;  et,  quoiqu'elle  aimât  à 
dormir,  son  lever  précédait  souvent  celui  du  soleil.  Les 
aliments  les  moins  recherchés  étaient  ceux  qu'elle  préfé- 
rait, elle  passa  sans  feu  un  hiver  rigoureux,  mais  tout 
cela  avec  tant  de  simplicité  que  personne  n\  prenait 
igarde. 

Un  jour,  nous  causions  tête-à-tète  du  bonheur  d'être  à 
Dieu  sans  partage  et  sans  retour. 

—  Vous  vous  marierez  sans  doute,  lui  disais-je.  votre 
famille  y  compte,  mais  il  me  semble  bien  diflicile  de  te- 
nir son  cœur  au  ciel  lorsqu'un  mari,  des  enfants,  cent 
mille  liens  l'attachent  à  la  terre  :  je  le  vois  par  l'atl'ection 
que  nous  avons  déjà,  c'est  comme  de  la  glu  qui  s'attache 
à  nos  ailes. 

Emilie  secoua  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

—  Qu'avez-vous  donc,  lui  dis-je,  une  pensée  vous 
préoccupe,  vous  avez  quelque  projet  :  auriez-vous  un  se- 
cret pour  moi  ? 

Elle  soupira  et  me  répondit  : 

—  Non,  ma  chère,  je  ne  me  marierai  pas,  j'y  suis  bien 
•décidée.  Mais,  ce  qui  me  tourmente,  c'est  une  vocation 
pour  laquelle  je  me  sens  un  attrait  irrésistible,  et  le  père 
Le  Blanc  c'était  le  Jésuite  qui  la  dirigeait  i  ne  veut  pas 
•encore   se  prononcer.  Voilà  un  an  que  je  la  médite,  et 
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plus  je  réfléchis,  plus  je  sens  le  désir  de  me  consacrer 
aux  pauvres  dans  l'admirable  société  des  filles  de  Saint- 
Vincent-de-Paul. 

A  cette  nouvelle,  je  tombai  comme  des  nues  et  me  mis 
4  pleurer. 

—  Eh  quoi  !  me  dit-elle,  ne  le  comprenez-vous  pas  ? 
Mais  pourquoi  vous  attrister  de  ma  résolution,  puisque 
•c'est  à  Dieu  «eul  que  vous  me  céderez?  J'espère  bien 
n'avoir  pas  de  grands  obstacles  dans  ma  famille.  Je  vais 
écrire  de  nouveau  au  père  Le  Blanc  :  je  lui  détaillerai 
mes  motifs,  ma  position,  les  désirs  violents  de  mon  cœur, 
€t,  quelle  que  soit  sa  décision,  je  me  soumettrai  sans 
murmure. 

En  effet,  après  avoir  consulté  Dieu,  elle  prit  la  plume 
•et  me  montra  huit  à  dix  pages  vraiment  inspirées  par  le 
Saint-Esprit.  Quel  courage  !  quel  amour  de  Dieu  !  quel 
renoncement  à  soi-même  !  oh.  je  suis  bien  fâchée  de  n'en 
avoir  pas  gardé  la  copie  1  voilà  comme  écrivaient  les 
saints. 

Aussi  la  réponse  du  père  Le  Blanc  remplit-elle  ses 
•désirs  ;  et,  sans  prendre  une  décision  positive,  du  moins 
d-onnait-il  bon  espoir.  Le  carême  arriva,  Emilie  fut  le 
passer  à  Toulouse  comme  de  coutume.  Et  après  de  fer- 
ventes prières,  après  l^ien  des  aumônes,  des  commu- 
nions, des  consultations  nombreuses  auxquelles  on  ré- 
pondait toujours  qu'elle  semblait  choisie  bien  plus  pour 
gouverner  que  pour  obéir,  après  un  examen  long  et  sé- 
vère, le  père  Le  Blanc  lui  dit  :  «  Partez,  ma  fille,  vous 
êtes  appelée  de  Dieu  1   -) 

Oh  l  que  son  bonheur  fut  grand  1  que  sa  joie  fut  ex- 
trême !  La  lettre  où  elle  nous  annonçait  sa  félicité  nous  fit 
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fondre  en  pleurs.  Nous  allions  perdre  une  amie  que  rien 
ne  pourrait  remplacer,  une  sœur  que  nous  aimions  avec 
tendresse.  Mais  la  pensée  que  c'était  pour  Dieu  répan- 
dait presque  de  la  joie  sur  notre  sacrifice.  Elle  exigea  un 
grand  secret  sur  cette  détermination  que.  pour  plusieurs 
raisons,  elle  ne  voulait  pas  encore  faire  connaître  à  son 
père.  Enfin,  elle  revint  auprès  de  nous  ;  nous  ne  pou- 
vions nous  lasser  de  la  voir,  en  songeant  que  bientôt 
nous  allions  la  perdre  pour  toujours. 

Il  fallut  bien  pourtant  se  décider  à  parler  à  sa  famille  ; 
elle  voulut  m'emmener  pour  cette  grande  aifaire  à  Hau- 
te rive. 

—  Venez,  me  disait-elle,  vous  soutiendrez  mon  cou- 
rage ;  je  ne  sais  pourquoi  je  tremble  si  fort. 

Nous  passâmes  deux  jours  en  prières  et  un  matin,  après 
la  messe  où  nous  avions  reçu  ensemble  la  Sainte  Com- 
munion, elle  se  tourna  vers  moi,  son  visage  était  ra- 
dieux !...  «  Je  vais  parler  à  mon  père,  me  dit-elle,  priez 
pendant  ce  temps-là  ».  Elle  s'agenouilla  devant  une  pe- 
tite statue  de  la  Sainte  Vierge  qui  depuis  longtemps  sa- 
vait tous  ses  secrets  :  sa  prière  fut  courte,  mais  qu'elle 
fut  fervente  ! 

Je  restai  seule  à  l'église.  Les  battements  de  mon  cœur 
étaient  violents  et  rapides,  et  jamais  les  mouvements  de 
l'horloge  ne  me  parurent  aussi  lents.  J'aurais  voulu  faire 
marcher  le  temps  plus  vite,  mais  il  ne  m  écoutait  pas 
plus  que  quand  je  veux  le  retenir  !  Enfin,  au  bout  d'ime 
demi-heure,  Emilie  arriva.  Nous  sortîmes  aussitôt  de 
l'église  ;  sa  figure  n'avait  rien  perdu  de  sa  sérénité. 

—  Quel  mécompte  !  me  dit-elle,  je  ne  croyais  pas  que 
mon  père  fût  si  aftligé  de  ma  résolution,  ^'ous  savez  qu'il 
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s'occupe  de  remplacer  ma  femme  de  chambre  qui  vient 
de  mourir.  Je  suis  partie  de  là  pour  lui  raconter  tout  ce 
<jue  je  voulais  lui  apprendre. 

»  —  Mon  père,  lui  ai-je  dit,  d'après  la  détermination  que 
j'ai  prise,  il  est  inutile  de  remplacer  Rose  ;  je  n'ai  plus 
besoin  de  femme  de  chambre,  et  je  viens  vous  dire  tous 
mes  projets. 

»  A  ces  mots,  il  a  chang-é  de  visage,  son  livre  est  tombé 
de  ses  mains. 

»  —  Eh  !  quels  projets,  ma  fille,  ce  n'est  pas  le  cou- 
vent, j'espère  ?  Eh  !  quoi  donc  ?  voudrais-tu   me  quitter? 

»  Il  y  avait  tant  d'expression  dans  ses  paroles  que,  si 
Dieu  ne  m'eût  soutenue,  mon  courage  allait  défaillir. 

» —  Mon  père,  lui  ai-je  dit,  c'est  pour  Dieu  que  je  vous 
quitte,  je  veux  aller  servir  les  pauvres  chez  les  Sœurs  de 
la  charité. 

»  —  Les  Sœurs  de  la  charité  !  mais  tu  n'y  songes  pas. 
mon  enfant.  Aller  t'expatrier,  quitter  une  vie  douce,  des 
habitudes  délicates,  pour  entrer  dans  un  ordre  si  rude 
et  si  pénible  !  et  si  la  peste,  le  choléra,  une  maladie 
contagieuse  arrivait,  nous  serions  toujours  en  alarmes  et 
tu  serais  peut-être  la  première  enlevée.  X"es-tu  pas  heu- 
reuse ici?  Dis,  que  manque-t-il  à  ton  bonheur?  ne  pour- 
rais-tu pas  faire  dans  ton  village,  avec  ta  fortune,  une 
maison  de  miséricorde,  soigner  les  pauvres,  les  malades, 
les  oi'phelins,  ne  pas  abandonner  ta  famille.  Mais,  tu  ne 
réponds  pas,  ta  résolution  est  donc  bien  arrêtée  ? 

»  —  Oui,  moii  père,  je  veux  partir. 

»  —  Et  quand  cela,  ma  iille? 

»  —  L'hiver  prochain,  si  vous  voulez  bien  me  le  per- 
mettre. 

18 
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»  —  Il  faut  consulter  ta  tante.  Léontine,  et  puis  nous- 
verrons. 

»  Alors,  il  a  repris  sa  lecture  et  je  m'en  suis  allée  ;  il 
vous  en  parlera  sûrement,  tâchez  de  lui  faire  comprendre 
que  je  suis  déterminée.  Je  vous  laisse,  allez  le  joindre. 

En  effet,  je  revins  au  château  ;  en  entrant  dans  la  cour 
je  vis  ce  pauvre  père  qui  errait  autour  des  massifs.  IL 
s'arrêta  devant  un  arbuste  dont  il  ôtait  machinalement 
les  fleurs.  Ses  yeux  étaient  fixés  à  terre  ;  un  grand  ennui 
pesait  sur  son  front.  Sa  rêverie  était  si  profonde,  que  je 
passais  près  de  lui  sans  en  être  aperçue.  Quelques  mo- 
ments après,  il  rentra  au  salon  où  j'étais  seule. 

—  Eh  bien,  me  dit-il  en  me  voyant,  Emilie  vous  a-t- 
elle  parlé? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Qui  donc  peut  lui  avoir  monté  la  tête  à  ce  point  ? 
Ses  confesseurs,  sans  doute?  les  Sœurs  de  la  charité  !... 
encore,  si  c'était  un  autre  ordre  1  mais  là,  nous  ne  la  re- 
verrons plus  !  et  moi.  qui  ai  déjà  un  pied  dans  la  tombe,^ 
qui  soignera  mes  vieux  ans  ? 

—  Hélas.  Monsieiir,  lui  dis-je,  vous  savez  qu'Emilie 
ne  se  monte  jamais  la  tête.  Toutes  ses  démarches  sont 
])ien  calculées,  ses  projets  bien  réfléchis,  et  je  puis  vous 
dire  que  ses  confesseurs,  loin  de  1  avoir  poussée  à  cette 
idée,  s'y  sont  opposés  pendant  un  an  de  toutes  leurs 
forces.  Enfin  ils  ont  fini  par  reconnaître  la  volonté  de 
Dieu.  Voudriez-vous  vous  y  opposer?  Si  vous  eussiez 
trouvé  pour  elle  un  excellent  mariage  à  deux  cents  lieues 
d'ici,  auriez-vous  hésité  un  instant  ?  ^'otre  pauvre  cœur 
est  brisé,  je  le  sens  mieux  que  personne  ;  vous  perdez 
une   enfant,  moi  une   sœur.  Mais  c'est  à  Dieu  que  vous- 
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l;i  donnez,  ne  soyez   pas  en    peine   de    son   bonheur!... 

—  Il  tant  donc  se  résigner  1  dit-il  alors  en  satten- 
drissant,  et  tous  deux  nous  pleurâmes  1 

«  Si,  du  moins,  elle  voulait  ajourner  son  projet  à 
quelques  années,  ajouta-t-il  ensuite  :  elle  est  si  jeune  en- 
core !  »  Je  ne  sus  que  répondre  à  un  désir  si  juste  et  je 
promis  d'user  de  toute  mon  influence  pour  obtenir  un 
délai.  Le  père  Le  Blanc,  consulté  par  Emilie,  l'engagea 
beaucoup  à  accorder  un  délai  de  quatre  ans,  puisqu'on  le 
demandait  avec  instance  ; 

«  C'est  me  faire  mourir  à  petit  feu.  dit  Emilie,  mais 
j'attendrai  puisqu'on  le  conseille.  ■> 

Tout  le  monde  fut  enchanté  de  cette  détermination  et 
nous  ne  fûmes  pas  les  dernières  à  nous  en  réjouir.  Mais, 
dès  ce  jour,  la  vie  d'Emilie  ne  fut  plus  qu'une  prière, 
une  suite  de  bonnes  œuvres,  de  renoncement  intérieur  à 
ses  goûts  et  à  ses  alfections. 

Son  nouveau  curé,  ^L  l'abbé  Devic.  homme  d'une 
grande  douceur  et  d'une  piété  plus  grande  encore,  l'es- 
timait comme  une  sainte,  l'aidait  de  ses  conseils  et  n'en- 
treprenait rien  dans  sa  paroisse  sans  lui  demander  son 
avis.  Nous  la  nommions  en  riant  :  Monsieur  le  Vicaire. 
Le  bien  qu'elle  faisait  était  immense,  et  je  puis  dire  que 
ses  bons  exemples,  ses  aumônes,  étant  toujours  accom- 
pagnés d'un  mot  de  Dieu,  ont  contribué  presqu'autant 
que  les  soins  du  bon  curé  à  rendre  ce  village  excellent. 

Elle  découvrit  un  certain  jour  une  pauvre  mère  de  fa- 
mille qui  se  trouvait  dans  la  misère  qu'elle  supportait 
avec  beaucoup  d'aigreur,  et  tout  en  la  consolant  et  la  se- 
courant, elle  amena  cette  femme  à  lui  confier  qu'elle 
n'avait  pas  fait  sa  première  communion.  Elle  s'appliqua 
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alors  à  la  préparer  de  son  mieux  à  réparer  cette  omission. 
Ce  beau  jour  arriva  enfin  ;  la  Table  Sainte  fut  inondée  de 
ses  pleurs  I  bientôt  a^îrès,  elle  y  parut  encore  accompagnée 
de  son  mari.  Non,  la  joie  dun  vainqueur  ne  peut  être 
comparable  à  celle  d'Emilie  dans  cette  circonstance. 

Je  n'oublierai  jamais  la  conversation  que  nous  eiimes 
le  soir  de  ce  beau  jour  !  Toutes  deux  appuyées  sur  le 
balcon  qui  domine  la  rivière,  nous  regardions  le  ciel  au- 
dessus  de  nos  tètes  tout  brillant  de  cent  mille  étoiles  :  un 
air  frais  qui  passait  sur  les  fleurs  nous  en  apportait  les 
parfums  ;  les  flots,  calmes  et  tranquilles,  réfléchissaient 
les  saules  du  rivage,  les  tours  du  vieux  manoir,  les  étoiles 
étincelantes  :  et  je  disais  :  un  cœur  pur  sait  encore  mieux 
réfléchir  le  Ciel.  Il  me  semblait  voir  des  anges  se  mirer 
avec  complaisance  dans  celui  de  mon  amie 

Mais,  voilà  qu'un  léger  zéphir  vint  rider  la  face 
des  flots  :  le  riant  tableau  disparut.  Une  grande  tris  • 
tesse  me  saisit  en  songeant  qu'il  en  faut  bien  moins 
encore  pour  elfacer  dans  notre  pauvre  cœur  l'image 
ravissante  de  mon  Dieu.  Emihe  pensait  avec  douceur 
à  la  joie  de  la  pauvre  femme  et  rapportait  à  Dieu  tout 
le  bien  quelle  avait  fait.  Puis,  regardant  le  tableau 
magnifique  qui  s'étendait  devant  ses  yeux  :  «  Bientôt,  me 
disait-elle,  il  faudra  quitter  tout  cela.  Quand  la  nature  y 
pense,  elle  s'afflige,  car  ces  lieux  me  sont  chers  ;  mais 
quand  la  grâce  se  fait  sentir,  je  voudrais  les  aimer  encore 
plus  pour  ajouter  à  mon  sacrifice  I  Oh  !  qu'il  me  tarde  de 
partir  !  Ces  quatre  années  vont  me  paraître  quatre 
siècles.  » 

Enfin  l'Archevêque  et  le  père  Le  Blanc  conseillèrent  à 
Emilie  de  s'adresser  à  M.  Tabbé  Mouton,  homme  froid 
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et  calme,  auquel  elle  devait  confier  la  direction  de  ses 
projets.  Cette  décision  la  remplit  de  joie  et,  dès  ce  mo- 
ment, elle  ne  soccupa  plus  qu'à  trouver  des  sujets  qui 
pussent  la  seconder.  Emilie  acheta  de  ses  deniers  une 
maison  de  modeste  apparence,  elle  y  fit  construire  une 
petite  chapelle,  et  puis,  sans  autres  ressources  que  la 
pension  que  lui  donne  son  père,  elle  prend  la  résolu- 
tion étrange  d'aller  s'y  installer  avec  deux  coadjutrices. 
Chacun  la  taxe  de  folie.  Son  père,  qui  voudrait  surtout 
pour  sa  fille  un  établissement  riche  et  commode,  ne 
consent  à  cela  cju'avec  beaucoup  de  peine.  Mais  ceux 
qui  considèrent  les  choses  avec  les  veux  de  la  foi  sont 
ravis  de  cette  détermination.  Allez,  petit  oiseau  du  ciel  ! 
fiez-vous  à  la  Providence  efe  la  graine  ne  vous  manquera 
pas  au  désert,  ni  la  goutte  d  eau  dans  le  creux  du  rocher. 

Les  statuts  et  les  règlements  de  son  nouveau  couvent 
devinrent  sa  principale  étude  ;  elle  étonna  les  tètes  les 
mieux  organisées,  les  plus  avancées  dans  la  perfection 
par  la  protondeur  de  ses  pensées  et  la  sagesse  de  ses 
vues.  La  Sainte  Vierge,  qui  l'avait  gardée  dès  l'enfance. 
qui  lui  avait  inspiré  son  héroïque  résolution  et  à  qui  elle 
avait  voué  un  tendre  amour,  devint  aussi  sa  douce  pa- 
tronne et  la  fête  de  son  Immacllée-Conception  fut  choisie 
spécialement  pour  être  la  grande  fête  de  son  Ordre,  qui 
en  prit  le  nom,  malgré  les  murmures  de  quelques  per- 
sonnes à  oreilles  délicates. 

Elle  se  mit  aussi  sous  la  protection  spéciale  de  saint 
Joseph  et  de  saint  François-Xavier,  choisit  pour  elle  le 
doux  nom  de  Marie.  L'Archevêque  approuva  toutes  ces 
mesures  et  promit  de  venir  lui-même  présider  la  cérémonie. 
11  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  le  moyen  de   faire  un 
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noviciat.  Emilie  écrivit  à  Toulouse,  et  les  daines  de  la  Visi- 
tation promirent  de  la  recevoir  dans  leur  cloître  avec  ses 
deux  coadjutrices. 

Tout  est  donc  arrangé,  les  règlements  sont  faits, 
le  costume  est  choisi  !  Oh  I  qu'il  tarde  à  notre  Emilie  de 
partir  !  Elle  languit  dans  le  monde,  comme  une  fleur  qui 
se  meurt  au  soleil.  Avec  quelle  joie  se  dépouille-t-elle  de 
tout  ce  qu'elle  a  de  })i'écieux,  sa  jolie  montre  en  orémaillé 
cède  la  place  à  un  gros  réveil  en  cuivre  ;  ses  bijoux  se 
convertissent  en  toile  grossière,  et  ses  belles  parures  en 
robe  de  laine  bleue,  car  le  bleu  est  la  couleur  de  la  Sainte 
Vierge. 

Enfin  elle  arrive,  le  moment  de  nous  dire  adieu  est 
venu  1  je  ne  dirai  pas  notre  séparation  douloureuse  !  ! 
Dieu  seul  a  su  tout  ce  qu'elle  eut  d'amer  1  !  Avant  de 
partir,  elle  distribua  un  souvenir  à  chacune  de  nous  !  à 
l'une,  son  écharpe  ;  à  l'autre,  son  reliquaire  ;  son  néces- 
saire à  celle-ci,  ses  boucles  d'oreilles  à  celle-là  ! 

Aujourd'hui  la  voilà  à  la  Visitation  où  elle  fait  son 
noviciat,  avançant  à  pas  de  géant  dans  la  voie  spirituelle, 
étonnant  le  cloître  même  par  sa  ferveur  et  ses  vertus!... 

Mon  Emilie  !vous  avez  pris  la  meilleure  part  :  et  tandis 
que  vous  allez  vous  consumer  doucement,  comme  cette 
lampe  qui  brûle  dans  le  sanctuaire,  souvenez- vous  de  ces 
pauvres  amies  que  vous  avez  laissées  dans  le  monde  et 
qui  vous  aimeront  toujours  !  ! 

Au  château  de  Gaïx, 

Ce  23  novembre  1836. 
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* 

Ce  8  décembre  1836. 

Jour  de  l' Immaculée-Conception  (1). 

Colvmba...  cum  non  incenisset...  etc. 
(Genèse.) 

Oh!  quel  beau  jour  vient  de  iinir  !  quelle  fête  magni- 
fique a  ravi  l'Eglise  du  Ciel  et  celle  de  terre  !  Les  Anges 
étaient  descendus,  car,  eux  aussi,  étaient  invités  aux 
noces  de  leur  sœur  ;  et,  Ton  eut  dit  que  leurs  blanches 
ailes  entouraient  la  Vierge  bénie,  tant  il  y  avait  de  l'ange 
dans  son  regard  céleste.  Vous  étiez  là  aussi,  Sainte  Vierge 
Marie  !  et  vous  bénissiez  votre  enfant  toute  parée  pour 
une  pompe  nuptiale  !  Oh  I  qu'il  est  beau  et  noble  l'époux 
que  vous  lui  avez  choisi  ! . . .  ses  compagnes  accourues 
avant  le  lever  du  soleil  apportent  la  robe  éclatante,  les 
colliers  et  les  bracelets  d'or,  posent  sur  son  front  virginal 
le  voile  sans  tache  qui  ne  la  cache  qu'à  demi. 

L'on  aperçoit  encore  le  bout  de  ses  jolis  doigts  et 
quelques  boucles  soyeuses  de  ses  beaux  cheveux  blonds, 
comme  on  voit  quelquefois  les  rayons  delà  lune  s'échap- 
per à  travers  le  nuage  diaphane  !...  Ainsi  les  hommes  et 
les  Anges  la  contemplent  avec  admiration  ;  ses  jeunes 
compagnes  la  regardent  avec  envie  ;  elle  seule  ignore  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle  ;   son  esprit  est  ravi  au  ciel... 

(1)  Cérémonie  de  la  prise  de  voile  d'Emilie  de  Villeneuve  et  de 
SCS  deux  premières  compagnes. 
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et,  pourtant,  toute  la  cité  est  en  émoi  ;  le  temple  saint 
est  orné  comme  aux  jours  de  fête.  Voyez  cette  multitude 
([ue  personne  ne  peut  compter  !  Cette  croix  ornée  de  ru- 
bans et  de  fleurs,  ces  bannières  conduisant  un  essaim  de 
jeunes  filles  toutes  parées  de  robes  blanches  !  ce  prince  de 
léglise  accouru  pour  bénir  !  entendez  le  son  des  cloches, 
le  bruit  des  tambours  mêlé  aux  cantiques  de  réjouis- 
sances ! 

L'on  sachemine  en  jurande  pompe  vers  l'humble  maison 
des  pauvres,  habitée  par  cette  fille  du  Ciel.  Le  pieux  Ar" 
chevêque  bénit  d'abord  ces  murs  qui  vont  bientôt  dérober 
aux  regards  des  hommes  de  sublimes  vertus  ;  puis  la 
jolie  chapelle  où  Dieu  lui-même  vient  habiter  ;  mais,  tout 
à  coup,  au  milieu  de  la  fête,  parait  l'image  de  la  mort,  un 
vieux  ministre  du  Seigneur,  un  de  ces  hommes  qui  passent 
en  faisant  le  bien,  tombe,  comme  frappé  de  la  foudre  l 
terrible  leçon  qui  semblait  nous  dire  :  bien  fou,  qui  s'at- 
tache aux  biens  d'ici  bas  !  puisque  même  les  plus  pures 
jouissances  ne  sont  pas  exemptes  de  trouble... 

La  cérémonie  est  interrompue.  L'on  s'empresse  au- 
tour du  moribond,  tandis  cpie  les  trois  vierges  restent  au 
pied  de  l'autel,  demandant  grâce  pour  des  jours  si  pré- 
cieux I  Qu'est-ce  donc  que  Dieu  refuserait  ce  jour-là  à 
ses  enfants  chéries?  Aussi,  comme  la  foule  répétait  :  Il 
est  mort!  !...  que  le  jeune  lévite  pleurait  déjà  un  père, 
l'orphelin  un  appui,  le  saint  prêtre  ouvre  les  yeux,  se 
lève,  parle,  se  montre  aux  regards  elfrayés  et  veut  re- 
j) rendre  son  rang.  —  11  serait  bien  à  plaindre  celui  qui 
ne  verrait  pas  là  un  prodige  I... 

La  cérémonie  reprend  son  cours,  la  procession  défile 
et  se  dirige  vers  l'église. 
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Enfin  Emilie  paraît  !  Oh  !  quel  murmure  flatteur  s'élève- 
dans  la  foule  quand  passe  la  fiancée  de  Dieu  !  Aïh  !  qu'es 
poulido.'..  Ah  !  quelle  est  jolie  î...  dit-on  de  toutes  parts, 
seinblo  un  aiigel  !  !  Elle  ressemble  à  un  ange  !..  ses  deux 
coadjutriees  sont  à  ses  côtés.  Arrivées  à  l'Eglise,  on  les 
installe  sur  des  places  élevées  ;  les  mondains  auraient  dit 
le  bûcher  de  leur  sacrifice  !  mais,  voyez  leurs  visages  sé- 
rieux :  et  puis,  si  vous  l'osez,  dites  encore  :  Pauvj^es  vic- 
fi  mes  !  Le  saint  sacriiice  commence;  le  festin  des  noces- 
préparé  par  les  anges  est  aussi  servi  par  eux.  Oh  !  quel 
pain  délicieux,  quel  breuvage  inell'able  rassasient  de 
bonheur  ces  vierges  bénies  !  Ah  !  c'en  est  trop,  Seigneur  l 
elles  vont  mourir  si  vous  ne  modérez  leur  joie  I  il  faut 
les  arracher  à  cette  douce  extase  ;  car  la  sainte  messe 
est  terminée. 

Un  jeune  prêtre  est  monté  en  chaire  ;  écoutez  les  pa- 
roles ravissantes  qui  s'échappent  de  son  cœur,  comme 
les  flammes  brillantes  d'un  foyer  brûlant. 

11  fixe  d'un  regard  insj^iré  la  jeune  épouse  du  Seigneur, 
lui  fait  de  la  part  de  son  Divin  maître  des  promesses 
magnifiques,  et,  tandis  que  l'auditoire  fond  en  pleurs,  au 
touchant  détail  de  son  sacrifice,  elle  seule  se  réjouit,  re- 
garde le  ciel  qu'on  lui  montre  et  se  sent  animée  d'une 
nouvelle  ardeur.  La  voilà  enfin  aux  pieds  de  son  arche- 
vêque qui  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  que  demandez  vous? 

Que  de  courage,  dans  sa  réponse, 

«  Eh  bien  !  lui  dit  l'Archevêque,  vous  ne  serez  plus- 
Emilie  de  Villeneuve,  mais  désormais  vous  vous  nom- 
merez Sœur  Marie.  » 

Vous     qui    avez     pour   elle    lalVection    d'une    soeur,. 
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VOUS  ses  tendres  amies  qui,  déjà  ce  matin,  l'avez  revêtue 
fen  pleurant  de  toutes  les  pompes  du  monde,  hâtez-vous 
d'aller  len  débarrasser.  Cette  robe  lég^ère  lui  est  d'un 
poids  insupportable  et  ses  bijoux  étincelants  sont  pour 
■elle  un  pesant  fardeau  ;  où  est  son  humble  coiffure  et  son 
habit  grossier?  avec  quels  transports  saisit-elle  sa  nou- 
velle parure?  Non,  jamais  la  jeune  fille  n'a  revêtu  avec 
tant  de  joie  le  costume  de  bal  qui  va  la  faire  parai tre  si 
belle  ! 

Mais  ses  pauvres  amies  1  qui  racontera  les  déchire- 
:ments  de  leur  cœur  lorsqu'elles  enlevaient  un  à  un  :  ses 
bracelets,  sa  ceinture,  ses  boucles  d  oreilles  et  son  riche 
collier.  Enfin,  sa  belle  chevelure  doit  aussi  tomber  sous 
le  ciseau.  Oh  !  par  pitié  !  cherchez  une  main  étrangère  !... 
.mais  non,  c'est  le  dernier  témoignage  qu'elle  réclame 
d'une  amitié  qui  va  poser  sa  racine  dans  le  ciel,  et  voilà 
ces  longues  tresses  blondes,  si  admirées  de  tous,  qui  cou- 
vrent le  pavé  (1)...  Oh,  c'était  bien  triste!  Et  là  main 
amie,  qui  fit  ce  ravage,  tremblait  encore  longtemps 
•après  ! 

Enfin  la  voilà  parée  de  sa  robe  bleue  ;  ses  mains  blan- 
ches et  délicates  se  cachent  sous  les  grands  plis  du  rude 
vêtement.  Elle  reçoit  de  monseigneur  la  ceinture  de 
laine  et  le  long  chapelet,  et  prononce  d'une  voix  émue 
ses  trois  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'obéissance... 
Aussitôt,  les  anges  se  réjouissent,  les  saints  de  la  terre 
•  chantent  ensemble  veni  sponsa  chrisii. 

On  met  l'anneau  au  doigt  de  la  nouvelle  épouse  ;  l'on 

(1)  Emilie  de  Villeneuve  avait  demandé  à  Coraly  de  Gaïx  de 
lui  couper  sa  chevelure. 
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attache  une  croix  à  son  cou  et  sur  sa  tête  une  couronne, 
car  son  époux  est  roi.  Ah  !  du  moins,  celle-là  ne  sera 
pas  douloureuse  à  son  jeune  front,  comme  celles  de  la 
terre  !  L'innocence  et  la  pureté  sont  les  perles  qui  la 
composent. 

Approchez-vous  donc,  jeunes  filles,  ne  craignez  pas 
d'aller  attacher  une  épinj^le  à  la  couronne  de  la  nouvelle 
reine;  cela  vous  portera  bonheur?  N'est-ce  pas  qu'elle 
est  plus  belle,  sous  ce  costume,  que  toutes  les  prin- 
cesses du  monde  ?  Entonnez  un  cantique  de  réjouis- 
sance ;  car  tout  est  consommé,  on  va  la  reconduire  en 
triomphe. 

La  multitude  lixe  sur  elle  ses  regards  attendris  :  «  La 
<^  voilà  !  disait-on  de  toutes  parts  ;  elle  s'est  lait  pauvre 
«  pour  nous  rendre  riche,  elle  s'est  dépouillée  pour  nous 
«  vêtir,  elle  a  quitté  son  père  pour  servir  de  mère  à  nos 
«  petits  enfants  !  »  Bénie  soit  celle  qui  vient  au  nom  du 
Seigneur  !  !  ! 

Et,  lorsqu'elle  fut  rentrée  dans  sa  pauvre  demeure,  le 
peuple  regarda  longtemps  encore  la  porte  qui  venait  de 
se  fermer  sur  elle  ! . . . 

0  douce  Vierge  Marie  !  bénissez  cette  famille  qui  se 
forme  sous  votre  aile  !  bénissez  votre  enfant  qui  a  tout 
quitté  pour  vous  suivre,  pardonnez-moi  les  larmes  qui 
tombent  sur  cette  page  I  votre  enfant,  cest  ma  sœur  ! 
nos  vies  coulaient  ensemble  comme  deux  ruisseaux  qui 
avaient  mêlé  leurs  ondes  ;  et  voilà  qu'aujourd'hui  il  faut 
nous  séparer  !  mais,  pourquoi  troubler  par  des  pleurs  la 
joie  d'un  si  beau  jour  1  c'est  qu'ici-bas  nos  joies  les  plus 
pures  ont  toujours  un  arrière-goût  de  la  terre  ! 

J'ai   vu   couler  les  larmes  d'une  famille,  j'ai  entendu 
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les  regrets  d'un  pauvre   village,  j'ai   vu  la  solitude  du 
foyer  paternel  !  1... 

Le  cœur  de  riiomme  est  un  abîme  de  tristesse,  quand 
les  pensées  de  la  foi  ne  tiennent  pas  le  réjouir  !  Aussi, 
j'irai  chercher,  pour  essuyer  mes  larmes,  un  doux  regard 
de  la  pauvre  sœur  Marie  ! 


La  Fête  de  Xoël  au  couvent  de  V Inimaculée-Concepiion 

(1839.) 

Noël!..  Noëll...  ainsi  criaient  nos  pères,  alors  que, 
pleins  de  foi,  une  grande  allégresse  faisait  battre  leurs 
cœurs.  Ce  cri  de  réjouissance  était  comme  un  parfum 
qu'ils  mêlaient  à  leurs  joies  de  la  terre  pour  les  sancti-- 
iier  et  leur  donner  un  avant-goùt  de  celles  qui  ne  finis- 
sent pas. 

Oh  !  qu'ils  savaient   bien  comprendre   les  secrets    de 
nos  pauvres  cœurs  1  eux  qui,  trouvant  comme  nous  le-    1 
but  de  leurs  plaisirs,    se  hâtaient  d'y  mêler  une  pensée- 
chrétienne,    et  donnaient   ainsi  à  leurs  joies  éphémères 
quelque  chose  d'éternel.  Mais  aujourd'hui   que  la  main 
glacée  de   l'incrédulité  ou  de  l'indiiférence  a  passé  sur 
notre  siècle,  nous  avons  oublié  ce  cri  d'allégresse.  Aussii 
nos  plaisirs  sont  tristes,  nos  joies  remplies  de  larmes  ;      ' 
car.   dès  quelles   commencent,    nous  en  voyons  la  fin. 
Foi  de  nos  pères,  vous  nous  avez  quittés  sans  retour?  Et 
ce  mot  de  Noël  qui  faisait  surgir  autrefois  de  si  magni- 
fiques  espérances,  ne  réveille-t-il  rien  dans  nos  cœurs  ? 
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-Quel  est  celui  dentre  nous  que  cette  jolie  fête  trouve 
sans  émotion. 

Oh  !  celui-là  est  bien  à  plaindre  qui  ne  revient  pas 
avec  transport  aux  beaux  jours  de  sa  douce  enfance, 
alors  qu'autour  du  brillant  foyer,  assis  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  il  écoutait  sans  oser  respirer  la  touchante 
histoire  de  lenfant  Jésus  :  et  tandis  que  les  vents  sif- 
flaient dans  les  vieux  créneaux,  fjue  la  neige  s'amonce- 
lait dans  langle  de  la  fenêtre,  il  se  serrait  dans  le  sein 
maternel,  s'attendrissait  sur  le  pauvre  enfant  qui  n'eut 
point  de  berceau  et  demandait  avec  instance  qu'on  le 
menât  à  cette  messe  de  minuit  pour  laquelle  on  faisait 
de  si  beaux  préparatifs. 

Tous  les  candélabres  du  château  et  les  chandeliers 
d  argent,  supportant  de  grands  cierges,  allaient  parer  ce 
jour-là  l'autel  de  la  paroisse.  Les  serviteurs,  après  avoir 
roulé  dans  le  large  foyer  une  souche  séculaire,  se  revê- 
taient de  leurs  plus  beaux  habits,  maîtres  et  domestiques 
s'agenouillaient  pour  faire,  comme  de  coutume,  la  prière 
du  soir.  Mais  l'enfant  s'endormait,  et  sa  mère,  le  bai- 
sant au  front,  le  déposait  doucement  dans  sa  couche, 
puis  pensait  à  cette  autre  mère,  si  sainte  et  si  pure,  qui 
n'eut  qu'une  crèche  pour  déposer  son  fils.  Le  sien  rêvait 
déjà  des  bergers  et  des  anges  et  l'on  eut  dit  à  son  doux 
sourire  que  le  divin  enfant  le  caressait  de  ses  petites 
mains  1  Oh  I  oui,  Noël  est  une  jolie  fête  1 

Lisez  l'admirable  évangile  qui  en  raconte  l'histoire. 
Quelle  ravissante  simplicité  dans  ces  touchantes  paroles 
qui  renferment  un  si  sublime  mystère  !  —  Marie  enfanta 
sontils...  Elle  l'enveloppa  de  langes  et  le  coucha  dans 
une  crèche,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour  eux 
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dans  l'hôtellerie...  ;  de  qui  donc  parlez-vous,  saint  évan- 
géliste?  naviez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure  que  Marie 
était  de  la  race  de  David  ?  tout  le  sang  des  Rois  de  Juda 
et  des  plus  illustres  prophètes  ne  coule-t-il  pas  dans  les 
veines  de  cet  enfant  ?  N'allez-vous  pas  bientôt  nous  ré- 
péter le  cantique  des  anges  qui  célèbrent  sa  naissance  ?  et 
pourtant  vous  nous  le  représenterez  dans  une  étable, 
comme  si  vous  eussiez  dit  un  palais  :  repoussé  de  tous, 
comme  vous  auriez  raconté  une  entrée  triomphale  ;  en- 
touré de  bergers  comme  si  c'eût  été  une  brillante 
cour  I . . . 

Orgueil  de  l'homme,  viens  te  briser  contre  cette  crèche  ! 
viens  mesurer  à  sa  juste  valeur  les  avantages  d'une  nais- 
sance illustre,  accompagnée  de    richesse  et  d'honneurs  l 

Quelles  leçons  !  que  de  touchants  souvenirs  !  heureux 
qui  a  su  les  comprendre  ces  belles  leçons,  et  mille  fois 
heureux  qui  a  su  les  pratiquer  ! 

C'est  cette  nuit,  au  pied  de  l'autel  du  couvent  de  l'Im- 
maculée-Conception,  que  ces  pensées  ont  fait  battre 
mon  cœur.  Il  y  a  trois  ans,  à  pareil  jour,  alors  que  la 
pieuse  fondatrice  de  ce  saint  établissement  était  encore 
dans  le  monde,  nous  fûmes  ensemble  à  la  crèche  du  Sau- 
veur. Oh  !  Sans  doute,  le  saint  enfant  qu'elle  contemplait 
avec  amour  laissa  tomber  dans  le  cœur  de  mon  amie 
une  de  ses  divines  larmes  ;  et  voilà  qu'un  grand  mépris 
de  tout  ce  que  le  monde  estime  s'empara  de  son  âme, 
elle  n'eut  plus  d'autres  désirs  que  de  se  faire  humble  et 
petite.  Et,  c'est  de  la  crèche  qu'elle  est  partie  pour  ac- 
complir une  œuvre  admirée  par  les  anges,  incompré- 
hensible aux  hommes,  et  qui  a  fait  pousser  un  cri  de 
rasre  à  l'enfer. 


LA    VOCATION    DE    SCEUR    MARIE  287 

Aussi,  comme  la  messe  de  minuit  dans  cette  petite 
chapelle  si  calme  et  si  tranquille  a  vivement  ému  mon 
cœur  !  comme  autrefois  à  Bethléem,  l'enfant  Jésus  n'était 
entouré  que  de  pauvres,  de  faibles,  de  cœurs  simples  et 
naïfs  ;  il  j  avait  tant  de  paix  dans  ce  lieu  que  je  me  crus 
transportée  aux  célestes  parvis.  Placée  près  de  mon  amie, 
il  m'arrivait  comme  un  rejaillissement  des  délices  inef- 
fables dont,  sans  doute,  elle  était  enivrée.  11  me  semblait 
entendre  une  voix  céleste  de  l'autel  qui  disait  :  «  Viens,, 
que  je  te  caresse,  toi  qui  t'es  faite  petite  pour  me  res- 
sembler !  pour  ton  amour  je  me  suis  arraché  du  sein  de 
mon  père  et  tu  as  abandonné  le  tien.!  j'ai  quitté  le  ciel,, 
toi  la  maison  paternelle  !  je  me  suis  revêtu  de  langes,  et 
toi,  d'un  vêtement  grossier.  Des  bergers  ont  formé  ma 
cour  et  tu  ne  vis  qu'avec  des  pauvres  :  le  froid  a  glacé 
mes  membres  et  tu  t'es  refusée  toutes  les  douceurs  !  aussi 
le  monde  m'a  repoussé  et  voilà  qu'il  te  repousse  ;  à  peine 
suis-je  né  que  je  suis  en  butte  à  la  haine  des  méchants,, 
à  rindiiférence  des  prêtres  ;  rien  de  tout  cela  ne  te 
manque,  viens  donc  entourer  mon  berceau.  Place-toi  près 
de  ma  mère,  réchaufîe-moi  contre  ton  CŒ'ur  avec  courage. 

A  la  communion.  Sœur  Marie  se  leva  entourée  de 
pauvres  petites  filles  qu'elle  fut  présenter  à  celui  qui  ve- 
nait de  naître  comme  si  elle  eut  dit  :  «  Jésus,  soyez  leur 
frère,  laissez-les  grandir  près  de  vous  !...  et  ce  Dieu  si 
bon  et  si  tendre  se  livra  tout  entier  à  ces  jeunes  enfants 
qui  avaient  à  lui  offrir  plus  d'un  trait  de  ressemblance. 
—  Oh  1  qu'elles  furent  douces  les  larmes  qui  coulèrent, 
alors  que  les  joies  de  la  terre  sont  tristes  et  pâles  auprès 
de  tels  ravissements  !  Non,  jamais  cette  fête  ne  s'effacera 
de  ma  mémoire. 
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J'ai  déjà  vu  passer  bien  des  nuits  de  Noël,  j'en  ai  vues 
dans  nos  Cathédrales  avec  leur  mille,  cierges,  leurs 
■chapes  éblouissantes  et  leurs  chants  majestueux.  J'en 
ai  vues  aussi  dans  nos  églises  de  village,  où,  certes,  elles 
ine  sont  pas  sans  charmes.  Mais  aucune  ne  ma  émue 
comme  celle  qui  vient  de  finir  ! 

Cependant,  je  serais  ingrate  si  j'oubliais  les  douces 
émotions  que  cette  fête  réveille  à  la  campagne,  au  milieu 
de  nos  pauvres  bergers  ;  c'est  leur  fête  à  eux  ;  aussi  rien 
n'est  joli  comme  le  son  de  la  cloche  argentine  de  notre 
pauvre  petite  église  (1)  se  mêlant  aux  concerts  lointains 
des  grosses  cloches  de  la  cité  voisine.  On  dirait  la  voix 
d'un  petit  ange  séparé  un  moment  de  ses  frères  pour 
venir  annoncer  aux  bergers  de  notre  vallon  la  naissance 
du  pauvre  Jésus.  Aussi  les  voilà  tous,  avec  leur  chapelet, 
leurs  gros  sabots  et  leur  sarrot  de  laine.  Ils  chantent  un 
■  vieux  Noël  qu'ils  ont  appris  de  leur  mère  et  qui  n'est  pas 
dépourvu  de  grâce.  Quelquefois  le  plus  lettré  du  village 
mêle  à  ces  vieux  refrains  quelques  couplets  de  sa  façon  ; 
les  derniers  que   j'ai  entendus  finissaient  par  ces  mots  : 

^'enez  mou  petit  Jésus  ! 

Venez  daus  ma  chaudirelte 
J'ai  un  beau  petit  Ht  blanc, 
Je  vous  y  mettrai  dedans. 
(  )  !  mon  maître  ! 


Oh!  sans  doute  le  bon  Jésus  qui  ne   regarde  que  l'in- 
ntion    est    descendu    avec 
chambrette  du  pauvre  poète. 


tention   est    descendu    avec  toutes   ses  grâces   dans   la 


(1)    Eglise  de  Saiut-Julien  de  Gaïx,  dans  la  banlieue  de  Castres. 
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Au  reste,  tout  ce  que  l'on  voit,  tout  ce  que  l'on  entend 
est  en  harmonie  avec  cett<'  poésie  grossière.  Les  voix 
rauques  et  criardes  ;  les  petits  cierg-es  clairsemés  ;  le 
bruit  des  lourdes  chaussures  ;  l'autel  qui  se  ressent  de  la 
pauvreté  de  ceux  qui  l'entourent  ;  tout  fait  penser  à  cette 
étable  où  Jésus  voulut  naître.  Mais  le  ciel  s'est  chargé  de 
parer  la  terre  pour  cette  jolie  fête.  Une  neige  éblouis- 
sante la  recouvre  en  entier,  comme  on  jette  des  tentures 
magnifiques  sur  le  passage  d'un  souverain.  Des  perles  de 
cristal  pendent  en  feston  à  toutes  les  branches  ;  cent 
mille  étoiles  brillent  au  firmament  ;  pas  un  ])rin  d'herbe 
qui  n'ait  sa  parure  et  l'homme  fait  alors  un  triste  retour 
sur  son  cœur  plus  pauvre  et  plus  froid  que  la  ci"èche,  et 
dans  lequel  il  va  loger  son  Dieu  !  oh  !  que  cette  neige  si 
blanche  qui  a  etïacé  toutes  les  souillures  de  la  terre  m'a 
souvent  fait  envie  !  et  moi  aussi  un  jour  je  fus  blanche 
et  pure  aux  yeux  de  Dieu  ;  parée  de  tous  les  dons  du  ciel, 
mon  àme  était  pour  les  Anges  im  magnifique  spectacle. 
Mais  comme  le  pied  de  l'homme  qui  laisse  sa  trace 
sur  la  neige  et  la  souille  en  passant,  ainsi  le  monde  a 
fait  un  pas  dans  mon  âme  et  toute  sa  blancheur  a  été 
effacée. 

Hélas  1  divin  enfant  !  voilà  pourquoi  vos  yeux  versent 
des  larmes,  et  c'est  moi  qui  les  fais  couler  !  Ah  ! 
qu'elles  tombent  dans  mon  àme  !  qu'elles  la  lavent  ! 
qu'elles  la  purifient  !  et  lui  rendent  sa  beauté  première. 
Alors,  ô  mon  Sauveur  !  je  m'approcherai  de  votre  crèche  ; 
j'irai  m'asseoir  à  votre  festin  ;  je  vous  recevrai  dans  mon 
cœur  ;  je  trouverai  ma  force  dans  votre  faiblesse  ;  ma  ri- 
chesse dans  votre  pauvreté  :  ma  gloire  dans  votre  abais- 
sement ;  ma  consolation  dans  vos  larmes. 

19 
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0  Marie,  gardez-moi  toujours  près  de  vous!  Laissez- 
moi  contempler  Jésus  entre  vos  bras  !  Laissez-moi  pren- 
dre part  à  ses  douces  caresses  :  et  obtenez-moi  la  grâce 
d'imiter  une    vie  commencée    dans   une  crèche  et  ter- 


jnmee  sur  une  croix 


CHAPITRE  IX 


FRAGMENT   Di:  JOURNAL 


1er  janvier  1339, 

Une  année  qui  iinit  ;  une  année  qui  commence  ;  un 
temps  qui  ne  reviendra  plus  ;  un  avenir  tout  plein  de 
mystère  !  que  de  sujets  de  réflexion  !  aussi  je  reprends 
aujourd'hui  ma  plume,  amusante  compagne  de  nos 
longues  soirées,  que  des  lectures  attachantes  ou  de 
douces  causeries  m'avaient  fait  négliger  depuis  long- 
temps. 

Je  veux  revenir  un  moment  sur  ces  jours  qui  ne  sont 
plus  et  qui  ont  emporté  sur  leurs  ailes  légères  mes  plus 
riantes  illusions.  Mais,  pourquoi  regarder  en  arrière  ? 
Lorsque  le  A'oyageur,  fatigué  dune  pénible  route,  re- 
tourne encore  sa  tête,  il  aperçoit  le  long  chemin  qu'il 
vient  de  parcourir  et  se  réjouit  en  son  cœur  d'être  plus 
près  de  sa  patrie.  Mais  moi,  Seigneur,  puis-je  me  réjouir, 
lorsqu'après  une  marche  si  longue,  je  suis  encore  si  loin 
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de  vous  ?  Oubliez,  ô  mon  Dieu,  cette  année  qui  vient  de 
iiniret  que  j'ai  si  mal  employée.  Non,  je  ne  dirai  point, 
pour  excuser  ma  lâcheté,  que  les  chemins  étaient  rudes ^ 
la  montée  difîicile.  Vous  aviez  ordonné  à  votre  ange  de 
me  garder  dans  toutes  mes  voies  :  il  me  portait  entre  ses 
mains,  il  empêchait  mon  pied  de  heurter  contre  la  pierre  ; 
et  moi,  ingrate  et  malheureuse,  j'ai  affligé  cet  ami  démon 
pèlerinage  ;  j'ai  voulu  m'arrêter  malgré  lui,  pour  ra- 
fraîchir mes  lèvres  brûlantes  à  des  citernes  corrompues  ; 
je  l'ai  forcé  quelquefois  à  s'éloigner  de  moi. 

Revenez,  revenez,  aimable  compagnon  de  mon  exil  !! 
je  serai  désormais  plus  docile.  Voilà  que  j'ai  fait  la  moi- 
tié de  la  course  ;  peut-être  même  n'ai-je  plus  qu'un  petijt 
espace  à  franchir.  Déjà,  dans  le  bruit  du  vent,  je  crois- 
entendre  la  voix  de  vos  frères  qui  chantent  les  airs  de 
mon  pays,  et  la  brise  qu'agitent  vos  blanches  ailes  me 
parait  tout  embaumée  des  parfums  de  ma  patrie. 

Aussi,  je  veux  que  cette  année  soit  entièrement  con- 
sacrée à  mon  Dieu  ;  mes  actions,  mes  paroles,  mes  pen- 
sées, mes  désirs,  tout  sera  pour  vous,  mon  Sauveur  ;  et 
({uelquefois  le  soir,  aidée  de  votre  grâce,  je  viendrai  re- 
passer à  vos  pieds  la  journée  finissante.  Puissent-elles 
toutes  s'écouler  pures  et  sans  tache,  afin  que  la  dernière 
ne  soit  pour  moi  qu'un  beau  jour  éternel.  Oh  !  quel  bon- 
heur, alors,  de  pouvoir  vous  posséder,  mon  Dieu,  sans 
crainte  de  vous  perdre! 

8  janvier. 

J'ai  bien  négligé  mon  journal,   mais  ma  vie  passe  si 
uniforme,  que  l'histoire  de  la  veille  est  toujours  celle  du 
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lendemain.  Quelques  visites  insignifiantes,  quelques 
voyages  à  Castres  en  ont  troublé  parfois  la  solitude  et  la 
monotonie.  Les  jeux  bruyants  de  nos  petits  neveux  sont 
les  seules  distractions  que  nous  puissions  avoir;  au  reste, 
nous  n'en  désirons  pas  d'autres  ;  ces  beaux  petits  enfants 
sont  charmants  de  grâce  et  de  gentillesse. 

L'aînée  surtout  (Ij,  dont  l'intelligence  commence  à  se 
développer,  est  vraiment  intéressante  par  la  bonté  de  son 
cœur.  Nous  nous  amusons  à  façonner  cette  cire  molle 
facile  à  recevoir  les  bonnes  impressions.  La  touchante 
histoire  de  l'enfant  Jésus  l'a  vivement  émue,  et  déjà,  la 
crainte  de  déplaire  au  touchant  objet  de  son  naïf  amour 
lui  fait  réprimer  ses  petits  caprices  : 

«  Je  veux  être  bien  sage,  me  dit-elle  sans  cesse,  car  je 
veux  que  Jésus  m'aime  beaucoup  ;  oh  !  je  1  aime  bien, 
moi.  11  doit  avoir  bien  froid  dans  cette  vilaine  étable  !  et 
pourquoi  sa  maman  le  laisse-t-elle  dans  cette  crèche  ?  Je 
veux  aller  le  chercher  et  lui  faire  place  dans  mon  petit 
lit.  Oh  1  je  ne  veux  pas  qu'il  meure  ;  et  quand  je  serai 
grande,  je  monterai  sur  sa  croix,  j'arracherai  ses  clous  et 
ses  épines  !   » 

Grandis  en  paix  avec  tes  douces  émotions  et  puisses- 
tu  jamais  n'en  éprouver  que  de  semblables  I 

Son  frère  n'est  pas  aussi  facile  à  émouvoir,  mais  sa 
mémoire  est  étonnante  (2].  Il  retient  à  merveille  les  his- 
toires que  l'on  conte  à  sa  sœur  et  n'a  jamais  l'air  de  les 
écouter  ;  il  en  fait  ensuite  des  applications  fort  singu- 
lières. 

(1)  Coraly  de  Chefdcbien,  filleule  de  Coraly  de  Gaïx,  appelée 
aussi  Corcor. 

(2)  Fernand,  baron  de  Chefdebien. 
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Ce  matin,  pendant  qu'il  jouait,  ma  nièce  se  faisait  ra- 
conter, pour  la  centième  fois,  la  passion  de  notre  Sau- 
veur. Elle  avait  été  très  frappée  du  reniement  de  saint 
Pierre,  du  pardon  qui  fut  accordé  à  son  repentir,  et  encore 
de  la  prière  que  Jésus  fît  pour  ses  bourreaux. 

—  Eh  quoi,  disait-elle,  Jésus  donc  aimait  les  mé- 
chants ? 

—  Eh  oui,  mon  enfant,  il  a  voulu  nous  apprendre  à 
les  aimer,  à  les  plaindre  et  à  leur  faire  du  bien  tant  que 
nous  pourrons. 

—  Et  saint  Pierre  ?  Jésus  l'a  mis  au  ciel  ? 

—  Oui.  sûrement  ;  tu  sais  bien  qu'il  pleura  beaucoup 
sa  sottise  ;  aussi  lui  fut-il  pardonné. 

Pendant  ce  discours,  son  frère  jouait  toujours,  mais- 
ne  perdait  pas  un  mot.  Dans  le  courant  de  la  journée,  il 
ne  fut  pas  sage  et  sa  bonne  le  gronda.  Ensuite  il  vint  à 
moi,  et,  me  tendant  ses  petits  bras,  il  s'efforçait  de 
grimper  sur  mes  genoux  : 

—  Non,  Monsieur,  lui  ai-je  dit  d'un  ton  sévère,  vous 
n'êtes  pas  sage,  allez-vous-en,  je  ne  vous  aime  pas. 

—  Hé,  sabés  bé,  m'a-t-il  répondu  sans  se  déconcerter 
et  dans  le  langage  de  sa  nourrice,  sabés  bé  que  cal  aima 
lous  missans  !  Sant  Peire  faguet  uno  souttiso,  et  Jésus 
lou  mettet  al  cel  (1). 

J'avoue  que  les  bras  me  sont  tombés  et  que  j'ai  eu 
bien  de  la  peine  à  réprimer   un    éclat   de    rire.  Mais  sa 


(1  )  Eh,  vous   savez  qu'il  faut  aimer  les  méchants  !   Saint  Pierre 
fit  une  sottise  et  Jésus  le  mit  au  ciel. 
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sœur  s'est  chargée  de  lui  faire  la   leçon,  en,  lui   disant  : 
—  Mes  que  sant  Peire  plouret  tout  plé  et  ié  tournet  pus. 
Tabès  Jésus  lou  perdounet   (1). 


(1)   Mais  saint  Pierre  pleura  beaucoup  et  ne  retomba   pas   dans 
sa  faute.  Aussi  Jésus  lui  pardonna. 


CHAPITRE  X 


LETTRES    TROISIÈME    SÉRIE    (1841-1847) 


A  Mademoiselle    Gabrielle    de   Chefdehien   (1),   élève    au 
Sacré-Cœur  de  Toulouse. 


Gaïx,  ce  30  décembre  1841. 

Merci  mille  fois,  ma  chère  enfant,  du  plaisir  que  ma 
lait  ta  bonne  lettre  ;  nous  en  avons  été  vivement  tou- 
chés. Tu  as  raison  de  laisser  parler  ton  cœur,  il  dit  bien 
mieux,  je  t'assure,  que  l'esprit  de  beaucoup  d'autres.  Je 
reçois  avec  reconnaissance  les  vœux  que  tu  fais  pour  moi 
Si  tu  les  accompagnes  de  tes  prières,  je  suis  sûre  de  ton 
bonheur,  si  ce  n'est  dans  ce  monde,  au  moins  dans 
l'autre,  et  c'est  le  principal,  car,  ma  pauvre  enfant,  cette 
vie  est  bien  laide.  Tu  ne  l'aperçois  encore  qu'à  travers 
un  prisme  enchanteur  ;  à  ton  âge,  je  la  voyais  ainsi  et  je 

(1)   Fille  de  la  vicomtesse  de  Chefdebien. 
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•disais    toujours   :    «  Oh  !   que  demain    sera  beau  !»  Et 
pourtant  que  de  larmes  m'a  apportées  ce  lendemain  ! 

Ceci  est  bien  sérieux  pour  toi,  mais  excuse-moi,  car 
j'écris  sous  l'impression  d'une  grande  tristesse.  Cette 
pauvre  petite  Castelnau  (1)  que  tu  as  vue  si  blanche,  si 
rose,  si  bien  portante,  Dieu  en  a  fait  un  ange  au  ciel  et 
sa  mère  est  restée  sur  la  terre  dans  un  affreux  désespoir. 
Prie  Dieu  afin  qu'il  la  console;  et  toi,  chère  petite,  sois 
bien  sage,  et  porte-toi  bien  afin  de  faire  le  bonheur  de 
la  tienne  et  de  pouvoir  lui  ressembler  un  jour.  Voilà  le 
sermon  de  ta  vieille  tante  qui  t'aime  et  t'embrasse  avec 
une  vive  affection. 

P. -S.  —  J'ai  fait  le  tour  du  château  pour  distribuer 
tes  compliments.  Chacun  en  a  reçu  sa  part  avec  recon- 
naissance et  me  charge  de  te  les  rendre  avec  usure.  Les 
petits  enfants  ont  été  ravis  de  ton  souvenir  ;  Corcor  ou- 
vrait de  grands  yeux  à  l'aspect  de  ta  lettre  et  demandait 
beaucoup  si  c'était  toi-même  qui  lavais  écrite.  11  lui  tarde 
bien  de  savoir  en  faire  autant  (2). 

(1)  Fille  d'Henriette  de  Gaïx,  sœur  de  Coraly. 

(2)  I!  n'a  pas  été  conservé  de  lettres  de  Coraly  entre  les  années 
1833  et  1841  ;  c'est  cependant  dans  cet  intervalle  de  temps 
qu'elle  fit  la  connaissance  d'Eugénie  de  Guérin  et  que,  si  l'on  en 
croit  celle-ci,  elle  fut  sur  le  point  d'entrer  dans  l'Ordre  de  l'Imma- 
culée-Conception,  vulgairement  appelé  couvent  bleu  à  cause  de  la 
robe  bleue  des  religieuses,  que  fonda  à  Castres,  le  8  décembre  1836, 
Ml'^  Emilie  de  A'illeneuve,  dont  il  est  souvent  question  dans  ces 
lettres. 
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A  Monsieur  Louis  Veuillot,  à  Paris,  prison  de  la 
Conciergerie. 

Gaïx,  ce  2  juin  1844  (1). 

Vous  nous  connaissez  bien,  nous  sommes  les  petites 
filles  de  Gaïx,  dont  vous  avez  parlé  dans  un  beau  livre ^ 
lorsque  nos  sœurs  plus  grandes  nous  apprenaient  à 
choisir  les    fleurs,  les    champignons  et  les  oiseaux  qui 

(1)  Cette  lettre,  qui  est  censée  écrite  par  les  jeunes  paysannes  de 
la  paroisse  de  Saint-Julien  de  Gaïx,  l'a  été  par  Coraly  de  Gaïx, 
avec  la  collaboration  de  sa  plus  jeune  sœur  Mathilde,  alors  âgée 
de  24  ans,  qui  épousa  l'année  suivante  M.  Jean  de  Blay.  Le  beau 
livre,  dont  il  est  question  dans  cette  lettre,  a  été  composé  par 
Louis  Yeuillot  et  édité  en  1842  par  Olivier  Fulgence,  à  Poissy  ;  il 
porte  pour  titre  :  Mémoires  de  sœur  Saint-Louis.  Un  exemplaire, 
superbement  relié,  fut  offert  par  Veuillot  à  Mathilde,  le  jour  de 
ses  noces,  avec  cette  inscription  de  sa  main  :  «  A  Mademoiselle  Ma- 
thilde de  Gaïx,  en  souvenir  des  fleurs  qu'elle  a  cueillies  pour  les 
missionnaires,  et  remercîment  des  aumônes  qu'elle  a  faites  aux  pri- 
sonniers. —  Son  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  :  Louis 
Veuillot.  » 

Le  chapitre  XXII  de  ce  livre  est  consacré  à  l'œuvre  dirigée  " 
parM^*^  Mathilde  dans  le  but  de  réunir  le  dimanche  les  jeunes 
filles  de  la  paroisse  et  de  les  employer  à  ramasser  des  fonds  pour 
les  missionnaires  de  Chine  ;  après  un  préambule,  le  récit  commence 
ainsi  :  Dans  un  coin  du  beau  Languedoc,  non  loin  d'une  grande 
ville  se  trouve  une  antique  demeure  entourée  de  bois,  de  prairies 
et  de  ruisseaux.  Là  vit  paisiblenaent,  etc..  Et  c'est  ainsi  que  Ma- 
thilde et  sa  sœur  aînée  Coraly,  informées  de  la  prison  subie  par 
L.  Veuillot  à  la  suite  de  polémiques  provoquées  par  la  lutte  pour 
la  liberté  de  l'enseignement,  coopérèrent  à  la  libération  du  pri- 
sonnier, disposant  en  sa  faveur  d'une  somme  destinée  à  l'œuvre 
des  missions. 
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plaisaient  le  plus,  pour  aA'oir  notre  petit  sou  à  donner, 
nous  aussi,  aux  pauvres  missionnaires.  Nous  sommes- 
étonnées  qu'un  monsieur,  que  nous  n'avons  jamais  ren- 
contré dans  nos  courses,  sût  si  bien  nous  connaître.  Peut- 
être  que  le  bon  Dieu  vous  avait  envoyé  un  ange  ou 
quelque  bon  prophète,  comme  il  faisait  autrefois  à  ses 
amis  dans  les  histoires  de  la  Bible  :  maintenant  nous 
sommes  plus  grandes,  aussi  avons-nous  fort  bien  com- 
pris que  les  hommes  de  notre  pays  sont  plus  méchants 
que  ceux  de  la  Chine.  On  vous  a  mis  en  prison  parce 
que  vous  vouliez  que  nos  frères  fussent  instruits  par 
ceux  qui  savent  le  catéchisme  et  le  mettent  en  pra- 
tique. 

Vous  avez  bien  raison  I  que  seraient-ils  sans  cela  ?  Les 
pauvres  petits  de  la  Chine,  dont  les  histoires  nous  font  tant 
pleurer,  sont  bien  moins  à  plaindre  !  le  bon  missionnaire 
les  baptise,  et,  s'il  ne  peut  pas  tous  les  acheter,  du 
moins  ceux  qui  périssent  vont  au  ciel  ;  tandis  qu'en 
France,  si  on  ne  leur  apprend  pas  à  connaître  le  bon  Dieu, 
que  deviendront-ils  ?  Aussi  nous  destinons  nos  cueillettes- 
à  vous  aider  à  payer  cette  grosse  somme  que  tous  nos 
pères  entre  eux  ne  possèdent  pas. 

Dans  nos  marchés  l'on  demandait  souvent  pourquoi 
nous  vendions  nos  fleurs  ;  nous  disions  votre  nom  pour 
ne  pas  mentir,  et  aussitôt,  chose  étonnante,  notre  cor- 
beille était  vide  et  notre  main  pleine  de  beaux  sous 
blancs  comme  nous  n'en  avions  jamais  vu.  Nous  vous 
les  envoyons  tous,  et  nous  avons  bien  prié  la  bonne 
Vierge  tous  les  soirs  à  notre  petite  chapelle.  Pour  vous, 
nos  plus  beaux  bluets  lui  étaient  ollerts  ;  elle  vous  sou- 
tiendra,  vous  protégera  ;   elle  nous  l'a  presque  promis,. 
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ainsi  que  de  nous  faire  un  jour  partager  votre  triomphe 
tîomme  aujourd'iiui  vous  partagez  nos  trésors. 

Recevez  en  attendant,  Monsieur,  l'assurance  bien  sin- 
cère de  nos  sentiments  respectueux. 

Les  Paysannes. 


Réponse  de  Louis  Veuillot  aux  jeunes  paysannes  de  Ga'ix. 

A  la  Conciergerie,  le  29  juin  1844. 

Le  prisonnier  de  la  Conciergerie  ne  se  souvient  guère 
de  ses  livres,  mais  il  n'a  pas  oublié  les  paysannes  de 
Gaïx  ni  le  chapitre  qu'elles  lui  ont  fourni,  le  meilleur 
chapitre  qu'il  ait  jamais  publié  ;  il  connaît  leur  œuvre,  il  a 
gardé  leur  souvenir,  il  répète  leurs  noms  dans  ses  prières, 
deux  noms  surtout,  Coraly,  Mathilde.  Coraly  dit  que 
Mathilde  est  un  ange,  et  Mathilde  dit  que  Coraly  est 
une  sainte  ;  et  il  y  a  un  moine  qui  certifie  au  prisonnier 
que  Coraly  et  Mathilde  disent  vrai  toutes  deux.  Le  pri- 
sonnier n'avait  pas  besoin  de  cette  garantie.  Ce  sont  des 
âmes  aimées  de  Dieu,  celles  qui  viennent  au  secours  du 
soldat  de  la  croix,  l'aident  de  leurs  prières,  de  leurs  au- 
mônes et  surtout  de  leurs  douces  exhortations. 

Soyez  bénies,  sœurs  inconnues  :  l'ange  invisible  de 
Gaïx  est  venu  jusqu'ici  ;  il  y  a  fidèlement  apporté  le  par- 
fum de  vos  fleurs  ;  et  ni  les  barreaux  ni  les  verrous  n'ont 
empêché  le  prisonnier  d'aller  en  esprit  jusqu'à  ces 
prairies,  jusqu'à  ses  ombrages,  jusqu'à  cette  chapelle  où 
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la  bonne  Sainte  Vierge  vous  accompagne  avec  tendresse, 
quand  vous  travaillez  et  quand  vous  priez. 

Ecoutez  maintenant,  douces  abeilles  du  Seigneur  ; 
voici  ce  que  le  prisonnier  vous  envoie  en  retour  de  vos 
aumônes  : 

(Juand  A'ous  entendrez  dii^e  qu'un  de  vos  frères  souffre 
pour  la  justice,  recommandez-le  bien  au  bon  Dieu,  mais 
ne  le  plaignez  pas  ;  il  pense  à  son  Sauveur,  il  s'estime 
beureux  de  soufl'rir,  il  voudrait  soull'rir  davantage,  il  se 
sent  plus  courageux  et  plus  fort  que  jamais.  Si  vous 
voulez  à  votre  tour  connaître  cette  grande  joie,  cela  est 
facile  ;  confessez  partout  Jésus-Christ,  préférez  son. 
amour  à  l'amour  du  monde,  sacrifiez-lui  au  premier  signe 
tout  ce  qui  vous  sera  le  plus  cher  ;  le  monde  ne  man- 
quera pas  de  vous  haïr  et  de  vous  persécuter,  et  vous  goû- 
terez une  joie  si  grande,  si  grande,  qu'il  semble  qu'elle 
devrait  être  réservée  pour  le  ciel. 

Mes  sœurs,  petites  et  grandes,  châtelaines  et  paysannes, 
adieu.  Que  celui  qui  donne  aux  champs  leurs  fleurs 
brillantes,  et  aux  brillantes  fleurs  leurs  aimables  par- 
fums, verse  dans  vos  cœurs,  son  plus  noble  ouvrage,  la 
joie  et  les  consolations  qu'il  m'a  données  par  vous. 
Amen. 

LoL'is  Velillot 
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A  Madame   la   vicomtesse  de  Chefdebien,  à  Bizanet,  près 

Xarbonne. 


Gaïx,  ce  7  janvier  1845. 

Ah  1  reste  toujours  jeune,  ma  bonne  Elise  1  Avec  cette 
jeunesse  et  cette  fraicheur  d'imagination,  la  vie  est  plus 
facile  à  porter,  ses  jouissances  sont  mieux  senties,  ses 
chagrins  moins  amers,  et  l'on  est  deux  fois  plus  aimable. 
Ta  lettre  m'a  touchée,  ravie,  enchantée,  et  par  l'assu- 
rance de  ton  amitié  qui  est  pour  moi  comme  un  trésor, 
et  par  l'espoir  que  tu  nous  donnes  de  venir  rendre  notre 
alléluia  plus  joyeux  encore  que  de  coutume. 

En  attendant,  me  voilà  bien  seulette.  Mathilde  est 
partie  radieuse  daller  revoir  cette  chère  Marie  ;  elle- 
même  avait  grand  besoin  de  quitter  Gaïx,  de  changer 
d'air,  de  se  distraire.  Sa  santé  m'affligeait  beaucoup,  et, 
sans  soutTrir  précisément,  elle  était  pâle,  ne  dormait  pas, 
ne  mangeait  pas,  toussait  un  peu;  et  je  ne  sais  vraiment 
à  ({uelle  cause  attribuer  son  état.  Mon  père  prétend 
qu'un  mari  guérirait  tout  cela,  mais  la  pauvre  enfant  n'y 
pense  guère,  et.  dans  tous  les  cas,  le  remède,  à  mon  avis, 
serait  pire  que  le  mal.  Ah  !  Seigneur  !  des  maris  libéra 
nos.  Domine  1  Je  pense  qu'elle  arrivera  lundi  à  Narbonne  ; 
■elle  est  ravie  de  pouvoir  t'embrasser  au  passage.  Je  l'ai 
chargée  pour  toi  de  toutes  mes  tendresses,  de  tous  mes 
vœux  de  bonne  année,  et  de  trois  volumes  de  M"""  de  Cré- 
•qui    (1)  qu'elle  échangera  contre    ceux  que    tu    as  déjà 

(1)  Souvenirs  de  la  marquise    de   Créqui   (1710  à    ISOOj,    œuvre 
apocryphe  d'un  homme  de  lettres  interlope. 
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lus  ainsi  que  l'ouvrage  de  Veuillot,  s'il  ne  test  plus  né- 
cessaire. 

Je  ne  puis  te  dire  combien  cette  pauvre  Mathilde  me 
manque,  il  me  semble  que  je  suis  toute  déshabillée  ;  j'ai 
perdu  mon  rayon  de  soleil,  le  parfum  de  mes  fleurs. 
J'erre  toute  seule  dans  ces  longues  allées  comme  une 
àme  en  peine;  ou  bien  je  retrouve  ma  chambre,  mes 
livres,  mon  crucifix,  et  alors  ma  tristesse  devient 
presque  de  lajoie.  Mais  je  te  demande  pardon  de  ce  long 
chapitre  ;  j'ai  beau  vouloir  écarter  ce  moi,  il  se  faufile 
partout.  Parlons  un  peu  de  toi,  mon  Elise,  le  sujet  en 
vaut  la  peine. 

J'ai  bien  ri,  je  t  assure,  de  tes  résolutions,  de  tes  ailes 
et  de  ton  canard  ;  je  croirais  voler  bien  haut  si  je  barbo- 
tais comme  toi.  Mais  sais-tu  qui  a  pris  son  vol  pour  se 
ranger  parmi  les  anges?  c'est  l'abbé  Bessieux  que  tu  as 
vu  à  Saint -Pons.  Il  partit  plein  de  zèle,  avec  six  de  ses 
confrères,  pour  aller  convertir  les  nègres  de  la  Guinée  ; 
un  seul  est  revenu  et  ce  n'est  pas  lui  ;  ils  ont  été  dévorés 
par  cet  horrible  climat. 

Adieu,  ma  sainte  Thérèse,  l'heure  du  dîner  me  dé- 
range ;  il  faut  d'ailleurs  me  faire  belle  pour  aller  visiter 
M"""  Ludovic  de  ^'illeneuve.  Mais  ni  dîners,  ni  toilettes, 
ni  visites  ne  m'empêcheront  de  t'aimer,  de  te  le  dire  et 
de  te  prier  de  me  le  rendre. 
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L'Endormiana. 
Remède  efficace  contre  l'insomnie  (par  brevet  d'invention)^ 

Jès!  qu'uno  bargairo  !  (1). 


A  Mesdames  de  Chefdebien  et   de  Blaij  par  leur  tendre 
sœur,  Coraly  de  Gaïx. 

Gaïx,  <;e  24  juin  1845,  jour  de  saint  Jean-Baptiste. 

Mon  Dieu,  mes  sœurs,  qu'il  me  tarde  de  vous  voir,  de 
TOUS  embrasser,  de  causer  avec  vous!  voilà  six  jours, 
cinq  heures  et  huit  minutes  que  j'aperçus  pour  la  dernière 
fois  le  bas  de  vos  robes  (2)  et  cette  espèce  de  voiture  qui . 
vous  emportait  à  tous  les  diables.  Je  m'en  veux  aujour- 
d'hui de  n'avoir  pas  eu  assez  de  courage  pour  vous  dire 
adieu.  Comme  je  vous  cherche  dans  tous  les  coins  ! 
comme  je  crois  vous  voir  paraître  à  chaque  bout  d'allée  I 

Mais  n'entamons  pas  ce  chapitre,  car  les  larmes  arri- 
veraient, et  je  ne  veux  pas  faire  de  cette  page  une  la- 
mentation de  Jérémie.  J'aime  mieux  causer  avec  vous 
comme  dans  notre  longue  allée,  alors  que  nous  étions 
heureuses  de  nous  trouver  ensemble  et  que  nous  riions 

(1)  Dieu!  quelle  bavarde!  Le  mot  bargairo  se  traduit  par 
broyeuse  de  chanvre,  parce  que  les  paysannes,  tout  en  broyant 
leur  chanvre,  s'en  donnaient  de  bavarder  entre  elles. 

(2)  Les  deux  sœurs  venaient  de  quitter  Gaïx,  où  la  famille  s'était 
réunie  pour  célébrer  le  mariage  de  Mathilde  ;  il  n'y  était  resté  que 
Coraly,  son  père  et  son  oncle. 
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de  bon  citair.  D'ailleurs  enfin,  ma  tristesse  serait  égoïste, 
votre  bonheur  doit  me  consoler.  Et  puis,  je  ne  suis  pas  si 
seule,  j'ai  le  bon  Dieu,  la  Sainte  Vierg-e  et  mon  bon  ange, 
qui  me  tiendront  fidèle  compagnie  et  qui  ne  me  quitte- 
ront jamais;  car  ceux-là,  j'en  suis  sûre,  ne  se  marieront 
pas. 

Allons,  voilà  que  je  commence  à  déraisonner  ;  heureu- 
sement que  vos  époux  ne  lisent  pas,  j'espère,  par-dessus 
votre  épaule,  et  peut-être  vous-mêmes  ne  lirez  jamais 
ces  lignes  que  j'écris  plus  encore  pour  charmer  mon 
ennui  que  pour  vous  les  envoyer.  Mais,  après  avoir  causé 
avec  les  arbres,  les  poules  et  le  vent  (et  j'ai  de  longues 
conversations  avec  celui  qui  vient  de  votre  pays)  (1), 
j'aime  à  retrouver  ma  plume  et  à  me  faire  une  douce 
illusion . 

Ce  qui  n'en  est  pas  une.  heureusement  pour  moi,  c'est 
la  gracieuseté  de  mon  oncle  à  mon  égard  ;  il  a  lair  de 
vouloir  réparer  toutes  ses  rudesses  à  force  d'affection  et 
de  prévenances.  Aujourd'hui  tout  ce  que  je  fais  est  un 
chef-d'œuvre,  tout  ce  que  je  dis  est  applaudi  ;  depuis 
votre  départ  surtout,  il  ne  peut  plus  se  passer  de  moi, 
tant  il  est  vrai  que,  faute  de  grives,  il  faut  manger  des 
merles.  Je  passe  auprès  de  lui  toutes  mes  journées,  de- 
puis neuf  heures  jusqu'à  six,  à  lui  faire  des  contes,  des 
patiences,  car  il  ne  lit  que  sa  chère  (iazettc  (2)  ;  je  crains 
que  son  état  de  maladie  ne  dure  longtemps,  mais  il  le 
.supporte  avec  tant  de  gaîté,  de  patience  et  de  résigna- 


Il)  Le  vent  d'autan,   venant   du  sud-ouest,  ^direction  du  Rous— 
sillon. 

(2)  La  Gazette  de  France. 
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tion.  que  c'est  à  faire  la  nique  à  tous  les   saints  du  para- 
dis. 

Assurément,  je  suis  très  heureuse  de  pouvoir  lui  être 
agréable,  mais  je  vous  avouerai  tout  bas  que  je  regrette 
un  peu  ma  liberté,  et  surtout  ces  bonnes  heures  que  je  ' 
passais  seulette  dans  ma  chambre.  ^Maintenant  je  n'ai 
plus  le  temps  de  tousser,  de  cracher  ni  de  respirer.  J'ai 
pourtant  conservé  mes  courses  à  Castres  les  jours  du 
sabbat  ;  ils  comprennent  tous  ici  que  c'est  la  seule  chose 
qui  me  rende  supportable,  grâce  aux  ramonades  1)  que 
Ion  m'administre  le  samedi.  Sans  cela  je  serais  bien, 
méchante,  et  il  y  a  déjà  longtemps  que  j'aurais  donné  ma 
démission. 

C  est  aujourd'hui  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste,  et  notre 
curé  a  jugé  à  propos  de  nous  supprimer  les  offices  dans 
l'église  de  Saint-Julien  ;  il  a  fallu  courir  à  Lagarrigue 
pour  entendre  la  messe.  En  revanche,  le  brave  homme  a 
fait  une  longue  visite  à  mon  oncle  ;  ils  sont  restés  long- 
temps enfermés  ;  puis  le  curé  est  sorti  de  là  tout  radieux , 
il  n'a  pas  paru  au  salon  ;  mais,  comme  de  coutume,  il  a 
fait  une  longue  station  à  la  cuisine  où  il  a  demandé  à 
tous  les  domestiques  si,  au  moins,  ils  n'avaient  pas  écouté 
aux  portes,  car  il  s'agissait,  entre  lui  et  mon  oncle,  de 
choses  très  sérieuses.  Puis  il  a  été  publier  dans  toute  la 
paroisse  et  dans  toute  la  ville  le  coup  de  grâce  dont  il 
avait  été  l'instrument.  La  joie  du  saint  homme  est  ba- 
varde et  si  mon  oncle  le  savait,  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel 
point  il  en  serait  satisfait. 

Adieu,  mes  sœurs,  car  j  ai  oublié  d'ordonner  le  dîner; 

(1)  Ramonages  de  sa  conscience,  c'est-à-dire  confessions. 
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il  faut  donc  aller  s'occuper  de  mangeaille,  tandis  que  le 
pauvre  saint  Jean  se  nourrissait  de  sauterelles  et  de  miel 
sauvage  ;  ah  !  mon  Dieu,  quel  fricot  1 

Ce  mercredi,  25  juin. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ma  tante  est  restée  à  Castres 
cette  semaine  pour  entrer  en  possession  de  son  nouvel 
hôtel.  Comme  un  moucheron  lui  est  un  éléphant,  c'est 
une  grande  alfaire  pour  elle  que  ce  déménagement,  et  je 
pense  que  Noé.  lorscpi'il  déménagea  pour  entrer  dans 
l'arehe,  était  bien  moins  affairé.  Je  pense  qu'elle  reviendra 
demain  ;  mais  moi,  j'ai  un  ennui  que  je  n'ose  dire  à  per- 
sonne et  qu'il  faut  (|ue  je  vous  raconte,  pour  décharger 
ma  bile. 

Vous  savez  que  ce  pauvre  Edmond  a  été  à  Toulouse  à 
deux  époques  ditférentes  ;  mais,  ce  que  vous  ne  savez 
pas,  c'est,  qif'en  dépit  de  ses  serments  et  de  ses  paroles 
d'honneur,  il  a  joué  sur  nouveaux  frais  et  a  gagné,  dit- 
on,  une  somme  assez  rondelette.  Au  lieu  de  s'en  servir 
pour  payer  son  arriéré,  il  a  le  beau  projet  et  l'intention 
bien  arrêtée  de  revenir  à  la  charge,  alléché  qu  il  est  par 
ce  premier  gain,  et  vous  comprenez  tout  ce  qui  peut  ré- 
sulter d  une  pareille  situation. 

Il  fait  ses  préparatifs  de  départ  ;  mon  Dieu,  qui  pourra 
l'arrêter?  et  ne  trouverai-je  personne  pour  lui  faire  une 
représentation  I  J'ai  envie  d'aller  conter  mes  craintes  au 
père  Ramel  (  li  ;  peut-être,  s'il  voulait  lui  écrire,  l'arrête- 
rait-il  au   bord  du   précipice?  qu'en   dites-vous?   mais, 

(1)  Jésuite  en  résidence  à  Castres. 
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j'oubliais  que  vous  êtes  à  cent  mille  lieues,  je  vais  donc 
consulter  mon  bon  ange. 

29  juin. 

Ah!  si  vous  saviez,  mes  sœurs,  la  bonne  visite  que 
nous  avons  reçue  !  G  est  le  bon  père  Ramel  qui  est  accouru 
pour  tendre  la  main  à  Edmond  à  mon  premier  signal  de 
détresse.  Jeudi,  comme  j'en  avais  eu  l'idée,  je  fus  le 
conjurer  de  venir  au  secours  de  mon  frère  ;  ce  n'est  pas 
sans  trembler  un  peu  que  je  le  demandai  au  parloir,  et, 
dès  qu'il  eut  entendu  de  quoi  il  s'agissait,  il  voulut  arriver 
jusqu'à  Gaïx,  espérant  y  trouver  Edmond  et  le  faire  re- 
noncer à  son  funeste  projet.  Mais  celui-ci  avait  déguerpi, 
et  tout  le  profit  de  la  visite  fut  pour  nous. 

Si  vous  eussiez  été  là,  vous  auriez  ri  d'abord  de  mon 
air  embarrassé  ;  mais  il  fut  si  aimable,  si  gai,  si  bon,  si 
spirituel  que  mon  père  oublia  ses  cartes,  ma  tante  son 
tricot,  mon  oncle  sa  Gazette,  et  moi  mon  extrême  frayeur. 
J'osai  le  regarder  en  face  malgré  ses  quatre  yeux,  et  je 
finis  par  être  tout  à  fait  à  mon  aise.  Il  nous  raconta  des 
histoires  à  mourir  de  rire  dont  je  vous  régalerai  c^uelque 
jour  ;  la  gravité  de  ma  tante  et  le  sérieux  de  mon  père  en 
furent  tous  déconcertés.  Mon  Dieu!  qu'il  est  malin!  et 
cpi'il  doit  faire  d'efforts  pour  se  mettre  au  pas  de  la  cha- 
rité ! 

Mais  aussi,  lorsque  son  vieil  homme  se  trouve  d'accord 
avec  le  nouveau  pour  fustiger  une  pauvre  âme  qui  a  be- 
soin d'humilité;  oh!  alors,  quel  déluge  de  traits!  j'en 
suis  quelquefois  toute  hérissée  comme  un  saint  Sébastien, 
et  je  sors  toujours  de  ses  pieds  percée  à  jour  comme  un 
crible.  Mais  tout  cela  me  fait  un  bien  merveilleux. 
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Adieu,  je  vous  quitte  pour  aller  me  recueillir  ;  c'est 
aujourd'hui  une  si  belle  fête!  ce  pauvre  saint  Pierre!  il 
était  crucifié  les  jambes  en  haut  et  la  tête  en  bas  !  j'étouffe 
rien  que  d'y  songer,  et  c'est  pourtant  bien  souvent  la 
position  de  mon  âme. 

2  juillet,  jour  de  la  Visitation. 

Ecoutez,  écoutez,  mes  s(êurs,  les  belles  choses  que  j'ai 
à  vous  dire  :  ce  pauvre  oncle  !  vous  pouvez  croire  que 
c'est  un  saint  ;  j  en  suis  encore  tout  émue.  J'étais  invitée 
aujourd'hui  par  la  cousine  des  dames  de  Villèle  (1)  à 
assister  à  sa  prise  d'habit,  qui  devait  avoir  lieu  à  Castres, 
à  neuf  heures  ;  je  mourais  d'envie  d'y  aller,  mais  je  n'osais 
pas  le  dire,  craignant  de  déranger  mon  oncle  ou  de  con- 
trarier mon  père.  Mais  mon  oncle  comprit  tout  cela,  et 
hier  il  me  dit  :  «  Tu  as  bien  envie  d'aller  à  Castres, 
n'est-ce  pas»?  Eh  bien  !  laisse-moi  arranger  les  choses. 
Moi  aussi,  demain,  très  matin,  j'aurais  besoin  de  la  voi- 
ture, mais  sois  tranquille,  je  ne  te  dérangerai  pas.  » 

En  effet,  ce  matin,  il  s'est  levé  avec  le  soleil  et  s'est 
fait  plus  beau  que  le  soleil.  11  avait  mis  ses  habits  ma- 
gnifiques et  si  l'on  avait  pu  voir  son  àme,  on  l'aurait 
trouvée  encore  plus  resplendissante,  lien  avait  quelques 
reflets  sur  son  visage  ;  je  ne  lui  ai  jamais  vu  l'air  si  con- 
tent. Enfin,  le  voilà  parti  pour  Saint- Julien  où  il  a  reçu 
son  Dieu  avec  une  foi,  un  amour,  un  transport  qui  feraient 
envie  aux  anges  même.  Oh  !  que  la  grâce  est  une  habile 
faiseuse  !  Tout  d'un  coup  elle  fait  naître  des  fleurs  et  des 

(1)  De  la  famille  de  l'ancien  ministre  de  la  restauration,  résidant 
à  Toulouse. 
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fruits  là  où  il  n'y  avait  tout  d'abord  que  des  ronces  et  des 
épines.  Il  est  revenu  de  l'église  tout  radieux,  et  moi 
alors,  j'ai  filé  sur  Castres  où  nous  avons  eu  une  céré- 
monie superbe  et  un  sermon  encore  plus  beau  et  un  dîner 
[ici  une  longue  rature). 

Du  5  juillet. 

Pardon  de  cette  grande  rature,  c'est  l'elfet  d'un  re- 
mords ;  ne  cherchez  donc  pas  à  la  déchill'rer,  car  le  diable 
qui  est  dessous  vous  sauterait  aux  yeux.  Je  rencontrai 
Zoé  (1  )  chez  sœur  Marie  (2),  nous  eûmes  une  grande  joie 
de  nous  retrouver  et  j'avoue,  à  ma  honte,  que  nous  nous 
esquivâmes  au  beau  milieu  de  la  cérémonie  pour  aller 
faire  un  tour  de  parc  et  causer  un  peu  à  notre  aise.  De- 
vinez si,  dans  cette  conversation,  il  fut  question  de  vous. 
Je  profitai  du  reste  de  la  journée  pour  aller  faire  les  vi- 
sites de  cérémonie  que  vous  n'aviez  pu  rendre.  Je  m'étais 
mise  pour  cela  sous  le  patronage  de  M'"*"  de  B...  qui  avait 
l'air  d'un  moulin  à  paroles  ;  toutes  les  écluses  étaient 
levées,  et  je  vous  assure  qu'elle  me  raconta  de  singulières 
choses.  Mon  Dieu,  ne  devrais-je  pas  faire  encore  une  ra- 
ture ? 

Ce  8  juillet. 

Que  je  vous  conte  mon  chagrin  !  vous  savez  cette  col- 
lection de  meubles  antiques  qui  décoraient  notre  vieille 
maison  de  Castres  ;  mon  père  a  eu  l'idée  de  les  faire  por- 

(2)  Zôé  de  S^int-Maur,  mariée  au  baron  de  Scalibert. 

(3)  Chez  Emilie  de  Villeneuve,  au  couvent  de  l'Immaculée-Con- 
ception  de  Castres. 
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ter  dans  le  vestibule  du  château  où  il  compte  les  laisser, 
je  pense,  jusqu'à  l'époque  de  mon  mariage,  comme  cette 
vieille  chaise  à  porteurs  qui  n'a  disparu  qu'à  ta  noce,  ma 
chère  Mathilde  !  Si  jetais  rat  ou  chauve-souris,  je  ne 
choisirais  pas  d'autre  lieu  pour  faire  une  nichée  que  ces 
vieux  fauteuils  et  ce  bahut  qui  tombe  en  raines  et  que 
mon  père  dit  être  de  la  Renaissance. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  contrariée  de  cet 
encombrement  de  mobilier,  mais  il  faut  vouloir  ce  qu'on 
ne  peut  empêcher.  Oh  !  que  la  vie  serait  laide  dans  un 
détail  si  épineux,  si  la  volonté  de  Dieu  n'embellissait 
toutes  les  contradictions  ([u'il  nous  donne  ! 

Mes  jours  s'écoulent  fort  calmes  et  fort  monotones  ; 
j'ai  des  conversations  infinies  avec  mon  oncle  dont  je  suis 
aujourd'hui  la  seule  ressource.  Ce  pauvre  oncle  ne  va 
pas  mieux  ;  il  est  toujours  étendu  sur  sa  cliaise  longue, 
entre  l'Evangile  et  la  Gazette  de  France,  qui  est  bien  pour 
lui  un  autre 'Evangile.  A  part  cela,  il  ne  lit  plus  rien,  de 
sorte  que  ses  journées  sont  fort  longues.  Nos  entretiens 
se  succèdent  sans  interruptions  :  «  Vois-tu,  me  disait-il 
l'autre  jour,  le  bon  Dieu  visite  ceux  qu'il  aime,  aussi 
suis-je  content  de  soutïVir.  D'ailleurs  cela  me  sert  à 
■expier  mes  fautes.  Je  me  suis  si  souvent  ser^à  de  cette 
jambe  malade  pour  offenser  Dieu,  que  je  ne  suis  pas 
fâché  du  tout  de  la  voir  en  si  mauvais  état  ;  car  il  faut 
nous  sauver,  ma  pauvre  Gorcor,  à  quelque  prix  que  ce 
soit.  »  En  vérité,  saint  Ignace,  sur  son  grabat,  ne  disait 
pas  mieux. 


312  CORALY    DE    GAIX 

10  juillet. 

Oh  !  mes  sœurs  !  quels  brigands  !  quelle  canaille  que 
ceux  qui  nous  gouvernent  !  Avez-vous  lu  les  Gazettes  ? 
Avez-vous  vu  comme  quoi  nos  pauvres  Jésuites  vont  être 
chassés  de  France?  nous  en  sommes  tous  bouleversés! 
(Quelle  infernale  machination  !  Et  le  pape  qui.  au  lieu  de 
protéger  ses  enfants  les  plus  dévoués,  prend  aussi  une 
verge  pour  aider  à  les  battre  :  En  vérité,  c'est  à  n'y  rien 
comprendre.  Nous  en  mettons  les  bras  sur  la  tête  et  nous- 
faisons  des  raisonnements  à  perte  de  vue  ;  nous  parlons 
tous  à  la  fois  ;  mon  oncle  jure,  ma  tante  gémit,  mon  père 
dit  qu'il  ne  regrette  plus  de  mourir.  Mais  tout  cela  n'em- 
pêchera pas  les  bons  Pères  de  prendre  le  chemin  de  l'exil 
et  de  laisser  notre  France  livrée  à  son  sens  réprouvé. 

^jrae  (jg  Q  Q^^  venue  aujourd'hui  avec  ses  enfants  et 
le  projet  de  passer  la  soirée  avec  nous.  Elle  a  voulu 
d'abord  aller  au  vieux  château  :  chemin  faisant,  elle  s'est 
tournée  vers  moi  et  m'a  dit  avec  un  regard  scrutateur  : 

—  \  ous  êtes  peut-être  de  ceux  qui  tenez  beaucoup  aux 
Jésuites  ? 

—  Oh  !  oui,  Madame,  lui  ai-je  répondu  en  la  regar- 
dant à  mon  tour  ;  moi  et  ma  famille  les  aimons  extrême- 
ment. 

—  En  ce  cas.  vous  serez  affligés,  car  les  voilà  chassés 
à  tout  jamais. 

—  Oh  1  me  suis-je  empressée  de  répondre,  ils  ne  sont 
pas  encore  partis,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  que  tout 
cela  ne  fût  une  rouerie  du  gouvernement,  et  que,  dans 
toute  l'histoire  de  Rome,  il  n'y  eut  pas  un  mot  de  vrai. 

—  Comment   donc  ?  me   dit-elle,  est-ce   que  vous  en 
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doutez?  sachez  que  j'ai  reçu  depuis  plusieurs  jours  une 
lettre  de  mon  père  qui  doit  bien  le  savoir  et  qui  me  con- 
fiait cette  atl'aire  sous  le  sceau  du  secret. 

Puis  elle  s'est  mise  à  me  faire  l'élog-e  du  gouvernement 
et  à  vouloir  me  persuader  que  cette  mesure  était  très 
saj^e  et  surtout  très  orthodoxe. 

11  lui  eut  fallu  une  autre  rhétorique  pour  me  persuader. 
Et  moi  qui  avais  eu  la  bonté,  au  commencement  de  la  vi- 
site, de  la  trouver  charmante,  tout  d'un  coup  elle  m'apparut 
comme  une  pie  grièche.  Oh  1  la  laide  !  Heureusement  que 
la  menace  d'un  orage  nous  en  a  débarrassés  plutôt  qu'elle 
ne  voulait,  sans  quoi  je  me  serais  donné  le  plaisir  de  lui 
dire  doucettement  quelques  bonnes  vérités. 

Ce  12  juillet. 

Aujourd'hui  samedi,  mon  oncle  et  mon  père  m'ont 
envoyée  aux  informations  et,  en  entrant  chez  les 
Jésuites,  j'ai  été  fort  étonnée  de  trouver  la  chapelle 
en  bon  train  :  des  tableaux  qu'on  allait  placer,  des 
ouvriers  qui  peignaient  les  portes  et  le  père  Ramel  qui 
riait  de  mon  épouvante  et  qui  n'était  nullement  troublé. 
Son  assurance  m'a  donné  du  courage  ;  je  crois  bien 
qu'il  en  sait  plus  qu'il  n'en  dit  ;  mais  ce  qui  diminue 
notre  chagrin,  c'est  que,  quoiqu'il  arrive,  nous  ne  le 
perdrons  pas.  Des  gens  que  je  crois  bien  informés 
m'ont  dit  que,  si  l'on  chassait  ces  messieurs,  lui  au  moins 
resterait  comme  auxiliaire  du  clergé  de  Castres.  Pauvre 
père  Ramel  !  ce  serait  bien  une  perle  sur  un  tas  d'huîtres  ! 
Bonsoir,  je  vais  me  coucher,  car  je  radote.  Que  je  vou- 
drais au  moins  vous  voir  en  songe  !  mais,  depuis  quelques 
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nuits,  je  ne  rêve  que  brigands  et  bourreaux  sous  la  figure 
de  M'"^  de  G...  et  de  son  père  le  duc  de  F... 

15  juillet,  jour  de  Saint-Heiiri. 

Aujourd'hui  est  pour  moi  un  beau  jour,  c'est  la  fête  de 
notre  cher  Henri  V  et  de  notre  pauvre  bretonne  (1),  au- 
jourd'hui j'ai  reçu  des  lettres  de  toutes  mes  sœurs,  au- 
jourd'hui la  jambe  de  mon  oncle  va  mieux,  aujourd'hui 
les  bons  journaux  assurent  que  le  pape  n'est  pour 
rien  dans  l'histoire  des  Jésuites.  Il  n'y  a  que  notre  gazet- 
tasse  (2)  qui  soutient  le  fait,  la  gallicane  qu'elle  est  ; 
mon  père,  ma  tante  et  moi  sommes  ligués  contre  elle,  mais 
■mon  oncle  la  soutient  et  sa  voix  prévaudra,  j'en  suis  sûre, 
au  prochain  abonnement. 

Les  de  Bonne,  de  Lostanges,  sont  venus  nous  demander 
à  dîner.  Nous  avons  fait  une  musique  enragée  ;  il  j  avait 
bien  longtemps  que  je  n'avais  chanté  et  j'étais  toute 
étonnée  qu'il  put  sortir  un  son  de  mon  gosier.  L  archange 
Topetphaël  (3)  est  aussi  arrivé  à  tire  d'aile  ou  plutôt  à 
tire  de  cheval,  en  attendant  que  les  ailes  lui  pous- 
sent. Il  a  raconté,  avec  son  air  de  prophète  Michée, 
•que  les  grands  événements  ont  commencé,  et  qu'une 
ville  immense  vient  de  s'engloutir,  et  avec  elle  trois  cent 
mille  âmes. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  où  donc  cela,  monsieur  du  Valés? 

—  Eh  mais,  c'est  la  ville  de...  de...,  vous  savez  bien, 
.qui   est   là...   dans    cet   archipel    qui   se  nomme...    vous 

(1)  Heiiriclte  de  Gaïx,  mariée  au  baron  de  Castehiau,  de  Nantes. 

(2)  La  Gazette  de  France. 

(3)  Surnom  donné  à  un  parent  M.  de  Coussin  du  Valés. 
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savez  bien...  qui  est  du  côté  de...  Comment  diable!  cela 
ne  me  vient  pas...  enfin  le  nom  n'y  fait  rien. 

Et  l'on  n'a  pas  pu  le  tirer  de  là.  Ah,  le  brave  homme  1 
que  Dieu  le  bénisse!  Mais  si  les  prophètes  d'autrefois 
n'avaient  pas  eu  d'autre  éloquence,  je  doute  fort  qu'on 
eut  conservé  leurs  discours.  Pendant  le  dîner,  j'ai  dit 
tout  bas  à  Louis  de  Bonne  : 

—  ^'ous  allez  voir,  je  vais  lui  faire  dire  que  le  résultat 
de  la  mission  de  Rossi  l ,  avait  été  prédit  par  son 
Mie  bée. 

En  elVet,  il  n'y  a  point  manqué,  et-nous  avons  failli 
mourir  d'un  rire  rentré  ;  il  a  compris  pourtant  que  nous 
n'étions  pas  très  épouvantés  de  ses  prophéties  et  il  s'est 
fâché  tout  rouge.  Il  est  fort  occupé  du  mariage  de  notre 
cousin  de  Berlas,  car  c'est  lui,  à  l'entendre,  qui  a  tout  fait,  il 
a  donné  des  conseils,  il  a  poussé  à  la  roue,  il  a  parlé  et 
déparlé.  La  pauvre  M""'  de  Berlas  prétend  que,  bientôt, 
elle  n'osera  pas  faire  cuire  un  œuf  chez  elle  sans  sa  per- 
mission. 

Parmi  les  bonheurs  que  je  vous  contais  tout  à  l'heure, 
j'ai  oublié  de  mentionner  celui  d  avoir  enfin  obtenu  de 
mon  père  qu'il  débarrassât  le  vestibule  de  toutes  ses  anti- 
quailles sans  attendre  le  jour  de  mes  noces.  Mais,  pour 
cela,  que  de  parties  de  piquet  il  m'a  fallu  perdre  !  que  de 
longs  raisonnements  il  m'a  fallu  essuyer  !  J'ai  fait  de  la  po- 
litique et  de  l'agriculture,  et  je  vous  assure  que  Rossi  n'a 
pas  mieux  négocié  que  moi.  Malheureusement  je  ne  réussis 
pas  toujours  aussi  bien  ;  il  y  a  des  choses  qui  me  tiennent 
bien  plus  à  cœur,  sur  lesquelles  je  ne  puis  rien  obtenir. 

|1)  Rossi,  ministre  du  pape. 
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Mon  oncle  rit  de  mes  ruses  et  ma  tante  en  gémit  ;  je  n'ai 
pas  pu  encore  deviner  ce  qu'en  dit  mon  bon  ange,  mais 
il  me  semble  qu'il  ne  doit  pas  en  être  fâché. 

20  juillet. 

Mes  sœurs,  ce  soir  j'ai  \r  parloite,  il  faut  que  vous  su- 
bissiez mon  discours.  Que  vous  dirai-je?  en  vérité,  je 
n'en  sais  rien,  car  nos  jours  se  suivent  et  se  ressemblent, 
mais  j'ai  besoin  de  vous  écrire  pour  ne  pas  oublier  de 
rire  ou  de  parler. 

11  faut  d'abord  que  je  vous  conte  que  j'ai  entrepris  un 
ouvrage  de  romain.  G  est  une  tapisserie  magnifique  ;  de- 
puis feue  Pénélope,  on  n'a  rien  vu  de  pareil.  J'y  travaille 
du  matin  au  soir  sans  relâche,  et  aussi  comme  feue  Péné-  j 
lope,  je  défais  fréquemment  le  soir  ce  que  j'ai  fait  le 
matin.  C'est  un  éteignoir  que  j'ai  placé  sur  mes  folles 
pensées,  car,  au  lieu  de  rêver  creux  comme  je  le  faisais 
souvent,  je  suis  obligée  de  compter  des  points  toute  la 
journée.  Ah  !  mon  Dieu  !  que  c'est  bête  !  et  je  ne  sors  de 
là  que  pour  aller  ordonner  mon  dîner  ou  faire  les  comptes 
de  ménage. 

Quelquefois  pourtant,  il  faut  bien  causer  avec  mon 
pauvre  oncle  ou  avec  mon  père,  lorsqu'ils  en  ont  envie  ; 
et  quand  je  ne  sais  pas  de  nouvelles,  je  suis  obligée  de 
leur  fabriquer  des  histoires.  Je  pense  toujours,  dans  ces 
occasions,  à  la  fameuse  histoire  des  ^^etits  cochons  de 
M*"''  Hausgiebel,  vous  souvenez-vous  comme  nous  nous^ 
retrouvâmes  dans  son  récit?  Malheureusement,  je  n'ai 
plus  à  craindre  que  personne  ne  me  devance  dans  ma 
narration.  Mais,  adieu,  car  je  viens  de  barbouiller  une 
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grande  page  pour  ne  rien  dire  ;  ne  vaut-il  pas  mieux 
compter  des  points  ou  aller  se  coucher?  Sur  ce,  je  vous 
souhaite  le  bonsoir. 

Ce  22  juillet. 

J'ai  fait  ce  soir  une  promenade  romantique  et  senti- 
mentale, en  tête  à  tête  avec  moi-même,  comme  de  cou- 
tume. Je  suis  allée  d'abord  à  la  prairie  où  j'ai  failli 
pleurer,  en  voyant  la  longue  faux  de  ces  grands  diables 
d'hommes  trancher  sans  pitié  les  plus  jolies  petites  fleurs 
comme  les  plus  méchantes  herbes.  Et  j'ai  pensé  à  cette 
foule  de  nos  amies  et  de  nos  sœurs,  détachées  de  leur 
tige  dans  tout  l'éclat  de  leur  jeunesse  et  dont  les  belles 
âmes,  toutes  parfumées  d'innocence,  nous  ont  précédées 
dans  le  ciel. 

Que  c'est  joli  de  mourir  jeune  !  l'on  évite  la  vieillesse 
et  son  triste  cortège,  l'on  n'a  pas  à  rendre  compte  d'une 
longue  vie  passée  comme  la  mienne  dans  l'inutilité,  l'on 
passe  sans  transition  des  bras  de  sa  famille  dans  ceux  de 
Dieu.  Je  parlerais  là-dessus  jusqu'à  demain,  mais  je  re- 
viens à  ma  promenade  ;  chemin  faisant,  j'ai  rencontré  la 
petite  du  vieux  château,  qui  avait  déniché  une  tourterelle 
et  qui  lui  prodiguait  les  plus  tendres  soins;  elle  la  baisait, 
la  caressait,  la  réchaulïait,  la  faisait  manger  par  force, 
ce  qui  n'a  pas  empêché  la  pauvre  petite  bête  de  mourir 
une  heure  après.  Tant  il  est  vrai  que  rien  au  monde  ne 
peut  remplacer  l'aile  maternelle  !  J'allais,  j'allais  toujours 
de  chemin  en  chemin,  de  réflexion  en  réflexion,  ce  qui  au- 
rait mené  mon  esprit  et  mes  jambes  beaucoup  trop  loin, 
lorsqu'enfin  une  pluie  traîtresse  m'a  fait  reprendre  au  plus 
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vite  le  chemin  du  manoir  et  a  fait  rentrer  dans  la  prose 
la  folle  du  logis. 


4  août. 

Oh  !  mes  sœurs  1  devinez,  si  vous  le  pouvez,  ce  qu'ont 
fait,  jeudi  passé,  jour  de  Saint-Ignace,  nos  bons  pères  Jé- 
suites ?  Oh,  rien  du  tout,  sinon  que  d'ouvrir  leur  église, 
sans  tambour  ni  trompette,  à  la  barbe  de  tous  les  diables 
Castrais  qui  n'ont  pas  osé  grouiller.  L'on  a  dit  des  messes 
toute  la  matinée  ;  le  soir,  la  bénédiction  du  Saint-Sacre- 
ment, et  tout  a  été  pour  le  mieux.  Leur  chapelle  est  une 
perle,  un  vrai  bijou  :  ton  aube,  ma  chère  Mathilde.  aussi 
bien  que  mon  tour  d'autel,  y  figuraient  avec  honneur. 

Je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela,  mais  j'en  avais  bien  en- 
vie :  malheureusement,  il  était  jeudi  au  lieu  d'être  sa- 
medi, et  c  est  dans  1  église  de  Saint-Julien  que  j'ai  fêté 
saint  Ignace.  Je  m'étais  promis  pour  ce  jour-là  un  grand 
renouvellement  de  ferveur,  je  voulais  unir  mes  prières  à 
celles  de  tant  d  autres,  et  prier,  moi  aussi,  pour  le  salut 
de  notre  pauvre  France.  Mais,  en  entrant  à  Saint-Julien, 
je  fus  assaillie  par  un  régiment  de  distractions  ;  il  y  en 
avait  une  surtout  qui  était  le  général  en  chef,  sans  comp- 
ter une  vingtaine  de  moyennes  et  cent  mille  de  petites. 
Par-dessus  le  marché,  l'on  faisait  l'enterrement  de  la 
vieille  Michèle,  avec  renfort  de  cris,  de  grincements  de 
dents,  d'évanouissements,  d'apostrophes  à  la  défunte; 
rien  n'y  manquait  que  la  douleur.  Julie  surtout  joua  très 
bien  son  rôle  :  au  beau  milieu  de  la  messe,  on  entendit 
un  grand  cri  de  paùro  minino  l  i  [j  suivi  d'un  pataflosqûe, 

(1)  Pauvre  grand'inère  ! 
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et  puis  Ion  monta  sur  les  chaises,  l'on  enjamba  le  cer- 
cueil pour  atteindre  au  vinaigre.  Quelle  attrape,  mon 
Dieu,  si  la  pauro  minino  était  tout  à  coup  ressuscitée  ! 

Ce  matin,  en  allant  à  la  messe,  j'ai  retrouvé  Julie 
toute  pimpante,  toute  sémillante,  toute  consolée,  qui  m'a 
conté  qu'en  la  voyant  passer  un  bon  jeune  homme  riche, 
aimable  et  beau,  jura,  l'autre  jour,  ses  grands  Dieux  qu'il, 
n'aurait  jamais  d'autre  femme  qu'elle.  Aussitôt  la  voilà 
qui  prend  la  balle  au  bond,  fait  publier  les  bans  au  plus 
vite,  se  presse  d'acheter  dentelles  et  bijoux,  et,  sans  la. 
mort  de  pauro  minino,  elle  eût  été  mardi  M"""  Bourni- 
quel,  grande  dame  de  Boissezon.  Mais  ce  qui  est  difïéré 
n'est  pas  perdu,  car  la  voilà  bien  décidée  à  suivre 
1  exemple  de  son  ancienne  maîtresse  et,  depuis  ton  ma- 
riage, chère  Mathilde,  la  vocation  du  matrimonium 
commence  à  pousser  joliment  chez  toutes  tes  élèves.  Si 
tu  voyais  déjà  comme  elles  s'appliquent  à  s'éscupi  sul 
frount!  (1) 

7  août. 

J'ai  été  fort  étonnée  ce  matin,  à  sept  heures,  d'en- 
tendre sonner  la  messe  à  Saint-Julien.  «  Oh  !  Oh  !  me 
suis-je  dit,  M.  le  curé  est  aujourd'hui  de  bonne  humeur, 
il  faut  en  profiter.  »  Vite,  vite,  j'ai  pris  mon  chapeau, 
mon  ombrelle,  et  me  suis  acheminée  par  le  grand  che- 
min où  j'ai  rencontré  M.  X...,  beau  comme  un  astre, 
dans  un  équipage  étincelant  qui  s'est  arrêté  à  ma  ren- 
contre :  ((  Ah  î  bonjour,  ma  petite  !   m'a-t-il  dit  en  bais- 

(1)  A  se  cracher  sur  le  front,  c'est-à-dire  à  lisser  avec  leur  sa- 
live les  bandeaux  de  cheveux  encadrant  le  front. 
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sant  une  glace.  Et  où  donc  allez-vous  si  matin?  Com- 
ment va-t-on  au  château?  Comment  va  la  jambe  du 
pauvre  chevalier  ?  »  Je  répondis  de  mon  mieux  à  ce  tor- 
rent de  questions  dont  il  n'écouta  pas  la  réponse,  et  lui 
demandai  à  mon  tour  où  il  allait  si  matin.  Alors  il  me 
mâchonna  quelque  chose  comme  s  il  mangeait  des  pois 
chauds;  au  milieu  de  ce  barbouillage,  je  distinguai  les 
mots  de  Sai?it- Amans,  de  maréchal  Soiilt.  et  puis  fouette 
cocher  ;  je  ne  lui  avais  jamais  vu  un  air  plus  attrapé. 

Arrivée  au  ponceau  de  Saint- Julien,  j'eus  un  chagrin 
que  vous  partagerez,  j'en  suis  sûre.  C  est  ce  pauvre  vieux 
saule  pleureur  que  nous  aimions  tant,  qui  nous  avait  si 
souvent  prêté  son  ombrage,  sous  lequel  nous  avions  passé 
ensemble  de  si  bons  moments,  qu'on  arrachait  et  coupait 
à  grands  coups  de  hache  ;  j  ai  failli  le  pleurer  comme  un 
vieil  ami. 

Quand  j'arrivai  à  l'église,  la  messe  était  presque  dite, 
et,  comme  je  m'en  retournais,  le  petit  clerc  courut  après 
moi  :  «  Mademoiselle  !  Mademoiselle  !  M.  le  curé  a  dit 
que  vous  deviez  rester  pour  accompagner  le  Saiat-Sacre- 
menr  qu'il  va  porter  à  un  malade  de  Valdurenque.  »  Je 
ris  du  sans-façon  du  pauvre  curé  et  je  revins  sur  mes 
pas.  C'était  à  Michel,  de  YOiisfalou.  à  ce  pauvre  jeune 
homme  qui,  me  prenant  sans  doute  pour  Esculape,  vou- 
lut à  toute  force  me  montrer  l'autre  jour  cette  horrible 
plaie  qu'il  a  par  là-bas,  au  fond  des  cotes  ;  c'était  à  lui 
qu'on  portait  le  bon  Dieu. 

Là,  où  tout  à  l'heure  j'avais  rencontré  un  brillant  ca- 
valier en  superbe  équipage  allant  voir  un  grand  de  la 
terre,  passait  aussi  le  roi  du  ciel,  allant  visiter  un  pauvre 
5ur  son  grabat,  précédé   d'un  petit  clerc  tout  déguenillé 
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et  n'ayant  d  autre  suite  qu'une  pauvre  âme  plus  dégue- 
nillée encore  ;  les  larmes  m'en  venaient  aux  yeux  :  les 
paysans  quittaient  leurs  travaux  et  venaient  prier  au  bord 
du  chemin,  les  cavaliers  s'arrêtaient,  les  piétons  s'age- 
nouillaient ;  il  y  a  donc  encore  un  peu  de  foi  dans  notre 
bon  pays. 

En  entrant  chez  Michel  qui  est  installé  dans  la  maison 
de  Mirandel,  son  oncle,  il  était  impossible  de  n'être  pas 
ému  à  la  vue  de  tant  de  force  et  de  jeunesse  luttant  avec 
la  mort.  Le  curé  lui  parla  d'une  manière  fort  touchante 
et  laissa  ce  bon  jeune  homme  entièrement  résigné  à  la 
volonté  de  Dieu.  Pendant  la  cérémonie.  Frédéric  était  à 
genoux  derrière  la  porte,  pleurant  à  chaudes  larme.s. 
Enfin,  mes  sœurs,  vous  riez  peut-être  de  mes  phrases, 
mais  il  est  de  fait  que  le  spectacle  de  ce  matin  m'a  ren- 
due moins  mauvaise  tout  aujourd'liui. 

»  9  août. 

Marie  !  Marie  !  où  es-tu  ?  Dans  quelque  niclie.  sans 
doute  ;  où  est  le  bord  de  ta  robe,  que  j'en  détache  une  par- 
celle ?  où  est  la  trace  de  tes  pas,  que  j'en  baise  la  pous- 
sière? car  tu  es  une  sainte,  je  t'en  préviens.  Il  va  Ion"-- 
temps  que  je  m'en  doutais,  mais  aujourd'hui  j'en  ai 
acquis  la  certitude  sur  la  place  publique  où  j'ai  entendu 
publier  tes  vertus,  presqu'à  son  de  trompe.  L'on  s'arrê- 
tait pour  écouter,  et  j'ai  vu  le  moment  où  le  bon  curé  Fa- 
cieux  (Ij  montait  sur  un  tréteau  pour  te  prôner  plus 
hautement,  car  c'est  lui  qui  était  le  publicateur. 

Comme  je  passais  près  de  lui,  il  s'est  mis  à  crier  j 

(1)  Curé  de  la  cathédrale  de  Castres. 

21 
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—  Eh  !  omit  anas  tan  hité  (1)"?  Eh  1  venez  donc  ici, 
j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.  Dites-moi,  quelle  idée 
avez-vous  eue  de  quitter  ce  brave  abbé  Glouton,  pour 
aller...  enfin,  vous  m'entendez  ! 

—  Hé  non.  du  tout.  Monsieur,  je  ne  vous  entends 
pas. 

—  Si  fait,  si  fait,  sies  uno  pendardo  (2). 

—  Il  est  vrai.  Monsieur,  que  j  aurais  peut-être  mieux 
■fait,  de  Aenir  vous  trouver. 

—  Je  ne  dis  pas  que  non.    . 

—  Mais  vous  avez  déjà  tant  de  travail  que  j  ai  craint 
'de  vous  assommer. 

—  Allons  !  allons  î  ça  n'est  pas  la  raison  ;  c'est  que  je 
vous  connais  trop  et  vous  avez  eu  peur. 

—  Mais  enfin.  Monsieiu*,  j  irai  bien  au  ciel  tout  de 
:même? 

—  Je  né  sais  pas  1  je  sais  que  moi  j'irai  toujours,  mais 
vous  1  la  bonne,  la  sainte  madame  de  Chefdebien  ira 
;aussi,  c'est  celle-là  qui  est  l^rave  !  (3)  elle  ne  va  pas 
•  changer  de  confesseur,  elle  ne  va  pas  courir  aux  Jésuites  ! 
acos  francot  ;  acos  brabot  '  i)  :  elle  A'a  toujours  son  petit 
bonhomme  de  chemin  ;  tra.  tra.  tra,  garo.  garo.  garo  ! 
-Oh  !    quelle  femme  !  quelle  femme  !  Mulier  fimejis  Do- 

ininum,  ipsa  laudahitur. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  le  saint  homme  sanimait, 
iil  criait,  il  gesticulait,  il  parlait  diverses  langues.  11  vou- 
J,ait  me  persuader  que  j'aurais  beaucoup  mieux  fait  d'aller 

(1)  Et,  où  allez-vous  si  vdte. 

(2)  Oui,  oui,  vous  êtes  une  coquine. 

(3)  Bravé,  mot  roman  signifiant  bon,  sage. 
.(4)  C'est  ça  qui  est  franc,  c'est  ça  qui  est  bon. 
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m'adresser  à  lui,  je  voulais  lui  faire  comprendre  qu'il 
valait  beaucoup  mieux  que  je  m'adresse  aux  Jésuites. 
Mais  j'y  perdis  mon  latin,  et  lui  son  français,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  nous  ayons  perdu  grand  chose  ni  1  un 
ni  l'autre.  Enfin  nous  nous  séparâmes,  et.  quand  il  fut  à 
quelque  distance,  il  se  retourna  pour  me  menacer  encore 
de  son  poing  et  de  son  bâton  ;  «  Qiios  ego  »,  et  je  partis 
d'un  éclat  de  rire. 

11  août. 

Mon  Dieu,  mes  sœurs,  je  n'ose  pas  relire  les  rapsodies 
que  je  vous  écrivais  ces  jours-ci,  j'ai  peur  de  me  trouver 
méchante,  j'ai  peur  de  falloir  déchirer  ces  pages,  de  jeter 
mes  causeries  au  feu,  ce  qui  ne  serait  pas  ime  grande 
perte.  Mais  aujourd'hui,  je-  veux  être  bien  sage  et  vous 
•dire  du  bien  de  tout  le  monde,  en  commençant  par 
M.  Fabre  d'Envieu  :  et.  si  je  vous  parle  sérieusement  jus- 
qu'au bout,  voiis  pourrez  bien  croire  que  j'ai  tué  le  vieil 
homme . 

Il  est  venu  nous  voir,  apportant  deiix  excellentes  bro- 
chures de  M.  de  Ravignan  (1  )  dont  il  m'a  fait  cadeau,  et 
suivi  d'un  domestique  qu'il  a  fait  plonger  toute  la  jour- 
née dans  la  rivière,  pour  aller  troubler  au  fond  de  l'eau  les 
tranquilles  ménages  de  nos  pauvres  truites.  Mais  la 
pêche  n'a  pas  été  heureuse.  Alors  nous  nous  sommes  dé- 
•dommagés  de  ce  mécompte  par  une  longue  conversation 
où  le  braA'e  homme  m'a  presque  fait  sa  confession  géné- 
rale. Puis,  nous  avons  causé  agriculture,  théologie,  éco- 
nomie politique,  littérature.  Mon  Dieu  !  que  vous   auriez 

(1)  Père  Jésuite,  prédicateur  à  ISotre-Dame  de  Paris. 
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ri  si  vous  nous  eussiez  écoutés,  derrière  l'arbre  sous  le- 
quel nous  étions  assis  1 

Mais  changeons  d'entretien,  car  jai  promis  dètre 
bonne,  et  je  vous  prie  de  conclure,  de  tout  ce  verbiage, 
que  M.  Fabre  est  le  plus  brave  homme  du  monde,  s'il 
n'en  est  pas  le  plus  grand  littérateur.  Il  a  dû  bien  rire 
à  son  tour  de  mes  raisonnements  sur  l'agriculture  ;  il  mit 
les  bras  par-dessus  la  tê^;e  de  ce  que  mon  père  a  donné 
aux  paroissiens  tous  les  défrichements  de  la  prairie,  sans 
en  rien  retirer  que  la  paille. 

11  a  calculé  qu'il  entrerait  cette  année  dans  la  maison 
des  pauvres  plus  de  deux  cent  setiers  de  grain  recueilli 
sur  notre  bien,  tandis  que  notre  récolte  est  déplorable 
dans  le  reste  du  domaine  et  qu'il  en  entrera  fort  peu  dans 
les  greniers  de  mon  père.  Je  voulais  lui  prouver  que  cet 
arrangement  nous  serait  au  moins  profitable  dans  l'autre 
monde,  mais  lui,  qui  n'aime  pas  à  tirer  le  diable  par  la 
queue  dans  celui-ci.  m'a  prouvé  à  son  tour  que  j'étais 
une  radoteuse,  ce  qui  ne  m'empêcha  pas  de  me  réjouir  en 
pensant  cpie  nos  pauvres  ne  mourraient  pas  de  faim  cette 
année.  J'ai  reçu  ce  matin,  de  l'un  deux,  un  cadeau  qui 
ma  singulièrement  touchée.  C  est  du  pauvre  Michel  à 
qui  une  autre  pauvre  femme  avait  donné  cinq  figues, 
l'unique  récolte  de  son  pauvre  figuier  ;  aussitôt  ce  bon 
jeune  homme  en  mange  deux  et  députe  sa  marraine  en 
grande  pompe  pour  me  porter  les  trois  autres. 

Du  reste,  les  pauvres  en  général  me  protègent  beau- 
coup, et,  ce  matin,  en  allant  à  la  messe,  j'ai  rencontré 
une  vieille  femme,  toute  courbée  sur  son  bâton,  qui  a  fait 
en  ma  faveur  une  grande  dépense  de  compassion  et  de 
pitié  sur  ce  que  toutes  mes  sœurs  avaient  trouvé  des  ma- 
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ris,  tandis  que  moi  j'étais  au  croc.  Elle  m"a  pourtant  as- 
suré que,  si  je  cherchais  bien,  je  pourrais  peut-être  en 
trouver  encore,  quoiqu'il  fut  un  peu  tard,  et  elle  avait 
fort  envie  de  m'olTrir  sa  médiation  pour  un  monsieur 
bien  gentil  qu'elle  connaît  je  ne  sais  où.  Cette  rencontre 
a  été  pour  moi  une  bonne  fortune,  que  j'ai  exploitée 
comme  les  petits  cochons  de  M"*'  Hausgièbel.  Mon  oncle 
€n  a  bien  ri,  et  la  gravité  de  mon  père  et  de  ma  tante  en 
a  été  déridée. 

Ce  12  août. 

Mathilde,  c'est  à  toi  que  mon  discours  s'adresse,  c'est 
avec  toi  que  je  veux  discourir  aujourd'hui  et  rendre 
compte  à  notre  ancien  vicaire  des  affaires  de  la  paroisse. 
Je  te  conterai  donc  que  je  t'ai  .succédé,  si  non  dans  tes 
talents  et  dans  ton  zèle,  du  moins  dans  tes  fonctions.  Ton 
troupeau  (It  est  venu  me  conjurer  de  vouloir  bien  con- 
tinuer tes  saintes  et  belles  œuvres,  et  j'avoue  que  ce  n'est 
pas  sans  répugnance  que  j'ai  cédé  à  leur  désir.  J'ai 
trouvé  tes  petites  tilles  d'une  sagesse  et  d'une  science 
admirables.  Elles  grimpent  sur  les  arbres  comme  de  vrais 
garçons,  se  disputent,  se  battent  jusque  dans  l'église, 
volent  tous  les  fruits  et  me  font  enrager  à  qui  mieux 
mieux  ;  voilà  pour  leur  sagesse.  Quant  à  leur  science,  si 
je  demande  à  l'une  combien  il  y  a  de  dieux,  elle  répondra 
quatre  ou  peut-être  cinq,  elle  n'en  est  pas  bien  sûre  ;  à 
l'autre  :  qui  s'est  incarné  pour  nous  ?  C'est  la  Sainte 
Vierge  ;  qui  vous  a  créée  et  mise  au  monde  ?  elle  ré- 
pondra crânement  ;  c'est  M"*"  Mathilde. 

(1)  Celui  des  jeunes  filles  de  la  paroisse. 
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Tu  vois  qu'elles  sont  fort  instruites  et  que  j'ai  lieu  d'être 
satisfaite  ;  si  je  les  gronde,  elles  rient;  si  je  les  prêche, 
elles  bâillent.  Oh  !  que  tu  as  été  patiente  de  les  soigner 
si  longtemps  I  Enlîn,  après  le  catéchisme,  je  les  lâche 
dans  la  prairie,  sous  le  patronage  d'Hélène  et  de  Mar- 
guerite, et  alors,  par  exemple,  elles  s'acquittent  fort  bien 
de  leur  devoir  :  ce  sont  des  sauts,  des  cris,  des  rondes, 
des  jeux,  des  gambades  à  n'en  plus  finir.  Je  les  régale 
quelquefois  d'une  cruche  de  coco  ;  alors  la  joie  est  à  son. 
comble.  Plusieurs,  parmi  les  grandes,  sont  déjà  mariées, 
après  s'être  engagées  à  la  grand'messe,  à  grand  renfort 
de  coups  de  pistolet. 

Voilà,  je  crois,  chère  sœur,  toutes  les  nouvelles  de  la 
paroisse,  mais  il  faut  aussi  te  parler  de  ton  bon  ami 
Stop  (1)  qui  vient  tous  les  soirs  me  trouver  sur  le  perron, 
où  je  hume  et  j'interroge  le  vent  qui  arrive  de  la  Bre- 
tagne ou  du  Roussillon.  Cette  pauvre  bête  ne  manque 
jamais  à  mettre  son  museau  sur  mes  genoux,  elle  me 
donne  la  patte,  remue  la  queue  ;  il  ne  lui  manque  que  la 
parole  pour  me  demander  des  nouvelles  de  sa  jeune  et 
bonne  maîtresse  ;  je  l'aime  et  le  caresse  à  ton  intention. 
11  y  en  a  bien  d'autres  aussi,  qui  ne  sont  pas  des  chiens^ 
et  qui  demandent  de  tes  nouvelles  avec  un  vif  intérêt. 
Pauvre  Math  I  tu  es  bien  loin  d'être  oubliée  dans  ce  pays. 
Adieu,  j'entends  mon  oncle  qui  sonne,  preuve  qu'il  a 
terminé  la  lecture  de  sa  chère  Gazette  et  qu'il  se  dispose 
à  en  rendre  compte  à  sa  chère  nièce  ;  je  cours  auprès  de 
lui  écouter  ses  raisonnements. 

(1)  Chien  favori  de  Mathilde. 
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Ce  14  août. 


Oh!  pour  le  coup,  je  suis  en  colère  1  j'attendais  au- 
jourd'hui des  lettres  de  toutes  mes  sœurs,  et  le  courrier 
n'a  porté  que  son  éternelle  Gazette.  Allez,  vous  êtes 
toutes  des  laides,  je  ne  vous  aime  plus.  Revenez,  je  vous  en 
prie,  sur  la  terre  où  vous  avez  une  sœur  qui  ne  comprend 
rien  aux  extases,  encore  moins  à  la  lune  de  miel,  et  qui 
n'a  d'autre  plaisir  que  de  vous  lire,  puisqu'elle  ne  peut 
vous  entendre. 

Je  ne  vous  conterai  rien  daujourd  hui,  parce  que  je 
suis  d'une  humeur  de  chien.  Mais  il  faut  bien  vous  par- 
donner, car  c'est  demain  une  bien  belle  fête,  et,  afin  que 
le  soleil  ne  se  couche  pas  sur  ma  colère,  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

15  août. 

Ma  bien  chère  Marie,  je  te  souhaite  une  bonne  fête. 
Que  tu  es  heureuse  de  te  nommer  Marie  !  que  ce  nom  est 
doux  !  qu'il  a  de  charme  !  qu'il  réveille  de  délicieuses 
pensées!  11  te  portera  bonheur,  j'en  suis  sûre.  Oh  !: 
comme  j'ai  prié  la  Sainte  ^'ierge  de  te  conserver  la 
santé  !  elle  est  si  bonne,  la  Sainte  Vierge  !  A'a,  sois  tran- 
quille ;  elle  aura  soin  de  toi. 

Que  je  plains  nos  frères  égarés,  qui  ne  savent  pas  tout 
ce  qu'il  y  a  de  doux  et  de  suave  dans  le  culte  de  Marie  I 
à  qui  donc  s'adressent  les  mères  quand  leurs  petits  en- 
fants sont  malades  ?  qui  protège  leurs  fils  dans  les  com- 
bats ?  qui  les  garde  .sur  la  mer  orageuse  ?  qui  sert  de 
mère  à  leurs  pauvres  orphelins?  Leui'  religion  désen- 
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chantée  ressemble  à  un  bouquet  sans  parfum,  à  un  dé- 
sert sans  fontaine,  à  un  jardin  sans  fleurs.  Allons,  me 
voilà  lancée  dans  les  phrases,  et  je  parie  que  vous  riez 
de  moi.  Eh  bien  1  je'  vais  laisser  la  plume,  car,  dans  ce 
moment,  je  ne  saurais  vous  parler  d'autre  chose.  Sainte 
Marie,  priez  pour  mes  sœurs  et  pour  moi  ! 

16  août. 

Je  vous  dirai  que  mon  pauvre  Michel  est  mort  comme 
un  saint  ;  je  pense  que  le  bon  Dieu  lui  rendra  au  cen- 
tuple les  trois  figues  qu'il  m'a  données.  Sa  foi,  sa  rési- 
gnation, sa  patience  ont  édifié  toute  la  paroisse  ;  il  a  vu 
venir  la  mort  et  l'a  acceptée  sans  regrets.  C'est  en  bai- 
sant la  sainte  médaille  qu'il  a  rendu  le  dernier  soupir.  Il 
demandait  avec  instance  d'être  enterré  dans  le  cimetière 
de  Saint-Julien-de-Ga"ix,  afin  qu'en  passant  près  de  sa 
tombe,  l'on  se  souvînt  de  lui.  Maintenant  son  père,  sa 
sœur  et  ses  parents  sont  à  se  disputer  ses  minces  dé- 
pouilles :  mais,  de  lui,  il  n'en  est  plus  question.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  vous  fais  un  si  long  chapitre  de  ce  bon 
jeune  homme,  mais  c'est  que  j'en  suis  tout  émue. 

Vous  saurez  que  je  vais  courir  le  monde  ;  Nathalie 
m'écrit  lettres  sur  lettres  de  Saint-Félix  et  me  dit  qu'elle 
arrive,  si  je  n'y  vais  pas.  Mon  père,  pour  éviter  les  dé- 
rangements que  lui  causent  les  belles  visites,  m'expédie 
au  plus  A-ite.  Je  compte  donc  partir  mardi,  mais  je  vou- 
drais savoir  auparavant  si  ma  chère  Elise  ne  viendra  pas 
nous  voir,  et.  pour  être  fixée,  j'attends  ta  lettre,  chère 
Marie.  Il  y  a  bien  une  autre  raison  qui  me  cloue  à  Gaïx, 
c'est  que  voilà  cent  ans  que  nous  n'avons  reçu  de  tes  nou- 
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velles,  méchante  Mathilde,  et  que  je  me  suis  mis  dans  l'es- 
prit que  tu  étais  malade.  Cette  charmante  pensée  ne  me 
quitte  ni  jour  ni  nuit,  et  je  ne  voudrais  pas  l'emporter 
avec  moi,  car  elle  me  rend  trop  maussade. 

Ce  20  août. 

J'en  étais  là  de  mon  discours,  lorsque  le  bruit  d'une 
voiture  en  poste,  arrivant  dans  la  cour,  me  fait  sauver 
au  plus  vite,  car  j'étais  dans  ma  robe  de  chambre.  Puis, 
j'entends  de  grands  oh  !  de  grands  ah  !  —  «  Eh  1  bonjour, 
madame  de  Mauléon  !  Eh  !  bonjour  Claire  1  »  C'était  Na- 
thalie qui  avait  pris  la  poste  pour  venir  me  chercher  et 
Claire  du  Valés  avait  aussi  profité  de  l'occasion  pour 
passer  quelques  jours  avec  nous.  Elles  sont  reparties  ce 
matin,  en  maugréant  contre  cette  pauvre  Elise  que  j'at- 
tends demain  avec  sa  fille  Gabrielle,  ce  qui  m'a  empêchée 
de  .suivre  Nathalie. 

Nous  avons  eu  force  visites  pendant  le  séjour  de  ces 
belles  dames  et  nous  avons  fait  beaucoup  de  mysticisme 
avec  Nathalie  qui  était  folle  de  joie  de  la  conversion  mi- 
raculeuse de  l'un  de  ses  proches  :  le  bonheur  lui  sortait 
par  tous  les  pores,  aussi  elle  n'était  plus  reconnaissable. 
Aujourd'hui  j'ai  appris  par  ta  lettre,  ma  chère  Marie, 
que  Mathilde  se  portait  bien  et  je  t'en  remercie  ;  tu  as  ôté 
la  Montagne  noire  de  dessus  mon  cœur. 

22  août. 

Oh  !  qu'il  est  ennuyeux  d'être  obligé  de  rire  quand  on 
a  envie  de  pleurer  !  voilà  pourtant  ce  qui  m 'arrive  depuis 
quelques  jours.  Le  château  est  rempli  de  monde,  de  par- 
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tants,  d'arrivants  et  de  demeurants.  Il  faut  mettre  ma 
bouche  au  pli  du  gracieux,  et  pour  si  peu  qu'on  me  de- 
mande de  tes  nouvelles,  ma  pauvre  Mathilde,  je  frémis  en 
pensant  que  nous  en  sommes  privés. 

Mais  j'ai  reçu  une  grande  épître  d'Auguste  (1)  qui  est 
chargé  par  un  autre  académicien  de  recueillir  tous  les 
Noëls  patois,  vieilles  chansons  et  légendes  du  pays,  dont 
ils  veulent  faire  un  livre.  Auguste  me  charge,  à  son  tour, 
de  lui  envoyer  tout  ce  que  je  sais  en  ce  genre  ;  il  veut 
que  je  fouille  dans  mes  paperasses,  que  j'interroge  nos 
vieux  bergers,  que  j'écoute  tous  nos  échos  et  me  promet 
pour  ma  peine  une  mention  honorable  dans  ce  beau  livre, 
A'ous  comprenez  comme  ce  travail  m'amuse  (d'autant 
mieux  qu'il  faut  de  plus  que  je  note  tous  nos  vieux  airs), 
et  surtout,  combien  je  suis  tentée  par  la  récompense. 

Si  j'avais  le  cœur  plus  content,  je  m'en  serais  fait  un 
amusement  ;  mais,  en  vérité,  je  n'ai  pas  envie  de  chanter,, 
vous  pouvez  le  croire. 

Ce  23  août. 

Ah  !  quelle  ramonade  j'ai  attrapée  ce  matin  î  et  quelle 
fameuse  étrille  le  bon  père  Hamel  a  dans  sa  manche, 
quand  il  s'agit  de  secouer  ime  àme  paresseuse  ou  d'hu- 
milier son  orgueil.  Il  m'a  mise  plus  bas  que  terre  et  m'a 
fait  avaler  les  choses  les  plus  dures  dans  les  termes  les 
plus  doux  et  les  plus  polis.  11  ma  dit  doucettement  que 
je  ne  savais  pas  ce  que  je  disais  ni  ce  que  je  voulais  dire. 
Toutes  ces  rudesses  me  font  un  bien  merveilleux,  et  je 

(1)  Auguste,  vicomte  de  Raynaud,  mainteueur  de  l'académie- 
de»  jeux  floraux  de  Toulouse. 
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ne  les  changerais  pas  contre  les  douceurs  de  bien  d'autres.. 
Je  lui  ai  conté  ma  colère  contre  toi,  ma  chère  Mathilde, 
il  a  pris  ta  défense  :  je  lui  ai  dit  que  je  ne  t'aimais  plus, 
il  m'a  demandé  jusques  à  quand  ?  je  lui  ai  dit  que  toui 
oubli  me  donnait  envie  de  pleurer,  et  il  s'est  mis  à  rire. 
Enfin,  il  veut  absolument  me  mener  au  ciel,  et  si  je  n'y 
vais  pas,  ce  ne  sera  pas  sa  faute  :  En  attendant,  le  saint 
homme  m'a  bien  écorchée,  sans  doute  pour  me  donner 
un  trait  de  ressemblance  avec  saint  Barthélémy  qu'on 
écorcha  comme  moi  et  dont  demain  on  célèbre  la. 
fête. 

Ce   24  août. 

Laisse-moi  t'embrasser,  ma  bonne  Mathilde,  et  te  de- 
mander pardon  de  tout  le  mal  que  j'ai  dit  de  toi.  Hier  je 
ne  t'aimais  pas  du  tout,  aujourd'hui  je  t'aime  trop.  Bap- 
tiste était  tout  triomphant  de  m'apporter  ta  lettre.  Je  lui 
ai  lu  le  petit  passage  relatif  à  cet  autre  Baptiste  que  tu  as 
trouvé  parmi  tes  nouveaux  serviteurs,  qui  lui  ressemble, 
qui  a  comme  lui  une  jambe  écourtée,  enqjortée  comme  la 
sienne  sur  le  champ  de  bataille  ;  enfin  que  tu  l'aimes  à. 
cause  de  lui.  A  ce  dernier  trait,  le  brave  homme  a  fondu 
en  pleurs,  ses  yeux  coulaient  comme  deux  gouttières, 
je  ne  pouvais  plus  le  consoler.  «  Ah  1  mamselle,. 
m'a-t-il  bredouillé,  dites  à  madame  que...  que...  j'ai, 
le   cœur  sensible.  » 

Les  petites  filles  ont  été  aussi  fort  touchées  de  ton  sou- 
venir. Henriette  en  a  pleuré  d'attendrissement,  et  toutes 
ensemble  nous  avons  récité  à  deux  genoux  et  à  mains 
jointes  un  Souvenez-vous  pour  \a.  bonne  niadeniolselle  Ma- 
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thilde.  Adieu,  je  vais  me  coucher  et  j'aurai  sansdoute  de 
beaux  rêves,  car  ce  soir  je  suis  contente. 

26  août. 

La  petite  vérole  trône  à  Castres  en  souveraine,  tous 
les  jolis  minois  sont  en  fuite,  et  ceux  qui  restent,  en  solli- 
citude. Pour  moi  qui  n'ai  rien  à  perdre  en  fait  de  beauté 
et  de  bien  d'autres  choses,  je  brave  le  danger  et  ne  me 
prive  pas  d'aller  voir  la  lionne  sœur  Marie,  quoique  sa 
maison  soit  infestée  par  cette  désolante  épidémie.  Que 
je  suis  heureuse  de  n'être  pas  belle  !  et  que  je  rends 
grâces  à  Dieu  de  ne  m'avoir  accordé  rien  de  ce  qui  brille 
aux  jeux  du  monde  !  Certainement,  j'en  eusse  été  vaine 
et  j'aurais  peut-être  fait  comme  cette  malheureuse,  qui,  se 
voyant  défigurée  par  l'épidémie,  a  mieux  aimé  mourir 
que  rester  laide  et  s'est  tuée  avec  un  verre  d'eau 
fraîche. 

Pour  vous  autres,  mes  sœurs,  qui  avez  toujours  fait 
l'admiration  des  anges  et  des  hommes,  et  qui  n'avez 
jamais  fait  plus  de  cas  de  votre  beauté  que  de  vos  pan- 
toufles, je  vous  conjure,  si  cette  maladie  arrive  à  Perpi- 
gnan, de  la  fuir  au  jîlus  vite,  car  nous  ne  vivrions  pas  si 
nous  vous  savions  dans  un  air  aussi  empesté.  Celui  de 
Gaïx  est  d'une  pureté  extrême  ;  ainsi,  ne  soyez  pas  en 
peine  sur  notre  compte. 

29  août. 

Et  bonjour,  mes  sœurs  !  me  voilà  de  retour  de  mon 
grand  voyage  à  Viviers  {1)  où  je  viens  d'expérimenter, 

(1)  Viviers  les  montagnes,  près  Castres. 
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hélas  !  que  rarement  à  courir  le  monde  on  en  revient 
homme  de  bien.  Je  n'ai  pourtant  pas  commis  des  for- 
faits, et  néanmoins  la  conscience  gronde  comme  si  j'avais 
commis  des  crimes.  Cependant,  j'ai  yu  là  de  beaux 
exemples,  j'ai  entendu  de  bonnes  paroles  ;  mais  la  dispo- 
sition de  mon  esprit  était  mauvaise,  j'avais  envie  de  rire 
de  beaucoup  de  gens  et  de  beaucoup  de  choses. 

Il  y  avait  là  d'abord  un  pauvre  vicaire  que  tu  connais, 
Mathilde,  et  qui  a  toujours  l'air  d'avoir  dans  le  corps  une 
médecine  qui  le  tourmente  (cinq  mots  rayés)...  Ah  !  le 
maudit  vieil  homme  !  enseignez-moi,  mes  sœurs,  à  le 
tuer  (ce  n'est  pas  du  vicaire  au  moins  que  je  parle) > 
M'"*'  de  Lavallière  aussi  était  là,  parlant  avec  amer- 
tume de  sa  vie  passée,  faisant  de  tristes  retours  sur  ce 
qu'autrefois  elle  nommait  ses  beaux  jours  ;  pétillante 
d'esprit,  coupant  en  deux  ses  épigranimes.  Enfin  je  l'ai 
trouvée  fort  aimalîle,  d'abord  parce  qu'elle  l'est  beau- 
coup, et  puis  jDarce  qu'elle  m'a  parlé  de  vous  toutes  avec 
intérêt  et  amitié. 

Nous  avions  là  aussi  le  bon  père  Guzzi  et  le  père 
Bonnet.  J'avais  d'abord  fait  le  trajet  avec  ces  deux 
messieurs,  mais  dans  la  voiture,  le  père  Bonnet  me  pre- 
nant sans  doute  pour  le  diable  se  mit  à  faire  des  signes 
de  croix  et  à  réciter  des  oremus,  tandis  que  le  bon  père 
Guzzi  fut  tout  à  fait  aimable.  11  est  d'une  bonté  et  d'une 
simplicité  qui  enchantent,  je  trouve  en  lui  un  reflet 
de  saint  François  de  Sales.  11  s'amusa  comme  un  en- 
fant avec  les  enfants,  fut  d'une  gaité  charmante  avec 
tout  le  monde,  et  au  milieu  de  toutes  ses  histoires, 
savait  toujours  ramener  la  pensée  à  Dieu.  Quant  au 
Père   Bonnet,  c'est   à  mon  gré  un  vrai  bonnet   de  nuit, 
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dont,  par    exemple,    je     ne   suis   pas    du    tout   coiffée. 

Nous  avons  reçu,  ces  jours-ci,  un  nouvel  ouvrage  de 
notre  ami. Louis  Veuillot  :  ce  sont  Les  Français  e?}  Al- 
gérie. En  ouvrant  le  volume,  j'ai  bronché  contre  une 
longue  page  laudative  en  l'honneur  du  maréchal  Bugeaud, 
ce  qui  m'a  mise  en  colère.  Comment  ce  pauvre  Veuillot 
peut-il  être  aussi  prodigue  d'admiration  en  faveur  de 
cette  canaille  !  c'est  comme  si  un  ange  encensait  le  diable. 
J'ai  fermé  le  livre  de  rage  et  je  ne  le  rouvrirai  qu'après 
le  départ  du  père  Ramel,  car  il  y  a  des  pages  admirables 
et  je  m'en  servirai  pour  stimuler  ma  ferveur  pendant 
il'absence  du  bon  Père. 

Mais,  à  propos  de  Veuillot,  vous  ai-je  dit  qu'il  s'était 
.marié  le  jour  de  Saint-Ignace  avec  une  demoiselle  de 
Versailles  ?  son  goût  pour  le  matrirnonium  et  l'histoire 
de  Bugeaud  ont  tout  à  fait  déconcerté  mon  admiration. 
•J'avais  mis  dans  mes  arrangements  qu'il  ne  se  marie- 
rait pas,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'en  suis  vexée.- 

Je  vous  conterai  que  demain  est  notre  fête  de  Saint  Ju- 
lien ;  il  y  aura  bal,  sermon,  messe  en  musique  et  grande 
ripaille.  L'on  a  tué  sept  veaux,  deux  vaches,  sans 
compter  le  reste  ;  c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je 
vois  pareille  chose  dans  la  paroisse.  Ce  sont  précisément 
les  plus  pauvres  qui  se  mettent  le  plus  en  frais,  et  jamais 
l'année  n'a  été  plus  mauvaise,  car,  à  part  les  défriche- 
ments que  mon  père  a  donnés  à  tous  ces  gens-là  et  qui 
•  ont  rendu  dix-neuf  grains  pour  un.  les  récoltes  sont  si 
mauvaises  qu'on  ne  recueillera  même  pas  la  semence. 
Mais  à  quoi  servirait  de  se  lamenter  de  ce  que  le  vent 
d'autan  a  égrené  la  récolte,  que  l'épizootie  ravage 
lie  bétail  et  que  la  sécheresse  dévore  le  millet  ?  Je  trouve 
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qu'à  pareilles  choses  le  seul  remède  est  la  soumission  à 
la  volonté  de  Dieu.  Il  est  peut-être  oiseux  de  vous  dire 
tout  cela,  ma  plume  trotte  comme  une  folle,  la  moitié  du 
temps  sans  ma  participation. 

Ce  30  août,  jour  de  Saint-.Julien. 

Savez-vous  qui  a  prêché  ?  le  chœur  était  rempli  de 
soutanes,  la  nef  de  beaux  étrangers  :  tout  le  monde  accou- 
rait pour  entendre  1  orateur.  Tu  dis,  Mathilde,  que  c'est 
le  père  Ramel  ?  Allons  donc  !  pour  qui  nous  prenez- 
vous  ?  c'est  bien  mieux  que  cela  !  C'est  notre  curé  lui- 
même,  en  chair  et  en  os.  car  il  a  voulu  nous  donner  cette 
aimable  surprise. 

Après  le  sermon,  les  fifres  et  les  tambours  sont  venus 
à  leur  tour.  Pour  allécher  tes  chèvres  1  ,  chère  Ma- 
thilde. et  éviter  au  curé  le  crève-cœur  de  les  voir  danser, 
comme  il  dit,  avec  des  galants,  je  leur  ai  donné  un 
goûter  orné  d'un  gâteau  monté,  puis  je  les  ai  fait  boire 
à  ta  santé.  Comme  elles  péparaient  déjà  une  grande  fa- 
randole sous  les  arbres  de  l'avenue,  une  violente  averse 
les  a  dispersées  et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  leur  faire 
mon  sermon. 

Ce  1"  septembre, 

Voilà  le  père  Ramel  qui  m'annonce  son  départ  et  qui 
m  oiîre,  avec  une  grâce  infinie,  de  vous  porter  toutes 
mes  commissions.  Je  vais  proiiter   de  son  obligeance  et 

(1)  Jeunes  filles  de  l'association  qui  gambadaient  comme  des 
chèvres. 
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le  charger  d'un  petit  ouvrage  que  j'ai  fait  pour  vous  ;  je- 
désire  que  ce  souvenir  vous  fasse  autant  de  plaisir  que 
j'en  ai  eu  à  travailler  pour  vous. 

J  ai  bien  envie  d'ajouter  à  mon  paquet  cette  pape- 
rasse que  j'ai  écrite  sans  penser  qu'elle  dût  vous  parvenir 
un  jour.  Je  vais  y  ajouter  une  introduction,  la  décorer 
d'un  titre,  et  voilà  que  j'aurai  fait  un  livre  sans  m'en 
douter  ;  je  serais  pourtant  bien  attrapée  si  l'on  me 
condamnait  à  le  relire.  Il  servira  du  moins  à  allumer 
Aotre  feu  et  à  vous  prouver  que  le  temps  ni  l'absence  ne 
peuvent  vous  effacer  de  mon  esprit  ni  de  mon  cœur. 
Allons,  voilà  ma  lampe  qui  a  coulé  sur  mon  papier  l 
Que  voulez-vous  ?  les  harangues  de  Démosthènes  sen- 
taient l'huile  et  ma  paperasse  aura  au  moins  ce  trait  de 
ressemblance  avec  les  siennes.  Que  je  voudrais  pou- 
voir me  glisser  avec  elle  dans  la  valise  du  bon  Père  1 

Gaïx,  ce  3  septembre  18i5  (1). 

Je  vous  demande  pardon,  mes  sœurs,  de  vous  envoyer 
ce  fatras  que  je  n'ai  eu  le  temps  ni  le  courage  de  relire  : 
mais  puisque  le  port  n'en  coûte  rien,  je  veux  au  moins 
prouver  que  j'ai  pensé  à  vous.  Dans  tous  les  cas,  cette 
lecture  pourra  vous  être  utile  dans  vos  insomnies,  si 
vous  en  avez,  et  le  papier  vous  servira  pour  faire  des 
papillottes  ou  recouvrir  vos  pots  de  confiture. 

(1)  Nous  avons  placé  ici,  à  son  rang  de  date,  l'introduction  de 
VEndormania. 
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A  Madame  la  vicomtesse  de  Chefdebien,  à  Bizanet, 
près  Narbonne. 

Gaïx,  ce  3  janvier  1846. 

Mon  Dieu,  chère  amie,  que  tes  lettres  sont  amu- 
vsantes  !  et  que  ta  dernière  m'a  fait  rire  !  pourquoi  le 
nouvel  an  n'arrive-t  il  pas  tous  les  huit  jours  !  je  te  re- 
mercie d'abord  des  aimables  et  tendres  vœux  que  tu  fais 
pour  mon  bonheur  temporel  et  spirituel  ;  je  te  le  rends  au 
centuple  pour  toi  et  tous  les  tiens,  sois-en  bien  sûre. 
Mais  un  de  ceux  que  je  forme  pour  moi  cette  année,  c'est 
de  te  voir  à  Gaïx,  car  pour  te  voir  à  Narbonne,  en  vérité, 
je  n'ose  l'espérer. 

Mais  écoute  pourtant  mon  château  en  Espagne  ;  tu  sais 
que  le  bon  Père  Ramel  veut  m'amener  à  Perpignan  où 
n  va  donner  une  retraite  aux  dames  vers  les  fêtes  de  la 
Pentecôte  ;  peut-être,  si  tu  étais  du  voyage,  mon  père  ne 
serait  pas  aussi  récalcitrant  à  me  lâcher.  Mais  aller  voir 
mes  sœurs,  assister  à  toutes  les  joies  d'un  baptême,  faire 
une  retraite,  et  encore  la  faire  avec  toi,  auprès  de  toi, 
ranimer  ma  ferveur  à  la  tienne,  me  chauffer  à  ton  feu  ! 
ce  serait  trop  de  bonheur  à  la  fois,  et  je  ne  veux  pas  y 
penser  pour  ne  pas  avoir  de  mécompte. 

Il  vaut  mieux  revenir  à  ta  charmante  lettre  et  à  ta 
sotte  duchesse  de  G.  qui  ferait  bien,  ce  me  semble,  d'étu- 
dier la  civilité  puérile  et  honnête.  Comment,  être  du- 
-chesse  et  ne  savoir  pas  répondre  un  mot  poli  à  toutes  les 
jolies  phrases  !  j'aimerais  mieux,  à  ce  compte,  m'appeler 
Margoton.  (^ue  l'on  a  eu  une  bonne  idée  de  s'adresser  à 

22 
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toi  pour  cette  souscription  !  J'étais  bien  chargée  aussi  de 
la  même  mission,  mais  comme  je  n'ai  ni  des  mules, , ni 
tes  chevaux,  ni  un  mari  complaisant,  ni  surtout  ton  élo- 
quence et  ton  savoir-faire,  mon  nom  figurait  tout  seul 
sur  une  liste,  et,  après  avoir  secoué  la  poussière  de  mes 
souliers  contre  la  triste  ville  de  Castres,  j'ai  tout  jeté  au 
feu.  J'en  suis  honteuse  pour  nos  belles  dames,  mais 
c'est  sûrement  à  moi  qu'il  faut  s'en  prendre,  car  si  tu 
eusses  été  à  ma  place,  tes  vers  et  ta  prose  les  auraient 
piquées  d'émulation. 

Et  moi  aussi,  j'ai  reçu  une  jolie  lettre  de  Gabrielle, 
mais  je  suis  en  colère  contre  elle,  je  t'en  préviens.  Ima- 
gine-toi qu'elle  m'appelle  Mademoiselle  gros  comme  le 
bras  ;  elle  a  mis  ce  titre  en  vedette,  j'en  ai  été  épou- 
vantée ;  aussi,  dans  ma  réponse,  me  suis-je  fâchée  tout  de 
bon. 

Et  que  dis-tu  du  malheur  de  cette  pauvre  Justine  ?  Les- 
voilà  qui  vont  partir  pour  Paris  ;  on  espère  que  le 
vovage  les  distraira  ;  mais  qui  pourra  consoler  cette 
pauvre  mère  ?  Mon  Dieu  que  le  bonheur  de  ce  monde 
tient  à  peu  de  chose,  quisqu'il  ne  faut  qu'une  étincelle 
pour  l'anéantir  1  Bien  fou  celui  qui  cherche  à  établir  sa 
tente  sur  la  terre  1  Ma  chère  Elise,  ne  regardons  que  le 
ciel,  c'est  le  seul  moyen  de  goûter  im  peu  de  paix  ici- 
bas.  Allons  !  voilà  que  je  commence  un  sermon,  et  c'est 
bien  le  diable  qui  prêche  les  saints. 

Si  tu  savais,  ma  chère,  comme  je  suis  méchante  !  mon 
pauvre  ramoneur  ne  sait  plus  avec  moi  de  quel  bois  faire 
flèche.  Enfin,  me  voilà  embarquée  dans  une  confession 
générale,  qui  est  pire,  pour  moi,  que  ce  gros  écheveau 
de  fil  bien  embrouillé,  dont  on   ne   sait    trouver  ni  le 
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commencement  ni  la  fin,  et  que.  dans  certains  pays,  on 
fait  débrouiller  comme  épreuve  aux  jeunes  fiancés.  J'en 
perds  le  boire,  le  manger,  le  dormir,  et  plaise  à  Dieu 
que  je  n'en  perde  pas  la  cervelle.  Certains  médisants 
diraient  que.  quant  à  ce  dernier  article,  on  ne  peut 
perdre  ce  qu'on  n'a  pas.  Mais  ce  que  je  ne  perdrai  jamais, 
ma  chère  Elise,  et  dont  je  suis  en  possession  depuis  près 
d  un  demi-siècle,  c'est  ma  vive  affection  et  ma  tendre 
amitié  pour  toi.  ma  bonne  cousine. 

Tu  serais  bien  aimable  de  m'écrire  de  temps  en  temps 
pour  la  satisfaction  de  mon  cœur  et  l'épanouissement  de 
ma  rate,  qui  est  bien  ratatinée  :  depuis  le  départ  de  mes 
sœurs,  je  suis  devenue  bien  triste,  bien  maus.sade,  je  ne 
sais  plus  rire,  je  ne  sais  plus  parler  que  le  langage  des 
poules  et  des  dindons.  Aussi  je  te  prie  d'excuser  cette 
sotte  lettre  et  de  recevoir  une  tendre  embrassade  de  ta 
vieille  amie. 


A  la  même,  à  Bizanet. 

Gaïx,  ce  5  juin  1846. 

As-tu  vu  le  bon  Père  Ramel,  ma  chère  Elise,  à  son 
passage  à  Narbonne  ?  il  avait  le  plus  grand  désir  de  te 
rencontrer  et  de  te  témoigner  lui-même  toute  sa  reconnais- 
sance pour  l'empressement  que  tu  as  mis  à  nous  obliger. 
Il  est  maintenant  à  Perpignan  où  Mathilde  a  eu  tant  de 
joie  de  le  revoir.  J'ai  reçu  aujourd  hui  des  nouvelles  de  ma 
sœur  ;  elle  doit  venir  me  remplacer  pendant  le  séjour  que 
je  dois  faire  à  Ussat,  à  la  fin  de  ce  mois-ci.  J  en  suis  en- 
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chantée  pour  mon  père,  mais  j'avoue  que,  pour  moi,  j'en 
suis  désolée,  car  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  l'ai  vue,  et 
la  vie  est  si  courte  pour  des  absences  si  longues  ! 

Voilâmes  trois  sœurs  dans  la  joie  de  se  trouver  réunies 
à  Perpignan,  et  moi  aussi  par  contre-coup,  car  je  ne  puis 
plus  être  heureuse  que  de  leur  bonheur.  Mais  le  mien, 
hélas  1  n'est  pas  sans  nuage  :  tu  sais  que  l'enfant  pro- 
digue nous  est  revenu.  Je  ne  sais  à  quel  saint  ou  à  quel 
diable  il  s'est  voué  pour  se  sauver  des  créanciers... 

Ah  !  que  le  bon  Dieu  le  bénisse  !  tu  comprends  que 
toutes  ces  émotions  ne  contribuent  guère  à  me  guérir  ; 
un  rien  me  donne  la  lièvre,  et  pourtant,  depuis  quelques 
jours,  j'éprouve  beaucoup  de  bien  des  remèdes  que  je 
prends.  Au  reste,  cette  vie  est  si  laide  qu'il  me  semble 
que  je  la  quitterais  sans  regret.  Aussi  ce  n'est  que  par 
ordonnance  que  je  demande  à  Dieu  de  me  rendre  une 
santé  dont  j'ai  fait,  juscfu'ici.  un  si  mauvais  usage.  Toi 
qui  n  es  pas  obligée  de  lui  demander  qu  il  me  guérisse, de- 
mande-lui surtout  pour  moi  la  grâce  dune  bonne  mort. 

Quand  donc  vas-tu  à  Saint-Pons  ?  Souviens-toi  que  tu 
m'as  promis  d'arriver  alors  jusqu'à  Gaïx  :  j'espère  que 
tu  n'auras  pas  recommencé  quelque  autre  étonnante 
aventure.  Mon  Dieu,  quejai  envie  de  voir  tes  paperasses! 
Oh  !  je  t'en  prie,  ma  chère,  ne  me  prive  pas  de  cette 
jouissance  que  je  rêve  depuis  longtemps.  Mais  peut-être 
le  père  Bouissou  les  aura-t-il  fait  imprimer  pour  l'édi- 
lication  de  ses  paroissiens  ;  je  le  prie,  à  ce  compte-là.  de 
m'en  envoyer  le  premier  exemplaire.  Ma  chère  Elise, 
tu  seras  toujours  et  jusque  dans  le  ciel  une  charmante 
folle,  et  ton  bon  ange  doit  rire  aux  éclats  quand  il  ra- 
conte tes  prouesses  au  bon  Dieu. 
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Adieu,  bonne,  aimable  et  sainte  cousine  ;  je  te  de- 
mande pardon  de  cette  sotte  lettre,  toute  pleine  de  moi. 
Je  me  figurais  causer  avec  toi  dans  la  grande  allée  ;  de 
là  vient  ce  sot  abandon.  Réponds-moi  bientôt  et  aime- 
moi  toujours. 


A  la  même,  à  Bizanet. 

Gaïx,  27  février  1847. 

Que  tu  es  bonne,  mon  Elise,  d'avoir  pensé  à  moi  et 
que  je  te  remercie  de  ton  enA'oi  dont  je  me  suis  régalée  ! 
le  chou-fleur  surtout  a  fait  florès,  et  puis  encore  j'ai 
trouvé,  au  fond  du  panier,  une  bonne  petite  somme  dont 
Dieu  te  récompensera  dans  le  ciel  et  nos  pères  t'en  béni- 
ront sur  la  terre. 

Je  suis  encore  dans  mon  lit  depuis  ton  départ,  et  je  ne 
me  lève  qu'une  ou  deux  heures  vers  le  soir  ;  ma  faiblesse 
est  extrême,  mon  estomac  en  compote,  je  tousse  toutes 
les  nuits  comme  une  enragée,  mais  on  appelle  cet  état 
une  convalescence.  Il  est  vrai  pourtant  que  je  suis  beau- 
coup mieux  qu'à  ton  départ  ;  il  n'est  pas  survenu  d'autre 
accident,  et  si  je  n'éprouve  pas  de  rechute,  j'espère  à  la 
fin  pouvoir  sortir  de  mon  lit  et  in'acheminer  vers  Tou- 
louse. Du  reste,  j'ai  un  si  grand  bonheur  de  voir  auprès 
de  moi  ma  bonne  Mathilde,  que  cette  joie  seule  me  gué- 
rirait. 

Mon  Dieu,  quelle  longue  page  sur  ma  pauvre  car- 
casse 1  Mais  toi,  tu  sais  aimer  et  il  me  semble  que  tu  ne 
la  liras  pas  sans  intérêt.   Il  me  tardait    de  pouvoir  tenir 
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une  plume  pour  te  remercier  et  te  donner  de  mes  nou- 
velles. Et  ma  chère  petite  Gabrielle,  s'est-elle  bien 
amusée  à  Saint-Pons  ? 

Adieu,  chère  Elise,  ma  main  trouve  qu'il  y  en  a  assez 
et  me  refuse  son  service,  mais  le  cœur  ne  se  lassera  ja- 
mais de  t'aimer  avec  une  grande  tendresse.  J'embrasse 
ma  petite  Gabrielle,  dont  le  départ  a  mis  un  éteignoir 
sur  les  récréations  du  Sacré-Cœur;  personne  là-bas  ne  sait 
plus  rire  depuis  qu'elle  est  partie.  Je  baise  M.  Fran- 
çois, je  fais  une  révérence  à  ton  mari  et  je  garde  pour  toi 
la  plus  tendre  de  mes  caresses. 


CHAPITRE  XI 


UNE    SAISON    A    USSAT       1) 


I.  —  Dédicace  de  ces  pages  à  mon  amie  d'enfance. 

Me  voilà  depuis  cinq  minutes,  la  plume  à  la  main,  le 
cœur  plein,  la  tête  vide,  ayant  besoin  de  parler,  de  racon- 
ter, de  me  souvenir  ;  cherchant  un  cœur  qui  me  com- 
prenne, qui  m'écoute  avec  intérêt,  qui  sache  pleurer  de 
mes  larmes  et  rire  de  mes  joies. 

J'avais  d  abord  pensé  à  adresser  ces  causeries  à  ce  que 
j  aime  le  plus  au  ciel  et  sur  la  terre  parmi  toutes  les  créa- 
tures, présentes  et  futures,  à  celle  dont  le  seul  souvenir 
enchante  ma  solitude,  qui  m'a  toujours  aimée  d'un  amour 
si  touchant,  dont  la  tendre  sollicitude  a  toujours  prévenu 
mes  désirs,  endormi  mes  douleurs,  adouci  mes  larmes,  à 
cette  douce  amie  de  mon  enfance  dont  le  nom  seul  est  un 
baume    et   la  pensée  est  un  enchantement,  à  Marie,  ma 

(1)  En  18  iG. 
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bonne  mère  et  celle  de  mon  Dieu.  Sa  ravissante  image 
est  là,  sur  mon  bureau,  qui  me  regarde  avec  un  sourire  ; 
on  dirait  qu'elle  veut  enhardir  ma  plume,  mais  cette 
pauvre  plume  est  quelquefois  si  folle,  si  extravagante, 
que  je  n'oserais  pas  en  consacrer  les  lignes  à  cet  abîme 
de  perfection. 

C'est  donc  à  toi,  ma  bonne  Elise  (1  ),  que  je  vais  adresser 
ces  pages  décousues  ;  tu  aimes  mes  folies,  tu  partages 
mes  faiblesses,  tu  chéris  la  pauvre  Corcor  (2),  en  voilà 
plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  laisser  épancher  mon  cœur. 
Viens  donc  avec  moi  te  promener  en  tête  à  tête  dans  la 
grande  allée  du  vieux  château  (3)  ;  je  veux  te  parler  d'un 
mois  enchanté  qui  vient  de  s'écouler,  dont  le  souvenir 
parfumera  le  reste  de  ma  vie  et  me  suivra  jusque  dans  le 
ciel. 

Il  ne  s'agit  pourtant  que  d'un  simple  voyage  à 
Ussat  (4),  entrepris  d'abord  avec  répugnance,  car  il 
n'était  question  que  d'aller  y  chercher  une  santé  que, 
d'ailleurs,  je  ne  retrouverai  jamais.  Mais  le  bon  Maître 
avait  d'autres  desseins.  C'était  là  qu'il  s'était  assis  et  qu'il 
m'attendait,  comme  autrefois  cette  femme  sur  le  bord 
du  puits  de  Jacob.  Qu'il  soit  béni  mille  fois  pour  cette 
faveur  insigne  :  mais,  je  vais  reprendre  mon  histoire  de 
plus  haut. 


(1)  Elise  de  Raynaud,    mariée  au  vicomte  de  Chefdebien. 

(2)  C'est  ainsi  qu'on  l'appelait  dans  sa  jeunesse. 

(3)  Château  de  Gaïx. 

(4)  Station  thermale  du  département  de  l'Ariège. 
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II.  —  Départ  pour  Ussat.  Compagnes  de  route. 
Incidents  du  voyage.  ^ 

J'avais  passé  l'hiver  dans  un  état  de  langueur  et  de 
malaise  indéfinissable,  je  changeais,  je  dépérissais,  j'avais 
la  fièvre  ;  ma  famille,  alarmée  de  mon  état,  exiçrea  un 
voyage  aux  eaux  d'Ussat.  C'était  précisément  le  moment 
où  mes  sœurs  se  réunissent  au  nid  paternel.  Mathilde.  que 
je  n'avais  pas  revue  depuis  son  mariage,  était  déjà  au- 
près de  nous  ;  je  demandais  grâce,  assurant  que  le  bon- 
heur de  recevoir  mes  sœurs  me  vaudrait  toutes  les  eaux 
du  monde. 

L'on  ne  voulut  pas  m'entendre  et  je  partis  bien  triste, 
laissant  ici  la  meilleure  portion  de  mon  cœur  pour  aller 
trouver  là-bas  des  Adsages  inconnus,  des  âmes  froides  et 
glacées,  me  promettant  bien  de  ne  voir  personne  et  de 
beaucoup  m'ennuyer  pour  l'amour  de  Dieu. 

Cependant  le  bon  Dieu  eut  pitié  de  moi  :  il  m'envova 
deux  aimables  compagnes  de  voyage  que  je  connaissais 
et  que  j'aimais  déjà  depuis  longtemps  presque  à  l'éiial  de 
mes  sœurs.  Je  commençai  alors  à  prendre  plus  gaiement 
mon  parti.  Je  parie,  chère  Elise,  que  tu  as  bien  envie  de 
savoir  qui  elles  sont.  Tu  les  connais  aussi  bien  que  moi, 
mais  pour  tintriguer  je  vais  te  les  peindre  :  devine,  si  tu 
peux. 

Commençons  d'abord  par  l'aînée,  car  j'ai  toujours  beau- 
coup respecté  le  droit  dainesse.  D'une  charmante  figure, 
ses  traits  étaient  alors  un  peu  alt/rés  par  un  long  hiver 
de  soutTrance.  suite  inévitable  d'affreuses  secousses  qui 
avaient  brisé  son  cœur,  ébranlé  sa  foi  et  détruit  sa  santé 
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qu'on  aurait  pu,  au  premier  abord,  croire  florissante, 
tant  elle  était  fraîche  et  grasse.  Ses  grands  yeux  sont 
vifs  et  brillants,  sa  conversation  animée  est  remplie  de 
saillies  et  de  naïvetés  charmantes.  Entourée  de  tout  ce 
qui  peut  faire  le  bonheur  ici-bas,  elle  ne  sait  pas  être 
heureuse  ;  son  imagination  extravagante  place  toujours 
un  nuage  de  tristesse  sur  ses  plus  douces  jouissances. 
Elle  aime  avec  passion  et  se  tourmente  sans  cesse  pour 
les  objets  de  son  affection.  Une  piqûre  au  doigt  de  sa 
mère  devient  à  ses  yeux  un  mal  incurable  ;  un  petit 
nuage  au  ciel  est  sûrement  une  tempête  sur  l'océan  qui 
engloutit  son  frère  le  marin  ;  celui  qui  est  à  Paris  n'écrit 
pas  à  jour  fixe,  c'est  qu'il  est  mort  d'une  fluxion  de  poi- 
trine, car  il  a  toussé  une  fois  avant  son  départ  ;  la  prière 
de  sa  jeune  sœur  a-t-elle  été  plus  longue  que  de  cou- 
tume, a-t-elle  voulu  essayer,  en  riant,  un  costume  de 
religieuse  ?  preuA^e  évidente  qu'elle  songe  au  couvent. 
Ce  sont  alors  des  larmes,  un  désespoir  et  la  lièvre  par 
contre-coup.  Heureusement  qu'il  y  a  aussi  beaucoup  de 
mobilité  dans  ce  caractère  :  elle  passera  d'un  déluge  de 
pleurs  à  un  éclat  de  rire,  presque  sans  transition,  mais  il 
y  a  tant  de  noblesse  dans  son  cœur,  tant  de  délicatesse 
dans  sa  belle  âme,  qu'il  est  impossible  de  la  connaître 
sans  l'aimer. 

Sa  jeune  sœur  est  toute  différente;  autant  l'une  est 
vive,  pétulante,  exaltée,  autant  celle-ci  est  douce,  calme 
et  paisible.  Elle  ressemble  à  ce  joli  ruisseau  si  clair,  si 
limpide,  où  le  ciel  se  mire  avec  complaisance  et  dont  on 
peut  compter  tous  les  grains  de  sable,  (^ue  d'innocence 
dans  son  regard  !  Que  de  candeur  dans  son  sourire  !  il 
s'exhale  d'elle  comme  un   parfum  du  ciel,  et    sûrement 
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les  anges  l'appellent  leur  sœur.  Son  exquise  sensibilité 
lui  fait  trouver,  sans  qu'elle  s'en  doute,  une  foule  de  ces 
mots  heureux  qui  enchantent,  qui  attendrissent,  et  dont 
les  cœurs  tristes  ou  froissés  la  remercient  tout  bas.  Pauvre 
enfant  !  (^l'elle  souffrira  dans  le  monde  avec  une  àme  si 
tendre,  un  cœur  si  aimant,  et  des  goûts  si  opposés  à  tout 
ce  qui  n'a  pas  Dieu  pour  principe  et  pour  fin. 

Il  y  a  de  la  distinction  dans  sa  tournure,  et  dans  sa 
mise  une  grande  simplicité  ;  ses  cheveux  toujours  posés 
en  bandeau,  comme  ceux  de  la  Vierge,  laissent  aperce- 
voir un  front  où  se  reflètent,  malgré  elle,  les  ineffables 
émotions  de  son  àme  candide.  X'est-ce  pas,  chère  Elise, 
qu'à  cette  simple  ébauche  tu  as  déjà  deviné  Mathilde  et 
sa  sœur  Elise  i  1  )  ? 

C'est  donc  avec  ces  deux  aimables  compagnes  que  nous 
partons,  le  9  juillet,  par  lu  plus  belle  chaleur  du  monde. 
Notre  voyage  futfoi-t  gai,  jusqu'à  P...  où  notre  caravane 
s'augmenta  du  curé  du  lieu,  brave  homme  fort  officieux, 
se  disant  beaucoup  l'ami  de  nos  familles,  et  qui  partit  de  là 
pour  se  créer  notre  mentor,  notre  chaperon,  notre  aumô- 
nier, notre  tout  enfin  ;  en  attendant,  il  commenya  par  être 
notre  assommoir,  notre  pressoir,  notre  étoutfoir.  notre  dé- 
sespoir ou  du  moins  le  mien,  car  mes  compagnes  en 
prirent  gaiement  leur  parti.  Mais  tu  sais  combien  je  sais 
supporter  les  gens  qui  ni'ennuient,  et  parmi  ceux-là,  le 
brave  homme  dont  je  te  parle  occupe  un  rang  d'honneur  ; 
aussi  ce  ne  fut  pas  sans  une  vilaine  grimace  que  je  me 
mis  à  la  presse  pour  lui  faire  place  ainsi  qu'à  sa  laide 
gouvernante,  flanquée  de  tout  le  bagage   de  son  maître, 

(1)  Efise  et  Mathîfde  de  Bonne. 
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c'est-à-dire  de  sa  garde-robe,  de  sa  cuisine  et  de  sa  cha- 
pelle. 

11  commença  d'abord  par  lever  les  glaces  pour  se  pré- 
server d'un  catarrhe,  et,  malgré  le  grand  éventail  dont 
il  était  armé  et  qu'il  agitait  sans  cesse,  nous  crûmes 
être  asphyxiées.  Puis  il  fallut  écouter  la  longue  histoire 
de  ses  succès  mondains  et  ecclésiastiques,  car,  avant 
d'endosser  la  soutane,  il  faisait  tourner  la  tête  aux  belles 
de  son  temps,  et,  soit  dit  en  passant,  je  présume  que 
ces  belles  têtes-là  devaient  être  fixées  sur  quelque  pivot 
de  girouette  pour  tourner  si  facilement. 

Enfin,  après  avoir  avalé  beaucoup  de  poussière,  de 
chaleur  et  d'histoires,  nous  nous  séparâmes,  attendu  que 
le  brave  homme,  qui  craignait  l'ennui  par-dessus  tout,, 
voulut  se  caser  dans  l'établissement  le  plus  gai.  le  plus 
bruyant,  le  plus  recherché  du  l)eau  monde  ;  nous  choi- 
sîmes, au  contraire,  le  lieu  le  plus  tranquille  et  le  plus- 
retiré. 

Oh  I  la  sotte  page  que  je  viens  d'écrire  î  et  qui  mérite- 
rait bien  d'être  arrachée  !  Mais  j'avais  besoin  de  déchar- 
ger ma  bile  et  je  compte  sur  toi.  mon  Elise,  pour  me  gar- 
der le  secret  de  cette  méchante  boutade. 


III.  —  Description  de  la  station  d'Ussat. 

Je  dois  maintenant  te  présenter  mes  nouveaux  hôtes,, 
car  nous  voilà  jetées  dans  un  monde  inconnu  où  l'on  se 
presse  et  se  succède  avec  une  rapidité  incroyable,  comme 
les  générations  devant  Dieu.  C'est  une  chose  assez  drôle 
que  la  vie   d'Ussat,   mais  laisse-moi  d'abord  te  faire  la 
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description  de  ce  petit  coin  du  monde  qui  ne  ressemble 
en  rien  aux  autres  lieux. 

Figure-toi  deux  hautes  montagnes  de  rochers,  oîi  les 
corneilles  et  les  isards  ont  établi  leur  domicile  ;  pas  une 
herbe,  pas  une  mousse  ne  couronnent  leur  sommet  et 
n'embellissent  leurs  flancs  arides.  On  aperçoit  pourtant 
quelques  arbustes  rabougris  et  clairsemés  qui  ont  poussé 
là  comme  une  bonne  pensée  dans  un  cœur  desséché  par 
le  remords. 

Entre  ces  deux  montagnes  d'un  aspect  si  désolé  court 
l'Ariège  aux  frais  rivages  et  aux  gracieux  contours.  On 
dirait  que  le  bon  Dieu  a  voulu  nous  donner,  dans  ce  ma- 
gique contraste.  1  abrégé  de  ses  leçons  sublimes  sur  l'or- 
gueil et  l'humilité  :  plus  la  vallée  s'abaisse,  plus  elle 
s'embellit  et  de  fruits  et  de  fleurs  :  plus  les  montagnes 
s'élèvent,  et  plus  elles  sont  arides. 

Notre  joli  pavillon,  qui  contient  à  peu  près  quarante 
baigneurs,  est  situé  sur  le  bord  de  l'Ariège  dont  il  n'est 
séparé  que  par  un  petit  jardin,  un  ruisseau  et  ua  pré  :  un 
joli  sentier  ombragé  conduit  à  la  chapelle  où  le  bon  Dieu 
daigne  aussi  se  fixer  tout  le  temps  que  dure  la  saison  des 
bains.  Souviens-toi,  je  te  prie,  de  ce  pré,  de  ce  jardin,  de 
cette  tranquille  chapelle  et  de  ce  beau  petit  ruisseau  qui 
roule  des  flots  si  calmes  et  si  limpides  ;  ils  ont  été  le 
théâtre  d'une  humiliation  dont  le  souvenir  ne  s'effacera 
pas  de  mon  esprit  et  que  je  te  dirai  plus  loin. 

IV.  —  Quelques  croquis  de  baigneurs. 

Maintenant,  viens  avec  moi  dans  le  salon  commun  : 
vois-tu  d'abord  trôner  sur  cet  unique  canapé  une  vieille 
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demoiselle?  Sa  robe  pèche,  son  bonnet  lilas,  ses  faux 
cheveux  crêpés,  frisés  et  parfumés,  feraient  croire  à 
quelque  vocation  mal  éteinte.  Sa  conversation  animée  et 
bru  vante,  entremêlée  de  vieux  refrains,  de  citations  de 
poètes  encore  plus  surannés  et  de  vieilles  histoires  où 
dans  son  jeune  temps  elle  jouait  le  beau  rôle,  amuse  les 
uns,  étonne  les  autres  et  étourdit  tout  le  monde.  Pauvre 
Augustine  !  Je  serais  pourtant  bien  ingrate,  si  je  ne  la 
peignais  que  de  profil.  C'est  une  vieille  amie  de  ma  fa- 
mille, qui  a  été  pour  moi  d'ime  bonté  parfaite  et  m'a 
tout  d'abord  accordé  sa  protection.  On  a- oit  quelle  est 
habituée  au  rôle  de  châtelaine,  et  si  elle  a  quelques  petits, 
ridicules  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  sourire  douce- 
ment, elle  les  fait  oublier  par  l'excessive  bonté  de  son 
cœur.  Elle  a  toujours  une  larme  pour  le  malheur,  une 
obole  pour  l'indigence  ;  sa  tendresse  pour  son  excellente 
sœur  Nancy  est  si  grande  qu'à  force  de  soins,  de  précau- 
tions, d'alarmes  pour  sa  santé,  elle  en  fait  une  victime  ; 
mais  celle-ci  souffre  tout,  supporte  tout  avec  une  dou- 
ceur d'ange  et  s'en  fait  sûrement  un  mérite  pour  le  cieL 
où  elle  a  placé  dès  longtemps  ses  espérances  (1). 

Ces  deux  excellentes  filles,  arrivées  des  premières  à 
Ussat,  font  les  honneurs  du  salon.  Autour  d'elles  se 
groupent,  pêle-mêle,  une  collection  d'originaux  ou  plu- 
tôt d'originales,  car  il  n'y  a  là  que  des  femmes  qui  ont 
renoncé  ou  qui  postulent  au  matrimonium  ;  cinq  à  six 
prêtres,  et  un  veuf  dont  je  parlerai  plus  tard,  complètent 
cette  société.  Un  tel  assemblage  nous  faisait  rire  et  nous 
avons  nommé  notre  établissement  Vhôtel  du  célibat. 

(1)  Augustine  et  Nancy  de  Lamouzié,  âgées  respectivement  de 
54  et  50  ans. 
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Parmi  toutes  ces  femmes,  aucune  ne  mérite  une  men- 
tion particulière  :  lune  est  romantique,  l'autre  artiste, 
celle-ci  pédante,  celle-là  moitié  folle  :  c'est  le  monde  en 
raccourci.  Cependant  il  ne  tient  qu  à  moi  de  me  croire  en 
plein  Ancien  Testament,  au  milieu  des  rois,  des  pa- 
triarches et  des  prophètes.  Je  n'entends  nommer  autour 
de  moi  que  M'"^  Hénoc.  M°"^  Salomon,  M"*^  Da\dd,  mais 
celle-ci  n  à  d'autre  trait  de  ressemblance  avec  son  au- 
guste patron  que  son  amour  pour  la  polka  ;  et  encore,  je 
doute  fort  que  ce  soit  précisément  cette  danse  que  le 
prophète  ait  adoptée  pour  célébrer  sa  joie  devant  l'arche: 
c'est  bien  alors  que  la  pauvre  Nlichol  se  serait  scanda- 
lisée ! 

Quant  à  M"^^  Salomon,  elle  me  paraît  aussi  folle  que  le 
grand  roi  était  sage  ;  et  M""*^  Hénoc  préfère  de  beaucoup 
une  belle  et  bonne  calèche  pour  aller  courir  le  monde,  à 
tous  les  chars  de  feu  qui  l'enlèveraient  au  ciel.  Tous  ces 
noms  si  bizarres  et  si  drôlement  portés  nous  amusèrent 
longtemps. 

Tant  que  j'en  suis  encore  aux  indiil'érents,  laisse-moi 
tirer  de  la  foule  un  pauvre  prêtre  qui  vaut  la  peine  de 
t'ètre  présenté.  C'était  un  fort  saint  homme,  tout  pénétré 
de  sa  vocation,  mais  qui  avait  un  air  si  fou.  des  manières 
si  excentriques,  que  je  l'avais  d'abord  très  mal  jugé.  Il 
nous  avait  choisies  pour  ses  contidentes,  et  nous  racon- 
tait, entr'autres  choses,  qu'il  était  quelquefois  attaqué  de 
crises  épouvantables  à  la  suite  desquelles  il  se  croyait 
enragé  :  il  me  semblait,  en  entendant  cela,  voir  ses  veux 
sortir  de  sa  tète,  et  sa  bouche,  presque  écumante,  laissait 
voir  de  grosses  vilaines  dents  qui  ne  nous  rassuraient 
guère.  Nous  faillîmes  en  prendre  la  fuite  ; 
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—  Ah  !  Monsieur,  nous  écriàmes-nous  toutes  épou- 
■s'antées,  est-ce  que  vous  allez  nous  mordre? 

—  Oh  !  soyez  tranquilles,  Mesdames,  je  suis  trop  bien 
élevé  ! 

Cet  argument  ne  nous  rassura  pas  du  tout  ;  et  nous 
fûmes  bien  moins  tranquilles  encore  quand  nous  ap- 
prîmes, plus  tard,  qu'il  avait  été  mordu  par  un  chien.  On 
ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  de  l'enragé. 

Un  beau  soir,  au  milieu  du  cercle,  il  se  lève  sans  dire 
■gare  et  se  met  à  entonner  d'une  voix  de  stentor,  comme 
s'il  eût  été  au  lutrin  : 

J"aiine  Lucile  à  la  folie, 
Lucile  fait  tout  mon  bonheur  ;  ' 
Ce  qui  me  phiît  dans  mon  amie, 
C'est  qu'elle  est  laide  à  faire  peur. 

Puis  il  interrompt  son  chant  pour  nous  demander  d'un 
air  terrifié  : 

—  Pardon,  Mesdames  1  aucune  de  aous,  au  moins,  ne 
se  nomme  Lucile  ? 

Sur  notre  réponse  négative,  il  continua  sans  scrupules, 
chantant  toujours  à  pleins  poumons. 

Je  te  laisse  à  penser  quels  bruyants  éclats  de  rire  ac- 
compagnèrent cette  antienne.  Et  pourtant,  ma  chère, 
c'était  un  fort  digne  homme. 

J'ai  voulu  te  conter  cette  histoire  pour  te  faire  profiter 
de  la  leçon  que  j'en  ai  tirée:  c'est  qu'il  ne  faut  jamais 
juger  les  gens  sur  la  mine. 

Nous  vivions  fort  à  l'écart  de  toute  cette  cohue  dont, 
cependant,  aA^ec  un  peu  d'habileté,  d'oisiveté  et  de  bonne 
volonté,  il  eut  été  facile  de  tirer  un  assez  bon  parti.  J'ai- 
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mais  mieux,  pour  mon  compte,  les  rochers,  les  prés,  le8 
torrents,  même  les  ours  dont  on  voulait  me  faire  peur. 
J'ai  toujours  eu  pour  eux  beaucoup  de  sympathie  ;  si  Fou 
en  dit  du  mal  dans  le  monde,  c'est  qu'on  ne  les  connaît 
pas. 

Mais  nos  goûts  de  misanthropie  étaient  fortement  com- 
battus par  ces  bonnes  demoiselles  dont  je  t'ai  déjà  parlé. 
Augustine  surtout  ne  plaisantait  pas  ;  bon  gré  mal  gré. 
il  fallait  faire  une  toilette  et  s'ennuyer  pendant  deux 
Ixeures  à  écouter  les  conversations  les  plus  stupides,  les 
relations  les  plus  circonstanciées  de  l'eifet  des  eaux,  des 
infirmités  qu'on  venait  guérir.  On  ne  faisait  pas  grâce  du 
moindre  détail... 


V.  —  Un  compagnon  édifiant. 

Il  y  avait  pourtant  là  un  homme  avec  lequel  il  faut  ab- 
solument que  tu  fasses  connaissance,  et  que  tu  aimeras, 
j'ensuis  sûre;  c'est  ce  veuf  dont  je  t'ai  déjà  parlé,  il 
mérite  bien  un  chapitre  à  lui  tout  seul.  Chaque  matin,  je 
le  trouvais  à  la  chapelle  où  sa  présence  me  valait  une 
méditation.  Souvent  aussi,  dans  la  semaine,  je  le  voyais 
à  la  Sainte  Table  avec  la  ferveur  d'un  chérubin  ;  et  certes, 
alors,  je  ne  l'apercevais  plus  qu'à  travers  des  larmes, 
tant  il  me  pénétrait,  me  touchait  et  me  confondait. 

Il  venait  habituellement  au  salon  lire  les  journaux,, 
et  causait  volontiers  avec  ces  dames.  Sa  conversation 
m'intéressait  singulièrement;  on  reconnaissait  en  lui 
l'homme  du  monde,  mitigé  par  l'Evangile.  II  aimait  la 
controverse  ;    alors,   son   regard  brillait,  sa  parole  était 
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éloquente  et  l'on  voyait  qu'il  avait  de  la  peine  à  soutenir 
sa  thèse  sans  emportement.  Rien  n'était  amusant  comme  | 
de  le  voir  s'arrêter  à  moitié  chemin  de  la  plus  légère  mé- 
disance. Il  s'exprimait  avec  grâce,  ses  manières  étaient 
distinguées,  sa  ligure  noble,  ses  yeux  vifs  et  perçants, 
som  «aractère  plein  d'énergie  ;  mais  il  y  avait  un  jili  sur 
son  front  qui  décelait  toute  son  existence  :  c'était  la  ride 
■du  désenchantement.  De  combien  de  déceptions  et  de 
,mécomp.tes  n'était-elle  pas  formée  ?  Dieu  seul  pourrait 
nous  le  dire.  On  devinait  facilement  à  son  regard  mal 
éteint  que  son  cœur  avait  été  longtemps  la  région  des 
■tempêtes. 

Il  me  faisait  l'etîet  de  ce  vieux  chêne  de  la  pelouse, 
frappé  par  la  foudre,  que  j'aime  tant  à  contempler.  Ses 
branches  orgueilleuses,  qui  autrefois  narguaient  le  ciel, 
■  aujourd'hui  ]:)risées,  abattues,  ne  servent  plus  que  de  re- 
-traite  aux  petits  oiseaux  et  d'ombrage  à  ceux  qui  passent. 
Peu  à  peu,  nous  nous  apprivoi.sâmes  et  nous  fûmes  bien- 
itÔt  avec  lui  comme  les  petits  oiseaux  avec  mon  vieux 
•  chêne  ;  il  était  notre  chevalier  dans  les  excursions  loin- 
taines, notre  secours  dans  nos  embarras.  Pauvre  M.  C...  ! 
'Que  de  fois,  pour  grimper  la  montagne,  ne  me  suis-je 
pas  accrochée  à  son  bras  1  je  gage  que  ce  malheureux 
.bras  s'en  ressent  encore. 

Mes  amies  en  étaient  d'autant  plus  enchantées  qu'elles 
(retrouvaient  dans  ses  gestes,  dans  ses  manières,  dans 
son  ensemble,  des  souvenirs  de  cœur  ([ui.  parfois,  les  fai- 
^saient  fondre  en  larmes.  «  Oh  1  me  disaient-elles  sou- 
vent, comme  il  ressemble  à  notre  père  !»  Il  avait  avec 
nous  un  charmant  abandon,  nous  racontant  avec  naïveté 
,les  luttes  de  son  âme  jaour  revenir  au  bien  ;  il  avait  d'au- 
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tant  plus  de  mérite  à  persévérer,  qu'après  avoir  aban- 
donné pour  le  ciel  ses  chimères  enchantées,  Dieu  se  plai- 
sait à  le  laisser  au  désert  sans  manne  et  sans  eau.  Il  nous 
disait  sa  détresse  avec  la  simplicité  d'un  enfant. 

Mais  Dieu,  qui  a  toujours  des  desseins  de  miséricorde, 
lavait  aussi  conduit  à  Ussat  pour  le  faire  boire  comme 
nous,  à  longs  traits,  dans  la  source  délicieuse  qu  il  allait 
nous  ouvrir. 


VI  .  —  L'homme  de  Dieu. 

C'était  le  15  juillet,  jour  de  la  Saint-Henri  ;  cette  date 
ne  s'effacera  plus  de  mon  souvenir.  Mon  oncle  le  Cheva- 
lier devant  passer  à  Ussat  pour  se  rendre  à  Ax,  j'allai 
l'attendre  sur  le  chemin  pour  l'embrasser  au  passage.  Le 
soleil  se  levait  à  peine  et  faisait  étinceler  cent  mille  dia- 
mants ;  chaque  brin  d'herbe  portait  sa  perle.  L'Ariège 
coulait  si  tranquille  qu'on  entendait  à  peine  le  bruit  de 
ses  flots.  Un  vent  frais  et  embaumé  agitait  la  cime  des 
arbres.  Je  m'assis  sur  un  rocher  ;  tout  était  paix  et 
calme  autour  de  moi.  La  voiture  n'arrivait  pas  et  je  me 
laissai  aller,  faute  de  distractions,  à  cette  rêverie  tfiste 
et  enchantée,  dont  on  ne  peut  se  rendre  CQmpte,  qui 
berce  l'âme  si  doucement  qu'on  croit  entendre  son  bon 
-ange  murmurer  un  chant  du  ciel,  ou  le  chant  d'une  jeune 
mère  qui  endort  son  nouveau-né. 

Je  fis  ainsi  de  tristes  retours  sur  mon  pauvre  cœur  que 
j'aurais  voulu  embellir  de  tout  cet  éclat,  de  tous  ces  par- 
fums, de  toute  cette  paix  dont  la  nature  est  parée,  car, 
■dans  quelques  instants,  le  bon  Dieu  allait  y  descetiiçlre. 
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Puis,  je  pensais  avec  amertume  à  notre  royal  exilé  qui 
célébrait  tristement  sa  fête  bien  loin  de  sa  chère  France. 
Je  songeais  à  tant  d'autres  amis  que.  ce  jour-là,  j'aurais 
voulu  fleurir,  je  chargeais  le  nuage  et  le  vent  de  leur  por- 
ter mes  bénédictions  et  mes  vcpux. 

Enfin,  le  roulement  de  la  voiture  interrompit  brusque- 
ment ces  rêves  sans  lin  ;  je  me  trouvai  dans  les  bras  de 
mon  oncle  que  j'embrassai  avec  bonheur;  il  me  portait 
les  nouvelles  du  pays  et  de  tant  d'êtres  qui  me  sont 
chers. 

D'abord  je  ne  sus  voir  et  n'entendre  que  lui  ;  je  n'aper- 
çus pas  un  bon  prêtre  qui  voyageait  dans  la  même  voi- 
ture. Celui-ci,  devant  rester  à  I  ssat,  descendit  en  lui 
disant  un  adieu  si  amical,  que  j'en  fus  touchée  ;  mon 
oncle,  de  son  côté,  le  salua  d'un  air  presque  attendri  : 
«  Au  revoir,  mon  Père  !  »,  lui  dit-il  avec  alVection  ;  et  le 
prêtre  se  retira.  Mon  oncle,  se  tournant  vers  moi  : 
«  Voilà  un  saint,  me  dit-il,  et  un  saint  fort  aimable  ». 
Puis,  il  ajouta  en  riant  :  «  Va,  va  !  je  lui  ai  fait  un  cha- 
pitre sur  ton  compte  !  tu  trouveras  à  qui  parler  ».  A  peine 
achevait-il  ces  mots  que  la  voiture  l'emporta. 

Je  le  suivis  longtemps  des  yeux,  puis  je  m'acheminai 
lentement  vers  la  chapelle  où  la  petite  cloche  annonçait 
que  le  saint  Sacrifice  allait  commencer  bientôt.  Je  m'age- 
nouillai avec  une  grande  émotion;  j'éprouvais,  sans  sa- 
voir pourquoi,  toutes  les  joies  et  les  angoisses  d'un  men~ 
diantqui  va  découvrir  un  trésor  longtemps  cherché,  d'un 
aveugle  qui  va  trouver  un  guide.  Enfin,  après  un  mo- 
ment d'attente,  je  vois  paraître  au  pied  de  l'autel  ce  boa 
prêtre,  tout  poudreux,  qui  venait  se  délasser  avec  Dieu 
des  fatigues  du  voyage.  Il  célébra  la  sainte  messe  avec  la 
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ferveur  d'un  chérubin,  et,  de  sa  main,  je  reçus  le  Pain 
des  anges.  Oh,  non  !  jamais  ce  jour  ni  ce  moment  ne 
s'eil'aceront  de  mon  cœur  ! 

Après  la  messe,  je  revins  toute  joyeuse  dans  ma  petite 
cellule  et  m'empressai  de  raconter  à  mes  amies  la  bonne 
arrivée  de  ce  nouvel  hôte.  L'heure  du  déjeuner  arriva  ; 
le  bon  M.  C...,  toujours  àrallut  de  ce  qui  exhale  un  par- 
fum du  ciel,  s'était  déjà  emparé  du  nouveau  venu.  Comme 
il  devait  être  placé  auprès  de  nous  à  table,  M.  C...  nous 
le  présenta  et  nous  le  recommanda  :  «  C'est  le  bon  père 
H...,  missionnaire,  nous  dit-il,  soignez-le  bien  ». 

A  peine  fûmes-nous  assis,  qu'une  conversation  animée 
-commença  à  s'établir  ;  on  parla  du  bon  Dieu,  de  Marie  sa 
bonne  mère,  des  pauvres  martyrs  de  la  Chine  et  de  mille 
autres  choses  qui  mouillaient  nos  yeux.  Bientôt  nos  cœurs 
s'ouvrirent  et  se  comprirent  ;  on  eut  dit  de  vieilles  con- 
naissances qui  se  retrouvent  après  une  absence.  Doux  et 
délicieux  apanage  de  notre  aimable  religion  I  Un  étran- 
ger, en  passant,  s'asseoit  à  notre  foyer,  on  ne  sait  ni  d'où 
il  vient,  ni  où  il  va  ;  mais  il  parle  de  Dieu  avec  amour,  il 
aime  Jésus  et  sa  mère.  Aussitôt  la  confiance  s  établit  ;  le 
doux  nom  de  frère  lui  est  prodigué  ;  on  l'aime  et  l'on  en 
■est  aimé  ;  et  voilà  justement  l'histoire  de  notre  entrevue 
avec  le  bon  missionnaire. 

11  devint  notre  ami  et  presque  notre  père  ;  sa  charmante 
gaieté  animait  nos  conversations  ;  sa  ferveur  sanctifiait 
nos  délassements,  nos  récréations,  nos  promenades.  Les 
rencontres  les  plus  fortuites  lui  fournissaient  toujours 
quelque  sainte  et  douce  pensée  :  un  oiseau,  une  fleur, 
l'onde  du  ruisseau,  la  feuille  détachée  de  l'arbre  ;  tout  le 
ramenait  à  Dieu. 
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((  VoA'ez,  nous  disait-il  un  jour  en  contemplant  ces- 
montagnes  stériles  et  désolées,  voilà  pourtant  ce  qu'est 
notre  àme  aux  yeux  de  Dieu  quand  le  péché  l'a  ra- 
vagée !  » 


VII.  —  Un  mot  malencontreux. 

Je  n'ai  jamais  trouvé  de  cœur  plus  tendre  ni  plus  can- 
dide. A  la  gravité  de  l'apôtre,  il  joignait  la  simplicité  de 
l'enfant.  Il  poussait  même  si  loin  cette  aimable  vertu, 
que  nous  en  étions  quelquefois  dans  des  étonnements  in- 
croyables. Le  monde  ne  saura  jamais  comprendre  tout 
ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  sublime  dans  cette  naïveté 
charmante;  moi-même,  quelquefois  j'en  riais  avec  mes 
amies. 

Un  jour  quil  avait  été  faire  une  course  pour  voir  une 
superbe  grotte  et  que  je  le  croyais  bien  loin  de  nous. 
Elise  et  Mathilde  étaient  avec  moi  dans  ma  petite 
chambre  dont  la  porte  était  toute  grande  ouverte  à  cause 
de  la  chaleur  ;  nous  causions  avec  abandon  et  le  cha- 
pitre du  Père  arriva  sur  le  tapis  : 

—  Sa  simplicité  est  si  grande,  disait  Tune,  qu'on  a 
peine  à  la  comprendre. 

—  11  n'en  inspire  que  plus  de  confiance,  disait  l'autre. 
Alors,  prenant  la  parole  d  un  ton  élevé  : 

—  Concevez-vous,  leur  dis-je,  qu'avec  un  air  si  hète, 
on  ait  autant  d'esprit  ?  Tenez,  voyez  son  allure. 

Et,  un  bonnet  de  travers,  prenant  un  air  bien  niais  que 
j'exagérais  à  plaisir,  je  leur  jouai  une  espèce  de  scène 
dont  elles  riaient  de  bon  cœur,  quand,  tout  à  coup,  de  la 
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chambre  voisine  qui  est  celle  du  bon  Père,  nous  enten- 
dîmes une  espèce  de  toux  qui  semblait  nous  dire  :  «  Ne- 
parlez  pas  si  haut,  je  suis  là  ».  Ah  !  ma  chère  !  quel  coup- 
de  foudre  !  nous  en  perdîmes  la  parole  et  la  respira- 
tion. 

Lorsque  nous  eiunes  retrouvé  lune  et  l'autre,  ce  fu- 
rent des  lamentations  infinies  : 

«  Que  nous  sommes  étourdies,  nous  .disions-nous  tout 
bas  ;  oh  I  sûrement,  il  nous  aura  entendues  !  —  Ces  cloi- 
sons sont  perfides  1  —  Et  puis,  nous  parlions  si  haut  !  — 
Mais  aussi,  nous  nous  croyions  si  seules  î  —  Oh,  comme 
il  va  être  fâché  !  —  Bah  !  c'est  un  saint,  il  en  rira  et  voilà, 
tout.  —  Oui,  mais,  si  saint  (|ue  1  on  soit,  ces  choses- lîi 
ne  font  pas  plaisir.  —  Moi,  je  n'oserai  plus  lui  rien  dire. 
—  Et  moi,  donc,  qui  étais  l'orateur!  —  Allons,  calmons- 
nous  ;  peut-être  n'a-t-il  rien  entendu  » .  Sur  ces  entre- 
faites, la  cloche  du  dîner  sonna  ;  il  fallut  bien  descendre 
et  affronter  la  présence  du  Père  qui  devait  bien  rire,  sous 
cape,  de  notre  embarras. 

J'entamai  deux  ou  trois  sujets  de  conversation  que 
personne  ne  soutenait,  j'avalais  de  travers,  mes  amies 
ne  mangeaient  pas  ;  ce  dîner  me  parut  éternel.  En  sor- 
tant de  table,  on  proposa  une  promenade  ;  le  Père  se 
récusa,  disant  qu'il  avait  autre  chose  à  faire.  Mais  Léon, 
de  Bonne,  beau-frère  de  mes  amies,  qui  était  avec  nous 
depuis  quelques  jours,  le  décida  à  nous  acconq^agner. 

Nous  débutâmes  par  le  grand  chemin  dont  la  poussière 
nous  aveuglait  :  «  Mais  pourquoi,  dis-je  alors,  ne  pas 
descendre  dans  ce  joli  pré  ?  Le  gazon  en  est  si  vert,  la. 
promenade  y  sera  charmante  ».  L'on  ne  fut  pas  de  mon 
avis  ;  cependant  je  n'en  tins  pas  compte  et  je  sautai  dans- 
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la  prairie,    suivie  bientôt    de  mes  amies  et  de  toute  la 
troupe. 

—  Concevez-vous  cet  entêtement  ?  dit  en  riant  M.  de 
Bonne,  en  s'adressant  au  Père  ;  quand  les  femmes  ont 
quel(|ue  chose  en  tête,  il  faut  absolument  subir  leur  vo- 
lonté. 

—  Oh  !  répondit  celui-ci  sans  se  déconcerter,  c'est  que 
M"''  Coraly  aime  Jjeaucoup  Vherhette  (l'air  bête). 

A  ces  mots,  pour  le  coup,  nous  perdîmes  contenance. 
M.  de  Bonne  et  sa  femme,  qui  savaient  notre  aventure, 
ne  pouvaient  s'empêcher  de  rire.  Enfin,  pendant  une 
minute,  ce  fut  un  feu  roulant  de  charmantes  malices  qui 
augmentaient  notre  embarras  ;  et  chacun  s'amusait  de 
notre  air  coupable.  Ce  fut  la  seule  vengeance  que  tira  de 
nous  le  bon  Père,  mais  elle  a  porté  juste,  car  je  m'en 
souviendrai  longtemps. 


VIII.  —  Effets  salutaires  de  la  présence  du  bon  Père. 

Toutes  les  misères,  toutes  les  angoisses,  toutes  les  tris- 
tesses trouvaient  en  lui  un  trésor  inépuisable  de  compas- 
sion et  de  piété  ;  il  savait  des  paroles  magiques  pour  en- 
dormir toutes  les  douleurs  :  "  Oh  1  que  je  suis  heureux  ! 
nous  disait-il  de  temps  en  temps  ;  je  viens  de  rencontrer 
une  âme  à  qui  j'ai  fait  un  peu  de  bien  !  »  L'àme  était  tout 
pour  lui  ;  il  ne  s'informait  guère  si  le  corjDS  qui  la  logeait 
était  jeune  ou  vieux,  beau  ou  diiTormo.  Nous  en  riions 
quelquefois,  mais  lui  ne  savait  voir  autre  chose  dans  ses 
frères  que  des  images  de  Dieu  rachetées  par    le  sang   de 
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JfésuS' Christ  ;  c'était  l'apotre  de  l'amour,  de  la  confiance 
et  de  la  simplicité. 

Mais  quelle  plume  pourra  raconter  son  dévouement  à 
la  Sainte  Vierge  ?  On  peut  dire  sans  exagération  qu'il 
l'aimait  à  la  folie  ;  c'était  la  dame  de  ses  pensées.  Les 
ménestrels,  les  troubadours,  les  chevaliers  errants 
n'étaient  que  glace  auprès  de  lui  ;  il  portait  ses  couleurs, 
s'entourait  de  ses  devises,  gravait  son  nom  sur  tout  ce  qui 
tombait  sous  sa  msfin.  Ce  doux  nom  de  Marie  était  sans 
cesse  sur  ses  lèvres  et  amenait  toujours  des  larmes  dans 
ses  yeux.  Aussi,  comme  il  était  aimé  de  cette  tendre 
Mère  !  Oh!  qui  pourra  nous  dire  les  secrets  ineffables  de 
ces  communications  si  intimes,  dont,  malgré  lui,  il  pa- 
raissait quelquefois  tout  ému  !  Que  de  grâces,  dans  ces 
moments  précieux,  n'a-t-il  pas  dérobées  à  cette  Reine 
toute  puissante  pour  de  pauvres  âmes  assises  à  l'ombre 
de  la  mort  et  qui  ont  vu,  tout  à  coup,  paraître  une  grande 
lumière  sans  se  douter  à  qui  elles  devaient  tant  de  bon- 
heur 1 

Oh  !  si  j'osais,  mon  Elise!  Quelle  merveille  de  miséri- 
corde opérée  par  sa  médiation  ne  pourrais-je  pas  te  ra- 
conter !  Qu'il  en  soit  béni  mille  fois  et  qu'il  ignore 
toujours  que  j'ai  su  pénétrer  son  secret  ! 

Dès  le  jour  de  son  arrivée,  comme  nous  étions  réunis, 
travaillant  autour  d'une  petite  table,  il  débuta  par  nous 
lire  une  relation  admirable  d'un  apôtre  de  ses  amis  qui 
évangélise  la  Chine  en  l'arrosant  de  son  sang.  La  cangue. 
la  torture,  rien  ne  lui  avait  manqué  que  le  dernier  coup 
de  cimeterre,  et  le  saint  confesseur  se  lamentait  d'avoir 
touché  à  la  palme  du  martyre  sans  avoir  pu  la  saisir.  11 
aurait  fallu  voir   la  physionomie  de  notre  bon  mission- 
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iiaire  commentant  ce  récit  !  il  pleurait  encore  plus  de 
joie  que  de  tristesse  ;  il  enviait  son  ami.  nous  disant  le 
bonheur  qvie  l'on  éprouve  à  s'immoler  pour  Dieu. 

Puis  il  se  retira  et  alla  se  recueillir  auprès  du  bon 
Maître,  lui  demandant  sûrement  la  grâce  de  répandre  son 
sang,  lui  aussi,  pour  son  amour.  Nous  restâmes  longtemps- 
en  silence  ;  de  grosses  larmes  roulaient  sur  nos  ouvrages, 
et  chacune  de  nous,  croyant  être  la  seule  émue,  cherchait 
furtivement  à  les  effacer.  Quand  nous  nous  aperçûmes- 
de  ce  petit  manège,  nous  finîmes  par  en  rire  et  par  nous 
raconter  mutuellement  nos  impressions.  Oh  1  j'en  suis 
sûre,  ces  impressions-là  ne  s  ell'aceront  jamais. 

Comme  nos  heures  s'écoulaient  délicieuses  et  rapides  ! 
Tantôt  nous  grimpions  la  montagne  pour  aller  visiter  sur 
son  rocher  aride  le  bon  curé  du  lieu  ;  il  vivait  là,  tout 
seul  dans  ce  désert,  entre  l'église  et  le  cimetière.  Nous 
mangions  ses  fraises  et  ses  groseilles  ;  puis,  avant  de  re- 
descendre, nous  allions  voir  le  bon  Dieu  qui  nous  atten- 
dait au  passage. 

Rien  ne  délasse  mieux  dans  ces  courses  qu'ime  petite 
pause  devant  le  Saint-Sacrement.  Après  avoir  récité  une 
petite  prière  pour  nos  frères  inconnus  qui  reposaient  là 
sous  le  gazon,  nous  retournions  gaiement  dans  notre  nid 
de  là  vallée. 

D'autres  fois,  c'était  au  bord  d  un  ruisseau  que  nous 
allions  nous  asseoir  ;  le  bon  Père  lisait  tout  haut  quelque 
délicieuse  poésie  ou  quelques  pages  naïves  de  saint 
François  de  Sales,  son  ami,  son  modèle  dont  il  était,  à 
son  insu,  la  charmante  copie. 

Souvent,  la  causerie  remplaçait  la  lecture.  Notre  bonne 
Elise  avait  toujours  quelques  doutes  à  soumettre,  quelques 
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objections  à  proposer.  Je  ne  sais  vraiment  pas  où  elle 
allait  puiser  ses  arguments  ;  elle  soutenait  son  opinion 
avec  tant  de  chaleur  et  d'originalité,  le  bon  Père  lui  ri- 
postait avec  tant  de  iînessé  et  de  malice,  que  la  discus- 
sion finissait  toujours  par  des  rires  bruyants  : 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écriait-elle  un  jour  avec  une  naï- 
veté charmante,  que  je  voudrais  comprendre  l'apoca- 
lypse !  » 

Cette  exclamation  lui  a  été,  depuis,  bien  souvent  ré— 
pétée. 

Quand  la  pauvre  Elise  était  battue,  c'était  ordinaire- 
ment M.  C...  qui  prenait  la  parole  pour  argumentera  son 
tour.  Celui-ci,  certes,  ne  nous  faisait  pas  rire  ;  il  nous 
montrait  son  pauvre  cœur  écrasé  par  le  souvenir  de  ses- 
erreurs  passées  et  par  la  crainte  de  la  Justice  divine  ;  il 
avalait  sa  coupe  amère  sans  jamais  y  trouver  une  goutte 
de  miel  :  Oh  I  comme  le  bon  Père  lécoutait  avec  compas- 
sion 1  Comme  il  ouvrait  alors  tous  les  trésors  de  sa  cha- 
rité !  Comme  il  aurait  voulu  dilatei%  élargir  ce  pauvre 
cœur,  et  prendre  pour  lui  toutes  ses  angoisses  !  Il  savait 
trouver  alors  des  pensées  si  douces,  des  paroles  si  suaves, 
qu'il  était  impossible  de  n'en  être  pas  attendri. 

Les  tristes  réponses  de  M.  C...  le  mettaient  au  déses- 
poir, et,  quand  la  discussion  s'animait,  c'étaient  comme 
deux  cailloux  en  contact,  d'où  jaillissaient  mille  brillantes 
étincelles.  Souvent  la  cloche  de  l'Angelus  venait  les  in- 
terrompre :  et  tous,  à  genoux,  les  mains  jointes,  nous 
priions  la  douce  Marie  pour  ce  cœur  désolé. 

Je  sais  que  ces  entretiens  ont  porté  leur  fruit,  et  qu'uni 
peu  d'espérance  est  venue  réjouir  enfin  cette  pauvre 
àme. 
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IX.  —  Pèlerinage  à  la  chapelle  de  Sabart. 

Tout  près  d'Ussat,  au  détour  de  la  montagne,  se  trouve 
une  vieille  chapelle  pauvre  et  délabrée,  où  le  cœur  froid 
at  Tœil  curieux  ne  sauront  jamais  rien  trouver  de  remar- 
quable. On  n'y  voit,  pour  tout  ornement,  qu'une  pauvre 
Madone,  adossée  contre  un  pilier,  dans  un  costume  des 
plus  bizarres,  toute  chargée  de  dentelles,  de  rubans  en- 
fumés et  de  fleurs  fanées  dont  une  piété  naïve  s'est  plue 
à  l'entourer  :  c'est  le  ruban  de  la  pauvre  paysanne  dont 
la  Madone  a  ramené  l'époux,  c  est  la  couronne  nuptiale 
de  la  jeune  mère  dont  l'enfant  allait  mourir  et  que  la 
bonne  Vierge  a  guéri  par  un  miracle. 

Regardez  ces  piliers  tout  chamarrés  d'une  singulière 
décoration  :  ce  sont  des  bras,  des  jambes,  des  pieds  et 
des  membres  grossièrement  sculptés.  11  y  a  même  un  por- 
trait peint  à  coup  sur  par  le  barbier  du  village  et  avec  le 
même  pinceau  dont  il  barbouille  le  visage  de  ses  pra- 
tiques ;  on  en  rirait  vraiment,  si  l'on  n'en  pleurait  pas  à 
chaudes  larmes.  Mais  je  plaindrais  celui  qui  resterait  sans 
émotion,  en  présence  de  ces  naïfs  et  touchants  témoi- 
gnages d'une  pieuse  reconnaissance.  Oh  !  si  ces  voûtes 
pouvaient  parler  !  Que  de  touchantes  histoires  ne  di- 
raient-elles pas  I  Que  de  prodiges  éclatants  !  Que  de 
larmes  essuyées  !  Que  de  cœurs  consolés  !  Aussi,  comme, 
de  tous  côtés,  1  on  accourt  vers  cette  pauvre  chapelle  ! 

Tu  penses  bien,  chère  Elise,  que  nous  ne  fûmes  pas  les 
dernières  à  aller  y  faire  un  pèlerinage.  C'était  précisé- 
ment le  jour  de  Notre-Dame  des  Anges  :  le  bon  Père 
nous  dit  la  veille  : 
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((  Soyez  bien  sages,  recueillez-vous,  et  demain,  si  vous 
le  voulez,  nous  irons  à  Sabart  invoquer  la  bonne  Vierge 
pour  nous  et  pour  tous  ceux  que  nous  aimons.  Je  dirai 
la  messe,  je  consacrerai  pour  vous  le  pain  des  anges,  et 
quand  vous  l'aurez  reçu  ;  oh  I  alors,  demandez  avec  con- 
fiance ;  tous  les  trésors  du  ciel  sont  entre  les  mains  de 
Marie,  elle  ne  saura  rien  vous  refuser  ». 

Cette  proposition  fut  accueillie  avec  grande  joie.  La 
nuit  nous  parut  longue,  et.  dès  le  grand  matin,  ayant 
juché  sur  un  àne  la  pauvre  Elise  qui  s'épouvantait  de  la 
lono-ueur  de  la  route,  nous  nous  acheminâmes,  suivis 
d'une  femme  de  chambre  armée  d'une  grande  épingle 
pour  stimuler  l'ardeur  de  la  pauvre  bête  et  d'un  petit 
panier  contenant  notre  déjeuner.  Chemin  faisant,  le  bon 
Père  nous  parlait  de  Dieu,  de  Marie,  du  bonheur 
inelfable  qu'elle  nous  réservait  en  nous  donnant  son  Fils  ; 
puis  il  nous  enseignait  de  pieux  secrets  pour  accueillir 
le  bon  Jésus,  causer  avec  lui  cœur  à  cctur,  en  faire  notre 
confident,  notre  meilleur  ami,  nôtre  tout.  Oh  !  alors. 
comme  nos  âmes  étaient  remuées  et  doucement  émues  ! 
Je  me  crovais  sur  le  chemin  d  Emmaùs,  et  je  compris  ce 
qu'éprouvèrent  les  deux  disciples  lorsque  le  bon  Maître 
se  joignit  à  eux  et  leur  expliqua  les  Ecritures  I 

Enfin,  nous  voila  arrivés  sans  nous  en  douter.  La 
grande  statue  de  la  ^'ierge  nous  apparut  d'abord  avec 
son  beau  petit  Enfant  qui  étendait  vers  nous  ses  petites 
mains  comme  pour  nous  bénir.  Nous  nous  agenouillâmes 
devant  son  autel.  Te  dire,  chère  Elise,  ce  que  j  éprou- 
vai dans  ce  moment  serait  chose  difficile.  J'avais  tant  de 
choses  à  demander,  le  souvenir  de  tant  de  malheureux, 
qui  me  sont  chers  et  qui   n'ont  jamais  invof[ué  Marie, 
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brisait  tellement  mon  cœur  que  je  fus  obligée  de  sortir 
pour  pleurer  ;  je  suffoquais.  Je  songeais  surtout  avec  une 
grande  amertume  à  ce  malheureux,  assis  depuis  si  long- 
temps à  l'ombre  de  la  mort,  pour  lequel  toi  et  moi  avons 
tant  prié  et  dont  le  miraculeux  retour  à  la  grâce  vient 
d'étonner  la  terre  et  de  réjouir  le  ciel  ;  ce  jour-là,  j'en 
suis  sûre,  le  bon  Père  le  recommandait  aussi  à  Marie. 

Comme  j'errais  tristement  autour  de  la  chapelle,  por- 
tant mes  pas  au  hasard,  j'écartai  machinalement  une 
ronce  du  bout  de  mon  ombrelle,  et  Aoilà  qu'une  pauvre 
tonbe  parut  à  mes  regards.  Je  lus  un  nom  ignoré,  suivi 
•de  ces  simples  mots  :  «  Elle  a  aimé  Marie  pendant  sa  vie 
•  et  à  sa  mort  ».  Aussitôt  je  me  prosternai,  car  cette  naïve 
inscription  racontait  la  vie  d'une  sainte  ;  que  d'actions 
héroïques,  que  de  dévouements  inconnus,  que  de  vertus 
sublimes  ne  révélait-ellè  pas  ? 

«  0  Vierge  !  m'écriai-je,  ceux  qui  vous  aiment  de- 
viennent des  héros.  —  Repose  en  paix,  âme  chérie  de 
Dieu,  et  prie  pour  ceux  qui,  comme  toi,  veulent  aimer 
^Marie  pendant  la  vie  et  à  la  mort  î  » 

Je  rentrai  dans  l'église  ;  le  sacrifice  allait  commencer  ; 
Elise  et  Mathilde  ressemblaient  à  deux  anges  au  pied  de 
l'autel.  Enfin  le  bon  Père  déposa  sur  nos  lèvres  toutes 
les  richesses  du  ciel.  Oh,  alors  1  nous  osâmes  nous  pré- 
senter à  Marie.  Que  pouA^ait-elle  nous  refuser  ?  Aussi 
heureuses  qu'elle,  nous  portions  dans  nos  cœurs  celui 
qu  elle  allait  invoquer  pour  nous,  (^uand  tout  fut  ter- 
miné, nous  sortîmes  de  la  chapelle  ;  un  bonheur  indi- 
cible inondait  nos  âmes.  Assis  sur  le  gazon,  une  joie 
naïve  égaya  notre  déjeuner  qui  me  faisait  penser  aux 
•agapes  des  premiers  siècles.  Tous  les  fronts  étaient  ra- 
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dieux,  et  ce  fut  en  chantant  les  louanges  de  Marie  que 
nous  reprîmes  le  chemin  de  la  Aallée.  Voilà  comme  le 
bon  Père  savait  nous  faire  goûter  des  joies  qui  n'étaient 
<jue  Favant-goût  du  ciel. 

X.  —  Une  vocation  irrésistible. 

D'autres  fois,  il  nous  initiait  à  un  drame  iout  palpitant 
•de  douces  émotions  ;  il  nous  montrait  la  nature  aux  prises 
avec  la  grâce  dans  le  C(eur  d  une  faible  enfant.  Tantôt 
^'étaient  des  joies  célestes,  et  tantôt  des  tristesses 
inelfables.  Mais,  au  milieu  des  déchirements  les  plus 
douloureux,  la  sérénité  de  cette  âme  candide  ne  s'altérait 
jamais.  Uh  1  que  les  faiseurs  de  romans  viennent  nous 
vanter  le  courage  d'emprunt  et  les  vertus  factices  de 
leur  héroïne  !  Celle  qui  aime  Jésus  a  seule  du  courage  et 
de  la  vertu. 

Aline  avait  vingt  ans  ;  riche,  aimable  et  belle,  le  ciel 
l'avait  parée  de  tant  de  candeur  et  d'innocence  que  les 
anges  et  les  hommes  la  considéraient  avec  admiration. 
Le  monde  lui  souriait  et  voulait  en  faire  sa  souveraine. 
Mais,  ignorante  dépositaire  de  tant  de  merveilleux  tré- 
sors, ne  se  doutant  nullement  de  ce  qu'on  admirait  en 
■elle,  la  pauvre  enfant  ne  savait  qu  aimer  et  croyait  bonne- 
ment qu'on  lui  rendait  son  alîection  désintéressée.  Orphe- 
line dès  son  jeune  âge,  elle  savourait  pourtant  toutes  les 
douceurs  de  Famour  iilial.  Dieu,  qui  n'abandonne  jamais 
les  siens,  avait  placé  auprès  d'elle  une  âme  céleste 
qui,  avec  le  doux  nom  de  fille,  lui  prodiguait  encore  les 
soins  et  les  caresses  d'une  mère.  Aussi,  comme  ces  deux 
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cœurs  s'entendaient  !  comme  ils  étaient  rivés  l'un  à 
Tautre  1  Leur  vie.  leurs  prières,  leurs  bonnes  œuvres 
se  mêlaient  et  montaient  vers  le  ciel  comme  la  fumée  de 
deux  encensoirs  qui  brûlent  devant  Dieu. 

Mais,  ce  n'est  pas  en  vain  que  le  Seigneur  s'est  appelé 
un  Dieu  jaloux.  Cette  affection  si  vive,  ces  caresses  si 
tendres,  ces  doux  tpanchements,  lui  seul  voulait  en  être 
le  mobile  et  la  lin.  Quel  honneur  pour  sa  pauvre  créa- 
ture !  Un  Dieu  immense,  éternel,  infini,  met  sa  gloire  à 
régner  sans  partage  dans  le  cœur  si  petit,  si  faible,  si 
borné  d  un  être  d  un  jour  I  Oh  I  comme  Aline  a  bien 
compris  la  voix  du  bon  Maître  !  Aussi,  la  voilà  qui 
marche  vers  l'autel  comme  une  douce  victime. 

Mais  qui  lui  apprendra  donc  le  secret  de  dénouer  ses 
liens,  et,  s'il  le  faut,  de  les  briser,  de  les  arracher,  de 
marcher  sur  son  cœur,  sans  qu'une  grande  défaillance 
accompagne  ce  cruel  sacrifice  ?  Dieu  ne  la  laissera  pas 
sans  secours,  ^'oyez  ce  prêtre  du  Seigneur  qui  lui  met 
doucement  le  glaive  entre  les  mains,  et  qui  se  tient  là. 
tout  près,  pour  jeter  le  baume  à  mesure  qu'elle  frappe.  Il 
souffre  toutes  ses  douleurs,  et  voudra  se  charger  de 
toutes  ses  angoisses. 

Ce  prêtre,  c'est  notre  bon  père  H...  ;  obligé  de  s'éloi- 
gner un  moment,  il  n'abandonne  pas  pour  cela  cette  chère 
enfant  qui  saura  bien,  malgré  la  distance,  faire  arriver 
jusqu'à  lui  ses  cris  de  détresse  et  ses  chants  de  triomphe. 
Ce  n'était  qu'a  travers  des  pleurs  qu'il  nous  contait  cette 
touchante  histoire  et  nous  faisait  assister  à  ses  glorieux 
combats.  C'était  précisément  l'époque  où.  après  avoir 
tout  abandonné,  elle  prenait  son  vol  vers  la  maison  des 
pauvres  où  elle  allait  consumer  sa  vie.  Deux  cœurs  sur- 
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tout  étaient  saignants  :  le  sien  et  celui  de  sa  pauvre  mère 
adoptive.  Toutes  les  deux  écrivaient  au  bon  Père  qui  nous 
confiait,  avec  sa  naïve  simplicité,  tout  ce  qui  pouvait 
être  lu  de  ces  pages  intimes,  chef-d'œuvre  de  simplicité, 
d'amour  et  de  loi. 

Courag^e  1  écrivait  la  pauvre  enfant,  d'une  main  trem- 
blante, à  cette  mère  chérie.  Il  est  dix  heures,  bonne  mère,  je 
reçois  seulement  votre  lettre  ;  je  vais  déjeuner  chez  ma 
sœur,  et  puis  je  pars  !  Ce  matin,  Dieu  m"a  comblée  de  ses 
biens  ;  j"ai  reçu  autant  de  grâce  qu'il  peut  m'en  faire.  J'ai  du 
courage,  de  la  force  ;  j'arriverai  au  but,  non  sans  soullVir, 
mais  qu'importe  ! 

Je  suis  bien  pressée,  mes  moments  sont  comptés,  ma 
malle  est  partie,  je  cjuille  tout  pour  ce  que  j'aime  plus  que 
tout  ! 

Adieu  ma  belle  chandire,  ma  petite  ^'ierge,  mon  petit 
tableau,  mon  portrait  de  saint  A'incent  !  Adieu  les  cheveux 
de  ma  mère,  le  portrait  de  mon  pauvre  père  I  Adieu  tout  ce 
que  j'aime  et  ma  mère  plus  que  toute  chose  1  Quand  vous 
me  lirez,  je  serai  à  la  Grave  (11.  Dieu  veuille  que  ce  soit  pour 
toujours  ! 

Je  vous  promets  de  me  soigner  :  c'est  à  peine  si  j'ai  la  force 
de  me  tenir  sur  mes  jambes.  Mon  cœur  n'y  tient  plus  !  Je 
viens  de  quitter  ma  s(eur  !  Dieu  seul  !  votre  fille  toujours.  » 

Et  ces  dernières  lignes  étaient  à  peine  lisibles  ;  on 
voyait  qu'elles  avaient  été  écrites  comme  elles  sont  lues, 
c'est-à-dire  à  travers  des  larmes. 

Voici  encore  quelques  fragments  de  ce  qu'elle  écrivait 
à  sa  mère  (2)  le  jour  où  elles  se  quittèrent  : 

(1)  Hospice  de  Toulouse. 
^2)  Adoptive. 
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«  Que  puis-je  faii-e  de  mieux,  poui"  me  distraire,  s'il  est 
possible,  que  de  vous  dire  à  vous,  ma  bonne  mère,  que  Dieu 
Aient  de  frapper  encoi"e  un  nouveau  coup  bien  cruel  à  mon 
pauvre  cœur  :  Louise  il)  vient  de  partir,  mes  bons  petits  en- 
fants ne  sauront  jamais  combien  je  les  aime  !  11  n'y  a  que 
Dieu  qui  sache  tout  ce  que  je  souffre  !  !Mais,  que  m'importe, 
puisque  je  n'attends  que  de  lui  seul  force,  courage,  consola- 
tion, récompense  ;  c'est  à  lui  seul  que  j'offre  ce  sacrifice  ; 
c'est  pour  lui  prouver  mon  amour  et  ma  l'Bconnaissance. 

Mais  il  me  sera  encore  permis,  bonne  mère,  d'être  près  de 
vous  par  la  pensée  ;  nous  serons  ensemble  dans  votre  petit 
cabinet,  vous  travaillant,  écrivant  pour  les  missionnaires,  et 
moi  soignant  les  pauvres,  les  malades,  les  affligés,  les  enfants, 
leur  apprenant  à  aimer  Dieu.  Et  si,  un  jour,  ma  vie  peut 
avoir  quelques  mérites,  pour  qui  pensez-vous  que  je  les  offre 
à  Jésus-Christ?  Pour  ma  famille,  sans  doute,  mais  aussi  pour 
celle  que  la  Providence  a  voulu  me  donner.  Et  ma  mère, 
n'aura-t-elle  pas  toujours  la  première  place?  Toujours  et  par- 
tout, je  ne  vous  appellerai  plus  que  de  ce  doux  nom. 

Je  vous  envoie  la  lettre  du  père  par  excellence  ;  il  m'a 
répondu  courrier  par  courrier.  Quelle  bonté,  quelle  douceur, 
quelle  charité,  quelle  paix,  quelle  vive  affection  régnent  dans 
cette  lettre  I  Oh  oui  I  elle  ma  fait  du  bien  ;  je  vous  l'envoie 
pourquelle  vous  en  fasse  aussi. 

Je  viens  d'avaler  un  peu  de  chocolat  et  je  prends  la  plume 
pour  vous  rendre  compte  de  ma  conduite  depuis  que  je  vous 
ai  quittée.  Après  minuit,  j'ai  tini  par  m'endormir  ;  à  cinq 
heures,  je  me  suis  réveillée,  je  ne  savais  où  j'étais,  je  vous 
cherchais  encore  sur  mon  lit.  Quatre  fois  je  me  suis  levée 
pour  aller  vous  embrasser  et,  arrivée  à  la  porte,  je  n'osais  pas 
l'ouvrir  ;  j'attendais  toujours  le  bruit  de  votre  voiture  pour 
vous  dire  adieu  de  la  fenêtre.  Ce  retard  me  faisait  craindre 

(1)  La  sœur  d'Aline. 
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que  vous  ne  soyez  malade  ;  je  voulais  descendre  et  je  ne  le- 
pouvais  pas.  Enfin,  je  l'ai  entendue,  cette  voiture;  quel 
battement  de  cfeur  j'ai  ressenti  1  j'ai  couru  à  la  fenêtre,  je 
vous  ai  dit  adieu,  et  les  roues  de  votre  voiture  ont  passé  sur 
le  cœur  de  votre  pauvre  lllle. 

Dieu  m  a  donné  un  peu  de  force;  rien  de  ce  que  j'avais- 
éprouvé  n"a  paru,  j  ai  pu  faire  ma  toilette  et  aller  à  la  messe. 
J'ai  fait  faire  mon  portrait,  mais  il  n'est  pas  assez  bien  pour 
vous.  J'étoutfais,  je  n  ai  pu  diner.  Enlin,  la  journée  a  été 
Unie  ;  j'ai  pu  rester  seule  dans  ma  chambre  pour  donner  libre 
cours  à  mes  tristes  pensées.  Je  me  suis  couchée,  mais  à  onze 
heures  je  pleurais  encore.  Assise  sur  mon  lit,  je  pensais  a  ma 
mère,  je  priais  Dieu  pour  elle  ;  toute  la  nuit,  je  n'ai  rêvé  que 
d'elle.  Au  matin,  mes  jambes  pouvaient  à  peine  me  soutenir. 
J'ai  été  à  l'éjj'-lise  ;  là,  j'ai  reçu  Celui  qui  ne  ni'abamlonnei'a 
pas,  et  qui,  ne  se  contentant  pas  de  m'appeler  son  enfant, 
veut  me  faire  son  épouse. 

Tâchez  de  ne  revenir  que  jeudi  afin  que  je  sois  partie.. 
Dieu  veut  que  je  boive  le  calice  jusqu'à  la  lie  ;  je  l'avale 
goutte  à  g^outte,  savourant  lentement  tout  le  chagrin  dont  je 
suis  cause.  Je  ne  refuse  pas  de  souiTrir;  tout  ce  que  je  de- 
mande, c'est  la  force  de  souffrir  jusqu'au  bout.  Si  je  résiste 
à  toutes  ces  secousses,  je  serai  bien  sûre  que  Dieu  me  veut  1 
Adieu,  adieu,  vous  que  j'aime  plus  que  je  ne  saurais  le  dire  ! 
Ma  pensée  est  toujours  pour  vous  ;  je  vous  suis  partout,  dans- 
vôtre  chambre,  à  l'église,  dans  le  parc,  chez  les  sœurs.  \'otre 
tille  est  encore  là  ;  courage  1  Dieu  bénira  notre  sacrifice,  car 
nous  souffrons  pour  lui. 

A  mon  tour,  je  pleure,  et  je  n'y  vois  plus. 

\'otre  fille, 

Allne^ 
Elle  lui  écrivait  encore  : 
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De  l'hospice  de  la  Grave. 

Oui,  bien  chère  amie,  me  voilà  enfin  à  la  Grave,  bien 
heureuse,  bien  contente,  quoique  pleurant  encore  de  tout 
mon  coeur.  A  oilà  le  pi'emier  pas  fait  ;  c'est  beaucoup  !  Dieu 
m'a  si  merveilleusement  soutenue,  que  je  dois  attendre  avec 
la  plus  j^'rande  conliance  les  grâces  qui  me  sont  nécessaires 
pour  souiFrir  et  supporter  les  croix  et  les  sacrilices  qui 
m'attendent  encore.  Dieu  peut  tout,  et  moi  absolument  rien, 
moins  que  rien.  Merci  de  votre  beau  bouquet. 

Ma  pauvre  Cécile  est  venue  hier  me  faire  ses  adieux  et 
m'embrasser  peut-être  pour  la  dernière  fois  ;  j'ai  été  bien 
raisonnable  avec  elle,  mais,  une  fois  la  porte  fermée,  j'en 
étais  toute  tremblante,  mes  jambes  ne  pouvaient  plus  me 
soutenir.  J'ai  été  auprès  du  bon  Dieu  qui  m'a  consolée  ;  c'est 
de  tout  mon  cœur  que  je  lui  ai  fait  ce  sacrifice.  Son  pauvre 
mari  pleurait  comme  un  enfant,  et  sa  jeune  fille  était  gentille 
comme  un  ange.  Elle  me  riait  dun  air  si  caressant  I  pauvre 
petite  !  je  l'aurais  tant  aimée  I  elle  ne  me  connaîtra  pas,  mais 
au  ciel  nous  nous  retrouverons  tous.  Je  n'ai  pas  eu  d'auties 
nouvelles  de  Louise  ;  mon  pauvre  petit  Eugène  ne  va  plus  sa- 
voir me  caresser  dans  cette  grande  maison. 

Vous  pouvez  rassurer  votre  cœur  de  mère,  je  suis  aussi 
bien  soignée  que  possible.  Hier,  j'ai  mangé  ;  cette  nuit,  j'ai 
dormi  ;  je  ne  souffre  pas,  je  me  sens  plus  calmée,  vous  verrez 
comme  vous  me  trouverez  sage  !  J'aurai  assez  de  résignation 
pour  vous  en  donner.  Courage  !  courage  !  de  loin  comme  de 
près,  nous  nous  aimerons  toujours.  C'est  Dieu  qui  m'avait 
placée  près  de  vous  pour  retrouver  une  mère  ;  et  quelle 
mère!  Après  me  l'avoir  donnée  si  bonne,  il  ne  peut  pas  me 
défendre  de  l'aimer  ;  et  je  lai  quittée  pour  lui,  pour  lui 
seul  ! 

Adieu,   pauvre   bonne    mère!    Adieu!  A  mardi,  vers   trois 
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heures  ;  je  tâcherai  de  vous  attendre  avec  patience.  Hier  au 
soir,  à  onze  heures,  il  y  avait  huit  jours  que  nous  nous  étions 
dit  adieu  !  mais  nous  nous  reverrons  dans  ce  monde  ;  et  dans 
l'autre,  plus  de  séparation  ! 

\'otre  fille, 

Aline. 


Quelle  exquise  sensibilité,  quelle  douce  tristesse  sont 
empreintes  dans  ces  lignes  !  Est-il  possible  de  ne  pas 
aimer  tout  d'abord  ces  deux  âmes  si  bien  faites  l'une 
pour  l'autre  !  Je  suis  sûre,  ma  bonne  Elise,  que  tu  ne 
seras  pas  arrivée  à  la  fin  de  ces  pages  sans  être  inondée 
de  pleurs.  Que  je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  transcrire 
aussi  les  lettres  (|ue  cette  angélique  créature  écrivait  au 
bon  Père  pendant  que  nous  étions  à  Ussat  ;  de  temps  en 
temps,  il  nous  en  lisait  quelques  passages.  Je  me  sou- 
viendrai toujours  de  ce  cri  de  détresse  qu'elle  poussait  au 
moment  de  briser  tous  ses  liens  :  a  Je  pars,  mon  père  ! 
«  Mon  Dieu,  je  n'en  puis  plus  !  etc..  »  Et  le  bon  Père 
répondit  sur  le  champ  une  lettre  touchante  que  l'on  croi- 
rait dérobée  à  la  plume  de  saint  François  de  Sales. 

Elle  est  partie,  la  pauvre  enfant,  emportant  avec  elle  le 
souvenir  de  ses  amis,  de  ses  sœurs,  de  ses  neveux,  et 
surtout  de  cette  bonne  mère  et  de  ce  père  par  excellence  ; 
elle  en  a  fait  comme  un  bouquet  dont  elle  pare  chaque 
jour  l'autel  du  sacrifice  et  dont  elle  va,  de  temps  en 
temps,  respirer  les  parfums  pour  ranimer  son  courage 
au  milieu  de  ses  rudes  et  saintes  occupations. 

—  Voilà  ce  qu'il  nous  disait,  le  bon  Père,  et  voilà 
comme  nos   journées   s'écoulaient   doucement.    Mais   si 
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nous  pleurions  quelquefois,  le  plus  souvent  aussi  nous 
riions  de  bon  cœur. 

Je  me  souviens  d'un  jour  où  nous  voulûmes  nous 
mettre  en  marche  à  la  barl)e  d'un  nuage  qui  nous  faisait 
pourtant  de  terribles  menaces.  Mais,  armées  d'une  om- 
brelle et  de  deux  parapluies,  nous  osâmes  le  défier.  Nous 
allions,  flânant  dans  les  chemins,  respirant  à  pleins 
poumons  l'air  frais  et  pur  d'une  soirée  charmante, 
lorsque,  tout  à  coup,  le  nuage  crève.  Réfugiés  sous  un 
noyer,  nous  prétendions  braver  la  tempête  ;  mais  dans 
un  instant,  le  feuillage  fut  transpercé,  et  bientôt  nos 
chapeaux,  nos  robes,  nos  écharpes  subirent  le  même  sort. 
Il  fallut  déguerpir  au  plus  vite.  M.  C...  s'empara  de 
1  ombrelle,  Elise  et  Mathilde  d'un  parapluie.  Alors,  le 
bon  Père,  n'osant  pas  reculer,  m'otfrit  son  bras  pour 
mabriter  de  son  mieux  sous  le  second  riflard;  j'acceptai 
sans  façon,  et  nous  voilà  pataugeant,  glissant,  nous 
éclaboussant  au  milieu  du  chemin  qui  était  devenu  un 
torrent.  Nos  vêtements  ruisselaient,  et  cependant,  nous 
riions  d'un  si  bon  rire  que  j'en  perdais  la  respiration. 

Nous  arrivâmes  à  Ussat  dans  cet  accoutrement  ;  si 
nous  eussions  été  du  temps  des  Israélites,  on  aurait  pu 
nous  prendre  pour  des  échappés  de  la  Mer  Rouge.  On 
vint  au-devant  de  nous  avec  des  flambeaux,  des  châles, 
des  jupons  et  des  chemises  ;  on  nous  gronda,  on  nous 
appela  folles,  mais  je  n  aurais  pas  donné  cette  aventure 
aquatique  pour  le  plus  beau  soleil  du  monde. 
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XI.  —  Un  dimanche  au  village  de  Mercus. 

Un  autre  jour,  M.  C...  et  le  bon  Père  furent  invités 
par  un  curé  du  voisinage  à  aller  passer  le  dimanche  dans 
sa  petite  cure,  située  à  deux  kilomètres  d'Ussat  :  «  Kt 
pourquoi,  nous  dirent-ils,  ne  viendriez-vous  pas  aussi 
assister  aux  vêpres  et  au  salut?  »  L'idée  nous  parut 
bonne,  d'autant  mieux  qu'on  ne  célébrait  pas  les  offices 
■dans  la  chapelle  de  l'établissement,  et  que  les  dimanches 
y  sont  fort  vides.  Nous  nous  mettons  alors  en  mouve- 
ment pour  nous  procurer  un  moyen  de  transport,  et  nous 
trouvons  un  homme  à  mine  renfrognée,  possesseur  d'une 
•cage  à  poules  assez  inal  suspendue,  qu'il  avait  peinte  en 
jaune  et  décorée  du  nom  de  polkn. 

Chacune  de  nous  fit  d'abord  la  grimace  ;  mais,  ne 
trouvant  pas  d'autre  véhicule,  Augustine.  Nancy,  Elise. 
Mathilde  et  moi,  nous  nous  entassons  tant  bien  que  mal 
dans  cette  méchante  caisse  où  l'on  avait  de  la  peine  à 
c-aser  ses  jambes.  Les  cahots  et  les  secousses  parvinrent 
enfin  à  nous  enchâsser.  Le  voyage  fut  fort  gai  ;  arrivées 
au  village  par  la  plus  belle  chaleur  du  monde,  le  bon 
ouré  et  ses  deux  hôtes  vinrent  au-devant  de  nous. 

On  nous  accueille,  on  nous  fête  ;  l'eau  sucrée  et  le  vin 
blanc  du  pauvre  curé  font  deux  ou  trois  fois  le  tour  du 
cercle.  On  rit,  on  cause,  on  admire  l'évangélique  sim- 
plicité du  presbytère,  et  deux  ou  trois  portraits  de  nos 
apôtres  d'outre-mer,  seuls  ornements  de  la  chambre 
d'honneur.  Enfin,  la  cloche  sonne  ;  le  curé  nous  demande 
^n  grâce  de  chanter  au  salut  un  cantique  patois,  le  père 
H...  nous   promet  un  sermon  à  ce  prix.  N'osant  pas  re- 
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fuser  des  invilations  si  pressantes.  Elise  et  Mathilde  pro- 
mirent en  hésitant  ;  je  me  récusai,  car  j  "étais  prise  d'un 
ii^rand  enrouement. 

Enfin,  par  un  soleil  des  plus  ardents,  nous  nous  ache- 
minons vers  l'église  située  sur  la  pointe  aiguë  d'un  ro- 
cher. Nous  grimjjons  par  un  chemin  de  chèvres,  nous 
accrochant  à  tout  pour  ne  pas  rouler,  escortées  de  tout  le 
village,  et  nous  arrivons  au  bout  d  un  quart  d'heure, 
suant  à  grosses  gouttes,  sur  le  plateau  de  la  vieille 
église.  Ah  1  mon  Dieu,  quel  magnifique  spectacle  !  Oh  ' 
pour  le  coup,  nous  oubliâmes  chaleurs,  fatigues  et  sueurs, 
tant  nous  fûmes  émerveillées  du  tableau  magique  qui  se 
déroulait  à  nos  regards. 

J'admire  comment  le  l)on  Dieu  ménage  souvent  au 
voyageur  de  ces  surprises  merveilleuses  qui  le  délassent, 
le  reposent  et  le  font  penser  malgré  lui  à  cette  main 
amie  qui  a  placé  là  pour  son  œil  ces  forêts  et  ces  fraîches 
cascades.  Quelle  bonne  pensée  a  présidé  à  la  construc- 
tion de  cette  église,  qui  date  dun  siècle  reculé!  Le  bon 
Dieu  est  là,  qui  domine,  protège  et  bénit  tout  le  pays  ;  il 
faut  absolument  se  dérober  aux  bruits  de  la  terre  quand 
on  veut  causer  avec  lui. 

Nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  contempler  ce  coup 
dœil  magnifique,  lorsque  de  grosses  voix  qui  enton- 
naient Yln  adjutoriuin  nous  avertirent  que  l'ollice  com- 
mençait. Nous  nous  hâtâmes  de  rentrer  dans  l'église  où 
l'on  nous  avait  préparé  des  places  d'honneur.  Les  vêpres 
furent  chantées  admirablement  à  mon  gré  ;  il  y  avait  de 
la  foi  dans  les  voix  mâles  et  sonores  de  tous  ces  braves 
gens  qui  chantaient  de  toute  la  force  de  leurs  poumons. 
Puis  le  sermon  fut  écouté  dans  un  g-rand  recueillement. 
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Le  moment  du  salut  approchait  ;  la  seule  pensée. du 
cantique  promis  déconcertait  mes  pauvres  amies,  timides 
à  l'excès  et  tremblant  déjà  comme  la  feuille.  Enfin, 
l'heure  est  venue  ;  le  prêtre  est  agenouillé  au  pied  de 
l'autel,  l'encens  fume  ;  un  grand  silence  s'établit.  Elise 
et  Mathilde,  ne  pouvant  plus  reculer,  commencent  d'une- 
voix  chevrotante  :  Bous  cresen  déclins  la  santo  houstio  (1). 
Puis  le  courage  leur  manque,  elles  ne  trouvent  plus  un 
son  dans  leur  gosier  et,  en  dépit  de  l'auditoire,  en  dépit 
de  la  gravité  du  moment  et  du  lieu,  elles  sont  prises  d  un' 
rire  convulsif  qu'aucune  considération  du  monde  ne  pou- 
vait arrêter.  Le  prêtre  eut  pitié  d'elles  et  coupa  court  à 
tout  cela  en  donnant  la  bénédiction. 

Quand  tout  fut  terminé,  les  pauvres  enfants  étaient  si 
honteuses,  si  attrapées,  qu'elles  ne  voulaient  pas  sortir  ; 
enfin,  elles  se  décidèrent  à  venir  recevoir  nos  félicita- 
tions. Elles  parurent  avec  le  nez  rouge,  les  yeux  gonflés, 
jurant  et  protestant  que  plus  jamais,  à  l'avenir,  elles  ne 
s'exposeraient  à  pareille  humiliation.  Nous  rîmes  beau- 
coup de  leurs  serments  et  de  leurs  larmes  ;  le  curé  et  le 
bon  Père  les  consolèrent  de  leur  mieux.  Enfin,  elles  es- 
suyèrent leurs  pleurs  et  nous  songeâmes  à  repartir. 

Mais  une  nouvelle  scène,  bien  plus  amusante  à  mon 
gré,  nous  attendait  au  bas  de  la  montagne.  Quand  nous 
l'eûmes  dégringolée,  nos  hôtes,  ne  voulant  pas  nous 
quitter  qu'ils  ne  nous  eussent  emballées  dans  notre 
brillant  équipage,  nous  conduisirent  en  pompe  jusqu'au 
lieu  du  départ  ;  mais  la  place  était  vide. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est  devenue  \r  polka  ? 

(1)  Nous  vous  croyons  piéscnl  dans  la  sainte  hostie. 
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On  appelle,  on  cherche,  on  s  informe  : 

—  Avez-vous  vu  passer  une  cage  à  poules,  peinte  en 
jaune,  avec  un  conducteur  qui  ressemble  à  un  brigand? 

—  Oh,  oui,  Madame,  répondent  quelques  vieux  assis 
au  coin  du  chemin  ;  il  est  sorti  du  cabaret,  puis  il  est 
parti  au  grand  galop.  Tenez,  il  est  passé  par  là. 

A  ces  mots,  nous  restâmes  pétrifiées  comme  des  sta- 
tues. Mais  la  bonne  Augustine,  réunissant  à  elle  seule 
toutes  nos  colères,  se  mit  dans  une  fureur  si  amusante 
que  nous  en  riions  aux  éclats  : 

—  Ah  !  il  est  parti  au  galop,  ce  scélérat  !  disait-elle 
des  poings  fermés,  les  narines  gonflées,  les  yeux  étince- 
lants,  le  chapeau  de  travers  et  le  geste  menaçant.  Ah, 
il  est  parti  I  parce  qu'il  n'y  avait  pas  avec  nous 
quelques  moustaches,  parce  qu'il  avait  seulement  affaire 
à  des  jupons,  il  s'est  moqué  de  nous  !  il  nous  a  plantées 
là  !  il  nous  a  prises  pour  de  petites  lilles  !  Mais,  je  lui 
apprendrai  à  se  conduire  de  la  sorte  !  Oui,  oui,  j  irai  de- 
vant le  juge  de  paix,  je  lui  ferai  payer  une  bonne 
amende  ! 

A  ce  discours  improvisé,  à  ces  gestes  menaçants,  au 
son  de  cette  voix  aiguë,  le  village  s'attroupait,  ces  mes- 
sieurs riaient  ;  honteuse  de  cette  scène,  la  douce  Nancy 
voulait  calmer  sa  sœur.  Elle  la  tirait  par  sa  robe,  lui  fai- 
sait des  raisonnements  que  celle-ci  n'entendait  pas,  lors- 
>qu'enfin  une  diligence  vient  à  passer.  On  l'arrête,  on 
demande  des  places  ;  on  nous  y  colloque  tant  bien  que 
mal.  Nous  partons  et  nous  n'étions  pas  arrivées  que  la 
colère  d'Augustine  s'était  évanouie  et  qu'elle  en  riait  avec 
nous. 

Pauvre  village   de   Mercus  !  je  me   souviendrai  long- 
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temps,  et  de  ton  bon  curé,  et  de  ta  vieille  église  perchée 
au  bout  d'un  roc.  et  de  ton  délicieux  point  de  vue.  et  de 
nos  aventures  mêlées  de  tant  de  pleurs,  de  tant  de  co- 
lères et  de  tant  de  gaieté  ! 


XII.  —  Une  sœur  de  charité.  —  Départs  et  arrivées. 

C'est  à  peu  près  vers  cette  époque  qu'il  arriva  dans 
notre  hôtel  la  plus  délicieuse  créature  qu'on  puisse  voir. 
C'était  une  pauvre  sœur  de  charité,  si  jeune,  si  naïve,  si 
jolie,  avec  un  regard  si  touchant,  un  son  de  voix  si  doux, 
que  tout  le  monde  en  rall'olait  :  «  Quel  dommage,  di- 
saient les  mondains,  d  avoir  caché  ce  ravissant  minois 
sous  cette  triste  cornette  !  »  Elle  racontait  avec  tant 
d'enthousiasme  le  bonheur  et  les  charmes  de  son  état, 
qu'il  s'en  fallut  de  peu  que  jeunes  et  vieilles  ne  s'enrô- 
lassent toutes  sous  les  drapeaux  de  Saint- Vincent. 

Mathilde,  surtout,  en  était  transportée;  elle  en  avait 
fait  son  ange  gardien  et  la  suivait  partout,  dans  le  jardin, 
dans  sa  chambre,  à  l'église  :  elle  ne  pouvait  se  lasser  de 
l'entendre  exalter  les  douceurs  de  la  vie  religieuse.  Mais 
aussi,  ces  deux  âmes  étaient  l)ien  faites  pour  se  com- 
prendre !  Un  jour,  cette  bonne  Mathilde  voulut  essa^^er 
la  cornette.  Oh  1  quelle  était  heureuse  sous  ce  costume  ! 
elle  ne  voulait  plus  ensuite  s  en  dépouiller  ;  saint  ^'in^ 
-cent  en  riait  dans  le  ciel,  mais  sa  sœur  en  pleurait  sur  la 
terre.  Oh  !  qu'il  doit  faire  l)on  mourir  entre  les  mains  de 
ces  anges  qui  savent  prodiguer  des  soins  si  touchants,  et 
murmurer  à  l'oreille  du  mourant  des  paroles  si  douces 
qu  il  croit  entendre  déjà  les  concerts  du  ciel  1  Mais  il  n'y 
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a  pas  seulement  les  pauvres  qui  ont  besoin  d'être  sou- 
tenus au  dernier  combat.  Reste  avec  nous,  pauvre  Ma- 
thilde  I  tu  trouveras  autour  de  toi  assez  de  larmes  à  es- 
suyer, assez  de  soulîrance  à  soulager,  assez  d  infortunes- 
à  adoucir,  car  les  tristesses  de  la  vie  sont  aussi  le  par- 
tage des  heureux  du  siècle  I  Mais  non.  je  le  sens,  mon 
vœu  est  égoïste  et  le  bon  Dieu  m'en  punirait  :  puisse  mon 
bon  ange  cacher  cette  page  sous  son  aile,  ahn.  ma  bonne 
Mathilde,  quelle  ne  tombe  jamais  sous  tes  yeux  ! 

11  vaut  mieux  revenir  à  ces  souvenirs  d'Ussat  où  le 
temps  passait  si  rapide.  Aussi  bien,  le  moment  du  départ 
approche  ;  nous  n'avons  plus  que  quelques  jours  à  passer 
ensemble  et  nous  voulons  jouir  de  nos  restes.  Déjà  notre 
petit  cercle  s'est  rétréci.  Augustine  et  Xancy  sont  parties  : 
le  bon  ^I.  C...  les  a  suivies  de  près.  Le  jour  de  son  dé- 
part, nous  assistâmes  à  la  messe  que  le  bon  Père  célébra 
pour  lui  ;  je  sentis  mes  paupières  humides,  lorsque,  à 
l'Evangile,  j'entendis  réciter  l'histoire  de  ce  céleste  voya- 
geur, fjui  vint  se  joindre  à  deux  pauvres  disciples  qui 
cheminaient  tristement.  Il  charma  les  ennuis  de  la  route 
par  sa  sublime  conversation  et  consola  leur  cœur  allligé  !. 

Partez  donc,  monsieur  C ne  craignez  pas  la  lon- 
gueur ni  les  Accidents  du  voyage  ;  celui  qui  cheminait 
avec  les  disciples  d  Emmaiis  veut  aussi  vous  accom- 
pagner. De  quelle  touchante  sollicitude  l'Eglise,  notre 
mère,  n"entoure-t-elle  pas  ses  enfants  !  Comme  elle  a  de 
douces  et  bonnes  paroles  pour  semer  de  joie  toutes  les 
situations  de  notre  triste  existence  !  11  partit  enfin,  ce 
bon  M.  C...  emportant  avec  lui  une  grande  portion  de 
nos  jouissances. 

Il  fut  bientôt  remplacé  par  d'excellents  amis  qui  nous 
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portèrent  des  nouvelles  du  pays.  Elise  et  Matliilde  eu- 
rent la  joie  de  retrouver  leur  bonne  sœur  Justine  et  leur 
beau- frère  Léon.  La  mienne  ne  fut  pas  moindre,  car  je 
retrouvai  aussi  des  amis  d  enfance. 


XIII.  —  Une  excursion  à  Ax. 

Alors,  nos  promenades  et  nos  excursions  recommen- 
cèrent de  plus  belle.  Un  jour,  l'un  de  nous  proposa 
d'aller  à  Ax  faire  une  visite  à  mon  oncle  le  Chevalier. 
Cette  idée  fut  accueillie  avec  acclamation.  On  nous  en- 
tasse pêle-mêle  dans  une  voiture  dont  le  contenu  était  plus 
large  que  le  contenant.  Léon  s'empare  des  rênes  ;  le  bon 
Père  trône  sur  le  siège  à  ses  côtés  ;  la  route  est  déli- 
cieuse ;  on  rencontre  à  chaque  pas  de  jolis  coteaux  cou- 
ronnés de  villages,  des  creux  de  rochers  où  se  cachent 
de  blanches  maisonnettes. 

Là.  un  clocher  s'élance  d'une  toull'e  d'arbres  ;  plus 
loin,  c'est  un  château  ruiné  sur  la  cime  d'un  roc  aride  ; 
partout,  ce  sont  des  ombrages,  des  cascades,  des  trou- 
peaux, des  croix  sur  le  bord  du  chemin.  Et  pour  que 
rien  ne  manquât  à  notre  enchantement,  tous  les  clochers 
étaient  en  branle  pour  sonner  l'angélus,  et  le  souvenir  de 
Marie  remplissait  ce  gracieux  paysage.  La  salutation  an- 
gélique  fut  récitée  à  l'unisson.  Le  bon  Père  était  encore 
plus  ravi  que  nous  :  chaque  fois  qu'il  apercevait  une 
église,  il  nous  faisait  admirer  la  bonté  de  Dieu  qui  venait 
se  placer  là.  sur  ce  chemin,  nous  attendant  depuis  long- 
temps pour  nous  bénir  au  passage. 

De  petits  pauvres  suivaient  notre  voiture  comme  un 
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essaim  de  mouches.  Ils  firent  une  heureuse  diversion  au 
désœuvrement  de  la  petite  Marie  qui,  depuis  une  heure, 
assommait  sa  tante  Mathilde  et  lui  arrachait  ses  beaux 
cheveux,  sous  prétexte  de  la  coilTer  à  la  mode.  La  douce 
Mathilde  la, laissait  faire  : 

«  Elle  a  trouvé  là,  disait-elle  en  riant,  une  belle  occupa- 
tion ;  au  moins,  pendant  ce  temps,  elle  ne  tracasse  per- 
sonne. » 

«  Savez-vous  prier  Dieu  ?  »  demanda  la  petite  fille  au 
cortèg-e  dég"uenillé  qui  suivait  en  courant. 

Pour  toute  réponse,  l'un  d'eux  se  mit  à  réciter  Y  Ave 
Maria  sans  respirer.  Ace  nom  de  Marie,  le  bon  Père  vida 
ses  poches  où.  par  extraordinaire,  se  trouvaient  ce  jour- 
là  quelques  sous. 

Après  avoir  roulé  bien  longtemps,  nous  arrivâmes 
enhn  au  bout  de  notre  course.  Les  trois  heures,  qui  ve- 
naient de  s  écouler,  nous  avaient  paru  cinq  minutes.  Mais, 
arrivés  à  Ax,  je  n  y  trouvai,  pour  ma  part,  d'autre  plaisir 
que  celui  d'embrasser  mon  oncle  qui  fut  agréablement 
surpris  de  notre  visite.  Là,  se  trouvait  aussi  le  brillant 
essaim  de  nos  belles  d'Ussat  qui  étaient  venues  de  leur 
côté  pour  croquer  un  copieux  déjeuner,  tirer  le  pistolet 
et  fumer  quelques  cigares.  Il  fallut  sid^ir  leur  conver- 
sation sans  intérêt,  leurs  fades  compliments  et  leur  en- 
nuyeuse présence. 

Le  bon  Père  en  prit  la  fuite  ;  nous  allâmes  courir  la 
ville  qui  me  paraît  noire,  triste  et  maussade,  au  milieu 
de  cette  campag^ne  toute  brillante  de  soleil  ;  c'était  un 
vilain  tableau  dans  un  beau  cadre. 

Le  temps  me  parut  long:  j'étais  ennuyée,  fatiguée  ;  je 
soupirais  après  le  moment  du  départ.  Pour  comble  d'in- 
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fortune,  notre  équipage  était  trop  lourd  pour  nos  che- 
vaux ;  je  dus  me  séparer  de  mes  chères  compagnes,  et 
m'installer  dans  une  des  voitures  de  ces  belles  dames 
qui  m'offrirent  une  place  avec  une  grâce  infinie.  Je  les 
ennuyai  sûrement  beaucoup,  quoique  je  fisse  de  grands 
efforts  pour  monter  mon  esprit  à  leur  diapason. 

Dans  un  détour  du  chemin,  l'équipage  s'arrêta  un  mo- 
ment povir  nous  donner  le  temps  de  visiter  une  déli- 
cieuse solitude.  Deux  ou  trois  allées  d'énormes  hortensias 
bien  fleuris,  sous  des  arbres  séculaires,  conduisaient  à  un. 
précipice  où  mille  cascades  se  précipitent,  tourbillonnent", 
remontent  en  blanche  écume  et  se  réunissent  pour  de- 
venir plus  loin  un  joli  ruisseau  bien  tranquille  et  bien 
pur.  Oh,  le  beau  petit  coin  du  monde  !  Il  y  a  là  tant  de- 
paix,  de  calme,  de  fraîcheur,  de  recueillement,  que 
l'envie  vous  prend  sur  le  champ  de  s'y  faire  ermite. 

Mes  belles  dames  ne  perdirent  pas  l'occasion  de  faire 
du  sentiment.  L'une  voulait  rester  là  avec  de  blancs 
moutons,  une  houlette  garnie  de  rubans  roses,  et  sûre- 
ment un  berger  ;  mais  celui-ci  était  sous-entendu.  L'autre- 
parlait  de  vaches,  de  beurre,  de  clair  de  lune  :  toutes 
tournaient  à  l'idylle  et  je  riais  sous  cape  de  leur  sensi- 
blerie. Ah  !  je  voudrais  bien  les  y  voir  une  semaine  seu- 
lement, avec  leurs  blancs  moutons,  leurs  vaches  et  leur 
lune  î  Qu'est-ce  donc  que  la  solitude,  si  Dieu  et  ses- 
anges  ne  la  remplissent  pas  ! 
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!XIV  —  Une  visite  au  château  et  aux  châtelains  de  Gudane. 

Un  autre  jour,  nous  allâmes  à  Gudane  '1 1.  Voilà  bien 
encore  un  désert  enchanté  !  Une  imagination  un  peu  ro- 
manesque pourrait  facilement  se  croire  transportée  aux 
alentours  de  quelque  vieux  manoir  dépeint  par  Walter 
Scott.  Rien  ne  manque  à  l'illusion  :  ni  le  château  aux 
grandes  salles  et  au  large  foyer,  ni  le  site  sauvage,  ni 
les  bois  toulTus,  ni  la  forge  bruyante  où  je  me  crus  dans 
l'antichambre  de  l'enfer,  ni  la  gracieuse  châtelaine,  ni  la 
jioble  hospitalité  du  châtelain  ;  de  tous  les  coins,  l'on 
croit  voir  surgir  des  fantômes  ou  des  héros.  Mais 
lorsqu'on  voit  de  près  les  douces  vertus  chrétiennes  que 
cache  cette  retraite  enchantée,  le  roman  disparait  aussitôt 
pour  faire  place  à  une  réalité  bien  autrement  intéres- 
sante. C'est  la  vie  et  les  aventures  de  ces  héros  de 
l'Evangile  qui  font  peu  de  bruit  dans  le  monde,  mais 
-dont  les  anges  écrivent  l'histoire  avec  des  caractères  inef- 
façables. Cette  visite  à  Gudane  sera  toujours  un  de  mes 
gracieux  souvenirs. 


XV. —  Une  dernière  conversion.  Avalanche  de  montagnards. 

]\Iais  A'oilà  que  le  temps  s'écoule  ;  la  saison  des  bains 
est  passée,  la  famille  nous  réclame,  il  faut  mettre  un 
terme  à  cette  vie  si  douce,  pour  regagner  le   foyer  pa- 

(1)  Château  habité  alors  par  M.  de  Limairac,  depuis  son  ma- 
riage avec  M^i^  Astrié. 
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ternel.  Nous  voulons  au  moins  être  ensemble  le  plus 
longtemps  possible,  et  Mathilde  et  moi,  de  concert  avec 
le  bon  Père,  formons  le  charmant  projet  de  ne  nous  sé- 
parer qu'à  Toulouse. 

Pendant  les  cinq  à  six  jours  que  nous  restâmes  encore. 
Dieu  ménagea  au  cœur  du  bon  Père  de  bien  douces 
jouissances.  Un  jour,  on  vint  lavertir  qu'une  personne 
le  demandait.  11  accourt,  et  voilà  une  jeune  femme  qui 
se  présente,  lui  demandant  assez  timidement  s'il  ne 
pourrait  pas  se  rendre  au  confessionnal. 

—  Oh  .'j'en  suis  bien  fâché,  répond  le  bon  Père;  n'ayant 
aucun  pouvoir  dans  ce  diocèse,  je  ne  puis  me  rendre  à  vos 
désirs.  Mais,  il  y  a  ici  un  bon  Curé  qui  se  fera  sûrement 
un  plaisir  de  vous  être  utile. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi,  reprend  celle-(^i  avec 
feu,  mais  il  s'agit  d'une  pauvre  jeune  mère  tourmentée 
de  remords  qui,  depuis  longues  années,  vit  bien  loin  de 
Dieu  :  elle  a  entendu  parler  de  vous,  et  je  crois  que,  sans 
beaucoup  delforts,  je  l'amènerais  bientôt  à  vos  pieds. 

—  Oh!  alors,  c'est  dilférent,  répond  le  Père  avec  une 
expression  de  joie  dont  sa  voix  même  était  altérée.  Ame- 
nez-la moi  sans  tarder  ;  je  vais  écrire  sur  le  champ,  et 
demain,   sûrement,  j'aurai  tous  les  pouvoirs  possibles. 

En  efl'et.  quelque  temps  après,  on  vit  cette  bonne 
dame  revenir  triomphante,  escortée  d'une  jeune  femme 
dont  la  démarche  embarrassée  et  les  regards  inquiets  an- 
nonçaient un  cœur  bourrelé  ;  elle  menait  par  la  main 
une  petite  tîlle. 

Dès  qu'elles  eurent  frappé,  en  tremblant,  à  la  porte  du 
bon  Père,  celui-ci  se  hâta  d'ouvrir  et  d'étaler,  pour  les 
recevoir,  tous  les  trésors  de  sa  charité.  11  caressa  l'en- 

•23 
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fant,  lui  donna  de  belles  images,  parla  de  Dieu  et  de 
Marie  avec  tant  de  tendresse,  dilata  si  bien  le  cœur  de  la 
pécheresse  qu'elle  se  mit  à  fondre  en  pleurs.  Alors  le 
bon  Père,  sans  perdre  de  temps,  la  conduisit  au  confes- 
sionnal. 

Que  se  passa-t-il  entre  eux  pendant  cette  heure  de  mi- 
séricorde ?  Dieu  seul  peut  le  savoir.  Mais  quelques  jours 
après,  comme  nous  revenions  de  Sabart  où  nous  avions 
été  demander  un  l)on  voyage  à  la  Sainte  Vierge,  le  bon 
Père,  qui  s'était  arrêté  en  passant  à  la  chapelle  où  l'on 
disait  la  messe,  revint  tout  rayonnant,  nous  contant 
d'une  voix  émue  qu'en  entrant  dans  l'église,  au  moment 
de  la  Communion,  il  avait  aperçu  cette  nouvelle  Made- 
leine assise  au  festin  des  anges,  avec  des  larmes  de  joie. 
Son  amie  la  contemplait  avec  ravissement,  et  la  petite 
fille  regardait,  tout  étonnée,  cette  scène  touchante 
qu'elle  ne  comprenait  pas  encore  et  dont  elle  éprouvait 
pourtant  im  rejaillissement  de  bonheur.  Pour  consolider 
ce  retour  qui  avait  réjoui  le  ciel,  le  bon  Père  voulut  en- 
rôler cette  chère  âme  sous  les  drapeaux  de  Marie  et  la 
décora  du  Saint  Scapulaire. 

Dès  qu'on  apprit  dans  le  pays  qu'il  avait  reçu  des  pou- 
voirs, tout  le  monde  courut  à  lui  ;  chacun  voulait  lui- 
ouvrir  son  âme,  et  la  sienne  éprouvait  une  grande  tris- 
tesse de  ne  pouvoir  seconder  tant  de  bonnes  disposi-^ 
tions.  Mais  le  temps  lui  manquait,  le  moment  du  dé- 
part était  là  ;  alors,  pour  ne  pas  renvoyer  ces  bonnes 
âmes  sans  consolations,  il  se  mit  à  leur  parler  de  Marie 
et  à  leur  distribuer  des  scapulaires. 

La  nouvelle  de  cette  pieuse  générosité  se  répandit,  et 
aussitôt  les  habitants  de  la   montagne  descendirent  en 
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masse  pour  profiter  aussi  de  toutes  ces  grâces.  Ces  bonnes 
gens  marchaient  tovite  la  nuit,  arrivaient  à  Ussat  au  le- 
ver du  soleil  et,  le  jour  de  notre  départ,  ils  étaient  si 
nombreux  qu'on  aurait  pu  craindre  une  émeute,  si  Ion 
n'eut  été  rassuré  par  le  calme  et  la  paix  qui  régnaient  sur 
toutes  ces  bonnes  figures.  Oh  !  que  le  bon  Père  était 
heureux,  comme  il  répandait  avec  bonheur  autour  de  lui 
cette  bonne  semence  !  J'en  suis  sûre,  cette  semence  pro- 
duira son  fruit. 


XVI.  —  Incidents  du  retour. 

Enfin,  nos  apprêts  de  départ  sont  terminés,  nos  malles 
sont  fermées,  la  voiture  est  prête  ;  il  faut  dire  adieu  à 
cette  jolie  vallée  où  nous  ne  laissons  après  nous  ni  re- 
grets, ni  souvenirs.  A  peine  nos  paquets  sont-ils  empor- 
tés, que  nos  chambres  sont  occupées  par  des  successeurs 
impatients.  Mais  ce  séjour  des  eaux  n'est-il  pas  tout  à 
fait  l'image  de  notre  passage  sur  la  terre  ?  Bien  fou  donc 
est  celui  qui  cherche  à  fixer  ici-bas  toutes  ses  espé- 
rances. 

Le  gracieux  châtelain  de  Gudane  vint  nous  donner  la 
main  pour  monter  en  voiture.  J'emportais  avec  moi  tous 
ceux  que  j'aimais  à  Ussat,  et  néanmoins  je  ne  pus  me 
défendre  d'un  moment  de  tristesse,  en  voyant  dispa- 
raître ce  pré,  ce  ruisseau,  cette  chapelle,  où  nous  avons 
passé  des  heures  enchantées. 

Cette  émotion  fut  bien  vite  effacée  par  la  gaîté  com- 
municative  de  mes  deux  compagnes  ;  la  récitation  du 
chapelet,  les  doux  refrains  de  quelques  beaux  cantiques, 
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quelques  suaves  paroles  du  bon  Père,  interrompaient 
souvent  nos  joyeuses  saillies. 

La  nuit  arriva  enfin  avec  son  cortège  d'étoiles,  de 
fraîcheur,  de  silence  et  de  douce  lumière.  Il  fallut  songer 
au  repas  du  soir.  Rien  n'ouvre  l'appétit  comme  la  joie 
du  cœur  :  aussi,  jun  beau  poulet,  un  énorme  saucisson^ 
des  frmts  et  dujpain  frais  disparurent  comme  par  magie. 
Arrivés  à  Pamiers.  le  postillon  qui  avait  oublié,  je  crois ^ 
de  mettre  [de  l'eau  dans  son  vin  faillit  nous  jeter  dans. 
l'Ariège.  Des  cris  d'effroi  s'élevèrent  de  tous  côtés,  l'es- 
sieu se  rompit,  mais  la  main  de  Marie  nous  soutint  au 
bord  de  l'abîme. 

11  fallut  s'arrêter  longtemps  à  Pamiers  où  nous  arri- 
vâmes clopin-clopant.  J'aurais  bien  voulu  profiter  de 
cet  arrêt  forcé  pour  aller  à  la  cathédrale  prier  sur  une 
tombe  qui  m'est  bien  chère  (1).  Mais  il  était  bien  tard; 
d'ailleurs,  je  me  serais  infailliblement  égarée  dans  ces 
rues  sombres  et  tortueuses. 

Enfin  l'essieu  fut  arrangé  tant  bien  que  mal  et  on 
songea  à  repartir.  Un  voyageur,  qui  attendait  la  voiture 
au  passage,  trouvant  fort  dur  de  grimper  sur  le  siège  où 
se  trouvait  la  seule  place  vide,  essaya  doucettement  de 
se  glisser  à  nos  places,  dans  l'espoir  qu'en  l'honneur  de 
la  soutane  qu'il  portait  nous  voudrions  bien  nous  serrer 
un  peu.  Mes  douces  compagnes,  tout  en  faisant  la  gri- 
mace, auraient  facilement  cédé  à  cette  exigence  ;  mais 
certes,  je  ne  fus  pas  aussi  endurante.  Voyant  combien  la 
présence  de  ce  nouveau  venu  allait  mettre  un  éteignoir 


(1)  Celle  de    monseigneur    de    Latoui-Landorthe,    oncle    de  Co- 
raly. 
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sur  notre  joyeuse  intimité,  je  pris  bravement  la  parole  et 
lui  assurai  qu'il  nous  était  impossible  de  l'admettre 
parmi  nous.  Le  pauvre  homme  s'en  alla  tout  déconte- 
nancé. Le  bon  Père  me  gronda  un  peu  de  ma  rustauderie; 
mais,  au  fond  du  cœur,  personne  ne  fut  fâché  de  mou 
exécution  et  nous  reprimes  le  iil  de  nos  joyeux  propos. 

Tout  à  coup,  une  lueur  rougeâtre  éclaira  nos  visages 
et  nous  aperçûmes  à  l'horizon  un  immense  globe  de  feu 
qui  paraissait  à  travers  les  arbres  comme  un  vaste  in- 
cendie. Il  était  deux  heures  du  matin  ;  nous  fûmes  glacés 
d'épouvante  et,  ne  pouvant  porter  d'autres  secours  que 
des  vœux  et  des  prières,  chacun  de  nous  se  mit  à  invo- 
quer la  Sainte  Vierge  avec  une  grande  ferveur.  Bientôt 
le  sinistre  prit  une  nouvelle  forme,  changea  de  couleur 
et.  lorsqu'il  s'éleva  peu  à  peu  de  terre,  nous  reconnûmes 
H  notre  grande  stupéfaction  que  ce  n'était  autre  chose 
que  la  lune.  De  grands  éclats  de  rire  accueillirent  cette 
découverte,  mais,  jamais  de  ma  vie,  je  n'avais  vu  mon 
amie  la  lune  se  lever  dans  un  appareil  aussi  lugubre. 
Comme  je  tiens  prodigieusement,  chère  Elise,  à  ce  que 
tu  ne  nous  prennes  pas  pour  des  imbéciles,  je  veux  te 
dire  que  nous  n'avons  pas  été  les  seuls  à  nous  mé- 
prendre ;  je  lus,  en  elfet,  quelques  jours  après  dans  les 
journaux,  qu'au  lever  de  cette  pauvre  lune,  tout  le  monde 
cette  nuit-là  criait  au  feu. 

Quand  notre  émotion  fut  un  peu  calmée,  nous  es- 
sayâmes de  dormir  ;  chacun  de  nous  se  tapit  dans  un 
coin  ;  mais  le  sommeil  ne  venait  pas,  aussi  bien  n'avions- 
nous  pas  beaucoup  de  temps  à  rester  ensemble,  et  le  so- 
leil nous  surprit  lorsque  nous  avions  encore  bien  des 
choses  à  nous  conter. 
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Enfin,  voilà  Toulouse,  ses  réverbères  mal  éteints,  ses 
clochers  qui  sonnent  l'angélus,  ses  magasins  qui  com- 
mencent à  s'ouvrir.  Ici,  la  voiture  s'arrête.  Nous  nous 
séparons  du  bon  Père  qui  va  rejoindre  son  couvent, 
tandis  que,  brisées  de  fatigue,  nous  allons  nous  reposer 
dans  un  hôtel  tranquille  et  confortable. 


XVII.    -  Arrêt  à  Toulouse.  Visite  au  couvent  du  Calvaire 
Dernière  séparation. 

Après  avoir  dormi  la  grasse  matinée,  fait  notre  prière, 
notre  toilette  et  un  bon  déjeuner,  nous  allons  voir  la 
ville.  Je  te  fais  grâce,  chère  Elise,  de  nos  faits  et  gestes 
■durant  cette  journée,  pour  arriver  enfin  au  couvent  du 
Calvaire  où  le  bon  Père  nous  attendait.  Il  nous  reçut 
comme  des  enfants  chéris,  nous  donna  des  médailles, 
des  images,  des  livres,  des  prières  :  reliques  précieuses 
•que  j'ai  mises  au  rang  de  mes  trésors. 

Il  nous  fit  visiter  l'église  et  l'enceinte  des  stations 
toute  parsemée  de  petites  chapelles  où  sont  grossière- 
ment représentés  les  mystères  que  l'on  vient  méditer  en 
ce  lieu.  Il  faut  avoir  une  foi  robuste  pour  garder  son  sé- 
rieux devant  ces  saintes  femmes  qui  ressemblent  à  des 
mégères,  devant  ces  discijsles  que  l'on  prendrait  pour 
des  cochers  de  tiacre,  et  aussi  devant  cette  bonne  Vierge 
-dont  on  a  fait  une  poissarde.  Mais  la  foi  naïve  des  bons 
Toulousains  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Que  de  pleurs 
^ont  coulé  sur  les  marches  de  ces  autels  ! 

Enfin  nous  arrivons  devant  un  groupe  représentant 
Jésus  au  tombeau,  auquel  le   statuaire  mettait  la   der- 
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liière  main  (1).  Ici,  certes,  l'admiration  et  l'étonnement 
nous  ôtèrent  la  parole  ;  je  n'ai  pas  vu  de  plus  belles 
sculptures  que  celle-là  ;  il  est  bon  cependant  d'ajouter 
que  j'en  ai  très  peu  vues.  Joseph  d'Arimathie,  aidé  de 
saint  Jean,  dépose  dans  le  sépulcre  le  corps  de  son  di- 
vin Maître  ;  Madeleine  s'est  emparée  des  pieds  de  son 
Jésus,  qu'elle  arrose  de  toutes  ses  larmes.  Il  y  a  tant 
d'amour,  de  respect,  de  douleur  dans  toutes  ces  physio- 
nomies, qu'il  est  impossible  de  n'en  être  pas  touché. 
Mais,  ce  qui  brise  l'âme,  c'est  la  douleur  muette  de  Marie 
qui  succombe  et  s'affaisse  sous  le  poids  de  ses  angoisses. 
Assez  longtemps,  elle  s'est  tenue  debout  au  pied  de  la 
croix.  Maintenant  que  le  sacrifice  est  consommé,  elle 
tombe  éperdue  entre  les  bras  de  l'une  des  saintes  femmes. 
0  Vierge  !  ô  Mère  de  douleur,  c'est  moi  qui  ai  conduit 
votre  Fils  au  tombeau,  c'est  moi  qui  fais  couler  vos 
larmes  !  Oh  !  comment  n'être  pas  émue  devant  un  spec- 
tacle si  déchirant  ? 

La  seule  remarque  que  je  sus  faire,  c'est  que  la  sainte 
Vierge,  dont  la  beauté  majestueuse  enchante  et  ravit  les 
yeux,  me  parut  plus  jeune  que  son  fils.  Je  me  hasardai  à 
dire  tout  haut  ma  pensée  : 

—  Mais,  ne  savez-vous  pas,  répondit  aussitôt  le  sculp- 
teur, que  la  nature  de  la  sainte  Vierge  était  exception- 
nelle et  qu'elle  n'a  jamais  vieilli  ! 

Le  bon  Père  fut  ravi  de  cette  réponse  : 

—  Brave  homme  !  lui  dit-il  ;  vous  avez  raison,  Marie 
fut  toujours  plus  belle  que  les  anges  ! 


(1)  Ce  groupe  est  du  sculpteur  Griiïoul-Dorval.  Il   est  actuelle- 
ment au  musée  de  Toulouse. 
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Puis,  se  tournant  A'ers  nous  : 

—  On  voit  bien  quavant  de  se  mettre  à  l'ouvrage,  ce 
brave  homme  a  fait  sa  méditation. 

Quand  nous  eûmes  tout  parcouru,  tout  vu,  tout  admiré^ 
le  bon  Père  offrit  de  nous  accompagner  chez  de  belles  et 
bonnes  âmes,  dont  on  nous  avait  beaucoup  parlé  et  que, 
sans  avoir  jamais  vues,  nous  avions  déjà  adoptées  pour 
nos  sœurs.  Elles  avaient  eu  la  bonté  de  s'occuper  de  nous 
et  nous  avaient  évité  bien  des  ennuis  à  Toulouse.  J'avoue 
que  le  cœur  me  battait  un  peu  en  franchissant  le  seuil  de 
leur  porte  :  mais,  arrivées  auprès  d'elles,  nous  fûmes  ac- 
cueillies avec  tant  de  charité,  de  simplicité,  de  bien- 
veillance, que,  même  avec  toi,  chère  Elise,  je  n'eusse  pas 
été  plus  à  mon  aise. 

L'une  d'elles,  M"""  d'O m'enchanta  surtout  par  son 

air  de  candeur  et  de  douceur  charmante.  L'élégante  sim- 
plicité de  ses  manières  trahit  le  rang  qu'elle  occupe  dans 
le  monde  ;  un  délicieux  sourire,  un  front  toujours  calme 
et  serein  décèlent  malgré  elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  céleste 
dans  son  âme  :  c'est  la  mère  adoptive  de  cette  charmante 
Aline  dont  je  t'ai  conté  l'histoire  ;  et,  tout  comme  la  sainte 
Vierge  du  groupe  du  Calvaire,  elle  a  l'air  aussi  jeune  que 
son  enfant. 

L'autre,  M""  Elise,  son  amie  intime  et  la  sœur  de  son 
choix,  me  parut  faible,  malade,  languissante  :  mais,  dès 
qu'un  mot  de  Dieu  se  fut  glissé  dans  la  conversation,  ses 
grands  yeux  s'animèrent,  sa  physionomie  devint  toute 
de  feu:  et  je  compris  alors  qu'une  brûlante  imagination 
consumait  cette  frêle  enveloppe.  Bientôt  une  charmante 
simplicité  s'établit  entre  nous,  et  ce  fut  à  l'unanimité 
qu'on  nous  accorda  un  rang  dans  une  touchante  associa- 
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tion  d'amitié,  de  prières  et  de  bonnes  (euvres  que  le  bon 
Père  protège  et  réchauffe  sous  son  aile. 

Enfin  le  moment  de  la  séparation  est  arrivé.  Il  faut 
s  arracher  à  de  si  douces  jouissances,  se  séparer  de  tous 
ces  cœurs  amis  !  Ce  fut  le  cœur  bien  gros  que  nous  dîmes 
adieu  au  bon  Père  qui  ne  nous  quitta  qu'après  nous  avoir 
bénies. 

Oh  !  oui,  cette  bénédiction  nous  portera  bonheur  !  Déjà 
elle  commence  à  produire  son  fruit  ;  déjà  je  me  sens  plus 
forte,  plus  courageuse  pour  soutenir  ce  lourd  fardeau  de 
la  vie.  11  a  su  si  bien  dilater  nos  cœurs,  ce  bon  Père!  il 
a  développé  en  nous  un  si  grand  amour  pour  Jésus  et 
Marie,  que  maintenant. nos  épreuves  deviennent  des  joies. 
Oh  !  qu'il  soit  béni  mille  fois  pour  tout  le  bien  qu'il  m'a 
fait,  pour  tous  les  secours  dont  il  m'a  entourée,  pour 
toutes  les  jouissances  qu'il  m'a  fait  éprouver  ! 

N'avais-je  pas  raison,  chère  Elise,  de  dire  que  les  sou- 
venirs d'Ussat  me  suivraient  au  delà  du  tombeau?  Si  je 
ne  mets  ce  voyage  à  profit  pour  le  ciel,  Dieu  m'en  de- 
mandera un  compte  terrible.  Puisse-t-il  être  après  ma 
mort  le  sujet  d'une  grande  joie,  comme  il  sera  pendant 
ma  vie   une   source  enchantée   de  douces  souvenances? 
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